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Wieder an Bord! —
Es liegt mir daran, gleich in den ersten Zeilen dieser Nie-
derschrift zu beweisen oder darzutun, dafd ich noch zu
den Gebildeten mich zdhlen darf. Namlich ich habe es in
Stidafrika zu einem Vermogen gebracht, und das bringen
Leute ohne tote Sprachen, Literatur, Kunstgeschichte und
Philosophie eigentlich am leichtesten und besten zustan-
de. Und so ist es im Grunde auch das Richtige und Dien-
lichste zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch
nicht von jedem deutschen Professor verlangen, dafl er
auch nach Afrika gehe und sein Wissen an den Mann, das
heiflt an den Buschmann bringe oder es im Busche sit-
zenlasse, blofl — um ein Vermogen zu machen.



»Geben wir den Beweis aus der >Verhidngnisvollen Gabels,
Eduard, dal wir immer noch unsere Literaturkunde am
Bandchen haben!« Eduard ist nimlich mein Taufname,
und Mopsus heiflt bei August von Platen der Schifer in
Arkadien, welcher »auf dem Vorgebiirg der guten Hoft-
nung mit der Zeit ein Rittergut zu kaufen wiinscht und
alles diesem Zweck erspart«.

»Wie kam er drauf?« fragt Damon, der Schultheif3 von
Arkadien, und dieselbe Frage an mich zu stellen, ist die
Welt vollauf berechtigt.

Aber vielleicht weify grade sie das mir mitzuteilen! Wie
kommen Menschen dahin, wo sie sich, sich besinnend, zu
eigener Verwunderung dann und wann finden?

Ich an dieser Stelle kann nur so viel sagen, daf3 ich glaube,
den Landbrieftrager Storzer als daftir verantwortlich hal-
ten zu dirfen. Meinen alten Freund Storzer. Meinen alten
guten Freund von der Landstrafle der Kinderzeit in der
niachsten Umgebung meiner Heimatstadt in Arkadien,
also — von allen Landstrafien und Seewegen der weitesten
Welt.

Nachdem man also seinen Berechtigungsgrund, im alten
Vaterlande mitzusprechen, wo gebildete Leute reden, auf
den Tisch gelegt hat, kann man hoffentlich weitergehen.
Dieses tue ich jetzt mit der Zwischenbemerkung, daf ich
absolut nicht sagen kann, ob ich fiir das heutige Vater-
land blof3 nur allein orthographisch noch recht oder rich-
tig schreiben kann. Es sind selbst in dieser Richtung wih-
rend meiner Abwesenheit zu grofie kleine Leute am Wer-
ke gewesen und konnen unter polizeilicher Beglaubigung
das wundervolle ironische Wort des franzosischen Erb-
feindes gebrauchen: Nous avons changé tout cela. Das
haben wir am verkehrten Ende aufgenommen, sagt frei-
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lich leider der deutsche Mann nicht! Der nimmt immer
die Sache ernst, vorziiglich wo sein Vorteil, sein Ehrgeiz
oder seine Eitelkeit mit im Spiel ist.

Aber es ist doch hiibsch im Vaterlande, und wenn dem
nicht so wire, so wiirde ich dieses sicherlich nicht der
Rickreise-Unterhaltung wegen an Bord des »Hagebu-
cher« auf den langen Wogen des Atlantischen Ozeans
niederschreiben. Zum wenigsten werde ich mir, wenn das
Wetter gut bleibt, dreiflig nicht ganz unniitz vertraumte
Seefahrtstage — von Hamburg aus gerechnet — durch die
ungewohnte Federarbeit verschaffen. Wie aber wiirden
sich meine Nachbarn am Oranjeflul und im Transvaal-
schen iiber unsern gemeinsamen Vetter Stopfkuchen
wundern und freuen, wenn sie das Kajiiten-Gekritzel
lesen konnten, so sie es in die Hinde kriegten! Zu dem
letztern ist aber sowenig eine Aussicht wie zu dem
erstern, und unser Président, mein guter Freund daheim
im Burenlande, hat wirklich auch wenig Zeit zu so was,
sonst tite er mir wohl den Gefallen und sagte mir seine
Meinung tiber mein Manuskript.

Es war eine sternenklare Nacht, und wir waren auf dem
Heimwege. Nicht nach dem Kap der Guten Hoffnung,
sondern vom »Brummersummc«. Einer gottlob unter ei-
nem ganzen, ja auch unter einem halben Dutzend deut-
scher Manner hat immer Astronomie ein wenig griindli-
cher getrieben als die tibrigen und weif3 Auskunft zu ge-
hen, Namen zu nennen und mit seinem Stabe zu deuten,
wo die andern voriibergehend in der schauerlichen
Pracht des Weltalls verlorengehen und kopfschiittelnd
sagen: Es ist grofiartig.

Man kann in vielen Wissenschaften Bescheid wissen und
sich doch bei passender, stimmungsvoller Gelegenheit



belehren lassen miissen, wo der Sirius zu finden ist, wo
die Beteigeuze und wo der Arktur und der Aldebaran. Die
den Orion kennen, sind den andern schon weit voraus;
denn auch was die Sternbilder anbetrifft, tappen die
meisten im dunkeln. So allein und einfach wie mein Std-
liches Kreuz steht das nicht am Himmel, und wenn nérd-
liche Mdnner den Grof3en Biren zu finden wissen, ist das
schon viel, doch verfallen auch hierbei nicht iible Kenner
manchmal in den Irrtum, dafl sie den Polarstern ihm
zurechnen und nicht dem Kleinen Béren.

Wir sahen auf dem Heimwege vom Brummersumm nach
den Sternen. So gegen Mitternacht, wo sie dann und
wann am schonsten zu sehen sind und einer am wenigs-
ten bei seiner Betrachtung gestort wird. Zu den Stunden
auf einem Feldwege allein mit den noch iibrigen Genos-
sen seiner Jugend zu sein — das ist etwas! Wovon man
reden mag, ob Politik, Borsengeschiften, Fabrikangele-
genheiten, Asthetik: jeder Mann und berufenste Mitred-
ner in allem diesen darf ungehohnt sein gescheitestes
Wort abbrechen und aufblinzelnd bemerken: Da liegt
doch auch was drin! — Nachher darf er natiirlich eine Pri-
se nehmen, wenn er schnupft; ich fiir mein Teil rauche
und ziinde mir gern beim Anblick des unendlichen Hee-
res der himmlischen Lichter eine frische Zigarre an, denn
das leuchtet doch auch, und der Mensch auf Frden ist
darauf angewiesen, gegen alles und also auch gegen das
»Ubermaf der Sterne« zu reagieren.

Jaja, und wenn man auch noch ein Deutscher dlterer Ge-
neration ist, so bleibt man doch am liebsten bei dem
Nichstliegenden, dem angenehmen Abend, der guten
Gesellschaft, und was sonst so dazu gehort, wenn man
sich auch, der Abwechselung wegen, einmal auf »Sirius-



weiten« in das Glitzern und Flimmern tiberm Kopfe da-
von entfernt. Und das ist unser gutes Erdenrecht. Es ist
uns, wenigstens fiirs erste, wichtiger, zu wissen, was fiir
Menschen hier mit uns leben und mit welchen von ihnen
man es zu tun gekriegt hat, eben kriegt und morgen krie-
gen wird, als herauszukriegen, ob der Mond und der
Mars bewohnt sind und von wem oder was. —

Nun mufite mir aber die Weggenossenschaft grade dieses
Abends niherliegen als alles, was auf dem Mars, dem
Monde, dem Sirius und der Beteigeuze, der Venus und
dem Jupiter herumlaufen konnte. Es waren die Leute, mit
denen man ging, die einem in der Fremde im Wachen
und im Trdumen, vorziiglich jedoch im Halbwachen und
im Halbtraume, plotzlich voriibergleiten oder sich in den
Weg stellen! Die, an welche man lange Jahre nicht ge-
dacht und an die man dann um so intensiver zu denken
hat:

I, der und der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt und
es ihm nach Verdienst wohl ergeht? ... Und nun — da —
guck den Stinker — den hamischen Schulbankpetzer! Wie
kommt mir der Bursche in seinen zu kurzen Hosen und
Rockdrmeln grade jetzt, hier an dieser Stralenecke am
Hafen, in den Sinn, hier unter den Palmen und Sykomo-
ren und andern Mohren und bei der dquatorialen Hitze?
Aber es freut einen doch, grade bei der Hitze und unter
dem exotischen, heidnischen Niggerpack, dafl man in
kiihlerer Zeit mal mit dem heimatldndischen, germani-
schen Christen zu tun gehabt hat und von ihm mit der
Nase drauf gestofien worden ist, wie treuherzig es in der
Welt und unter den Leuten zugeht! ... Herrgott, da
kommt ja Meier! ... Meier! Aber wie von einer Teekisten-
bemalung, mit dem seligen Porzellanturm von Nanking
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hinter sich! Wie kommt denn der liebe alte Junge und
Schafskopf zu dem wundervollen Zopf und dem Manda-
rinenknopf vierter Rangklasse? ... Herrje, und Stopfku-
chen? Wie komme ich denn grade hier auf Stoptkuchen,
auf meinen dicken Freund Stopfkuchen, den ersten auf
unserer Bank in der Tertia von unten auf gerechnet? Ei,
Stoptkuchen! ... Stoptkuchen!
Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummersumm alle
wieder beieinander angetroffen. Den einen hatte der Tod,
den andern das Leben daraus weggeholt. Und was den
Brummersumm im besondern anbetraf, so war der eine
zu gut verheiratet und der andere zu schlecht, als dafd sie
noch die gehorige Stimmung fiir die abendliche, ja
manchmal auch néchtliche Gesellschaft und Geselligkeit
dort aus ihrem Eheleben hitten herausschlagen konnen.
Einer aber von uns hatte auf den Brummersumm Ver-
zicht geleistet und blieb bei seinem Weibe aus ganz be-
sonderm Grunde, und sein Name oder vielmehr sein
Spitzname war:

Stoptkuchen.
Er wird sehr hdufig auf diesen Blittern das Wort haben;
es war aber auch eine lingere Zeit in der alten Schenke
die Rede von ihm gewesen und auf dem Heimwege unter
dem glitzernden Sternenhimmel und in der langen Pap-
pelallee auch. Ich aber war eine geraume Zeit hinter den
andern gegangen, ohne an der Unterhaltung teilzuneh-
men, und hatte nur wiederum alte Erinnerungen leben-
dig werden lassen und hatte nur gedacht:
»Stopfkuchen! Und Stopfkuchen auf der Roten Schanze!
Eduard, solltest du das dir als den besten Bissen vom Ku-
chen bis zuletzt aufgehoben haben? Welch ein Gott hat
dir den wunderlichen Gesellen und guten Jungen hier bis
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jetzt aus dem Wege geschoben? Also Stopfkuchen wirk-
lich auf der Roten Schanze! Und wenn sich Afrika und
Europa dir morgen in den Weg stellt: du schiebst sie zur
Seite und bist morgen so frith als moglich auf dem Wege
nach der Roten Schanze und zu deinem dicksten Freunde
Stopfkuchen. Also Stopfkuchen wirklich und wahrhaftig
auf der Roten Schanze!«

Ich war, wie gesagt, nach Jahren der Abwesenheit einmal
wieder ihr Gast, der Gast der Heimatstadt, im Kruge zum
Brummersumm gewesen oder hatte vielmehr endlich
einmal wieder daselbst einen Stuhl eingenommen.
Natiirlich konnte man hier Gedanken, Gefiihle, Stim-
mungen und Anmerkungen aus der Tiefe des deutschen
Herzens, Busens und Gemiites heraus noch recht erkleck-
lich weiter, und zwar ins Behaglichste ausmalen; man tut
es aber nicht, sondern bemerkt nur das Notwendige.
Niamlich als Kind schon begleitete ich meinen jetzt lingst
verstorbenen Vater dorthin. Er hatte seine Pfeife da ste-
hen, doch dann und wann hatte ich ihm auch eine neue
hinauszutragen. Viele Leute werden nun sagen: Der selige
alte Herr gab da seinem Jungen ein recht sauberes Bei-
spiel! Und sie haben recht und wissen gar nicht, wie sehr
sie recht haben. Er tat es auch und gab mir ein nettes Bei-
spiel — freilich nicht blof in dieser Hinsicht.

Ich bin also Stammgast des Brummersumms von Kinds-
beinen an gewesen und habe schon um dessentwegen mit
geheiratet, um gleich dem wackern alten Vater allerlei
von dorther an meine eigenen Jungen drunten im »hei-
fen Afrika« weitergeben zu konnen. Die verwilderten,
halbschldchtig deutsch-hollindischen Schlingel geben
gottlob unter den Buren, Kaffern und Hottentotten
manch ein Kulturmoment weiter, was aus dem Brum-
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mersumm stammt. Sie sagen dann gewohnlich dabei:
Mein Vater hat’s gesagt, und der hat’s schon von seinem
Vater, unserm Grof3vater in Deutschland.

Ja, so ein richtiger deutscher Spief3biirger in seiner Knei-
pe!

Man zieht die Achseln nur deshalb iiber ihn, weil man
selbstverstiandlich stets den unrichtigen fiir den richtigen
nimmt. Wo in aller Welt als wie so im Brummersumm
1a3t sich denn der Spief8 leichter umdrehen, auf dal man
die langweilige, die dumme, die abgeschmackte, die bos-
hafte, die neidische Welt drauflaufen lasse? Und wo kann
man kriftiger nachstoflen, um das iiberleidige Untier
vollig zu Boden zu bringen?

Wie sich freilich die Frau Spieflbiirgerin zu dem Brum-
mersumm verhilt, das steht auf einem ganz andern Blat-
te. Auf einem ganz besondern Blatte aber steht, wie sich
meine selige Mutter zu ihm verhielt. Erst in reifern Jahren
natiirlich habe ich den Sachverhalt herausgekriegt durch
wehmiitig-frohliche Riickerinnerung, und da ist der Ge-
samteindruck ein hochst erfreulicher. Das brave Weib
hatte sich nicht nur mit dem Brummersumm abgefun-
den, sondern es ermahnte dann und wann meinen Vater:
»Du, es ist wohl Zeit fiir deinen Abendweg!« Und seltsa-
merweise geschah dieses am hiufigsten dann, wenn Sor-
ge, Kummer und Verdrufl unser Haus in der Stadt um-
krochen und boser Lebensdunst sich dariiber und also
zumeist iiber ihrem teuren Haupte zusammengezogen
hatte. Es gibt wohl nichts, was mehr fiir die Frau und den
Brummersumm spricht.

Ich hatte auch an dem Abend, unter dessen Sternkonstel-
lationen diese Blitter sich auftaten, alle moglichen alten
Erinnerungen von neuem aufgefrischt. Sie hatten im
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Brummersumm gemeint, ich sei doch recht schweigsam
aus dem Kaffernlande auf Besuch nach Hause gekom-
men, und sie bedachten wie gewohnlich nicht, dafl man
den Mund halten und doch die lebendigste Unterhaltung
mit einem, mit mehreren, mit vielen fithren kann. Dazu
hatte ich wirklich das meiste vernommen, was an diesem
Abend um mich her gesprochen worden war, und ein im
Voriibergehen rasch und leicht hingesprochenes Ge-
sprachsthema hatte mich in der Tat linger und eingehen-
der beschiftigt und nachdenklicher bei sich festgehalten
als die an dern um den alten Tisch herum.

Es gehort ndmlich jetzt einer von uns der Kaiserlichen
Reichspost als Beamter an, und der erzihlte oder gab
vielmehr beildufig in die Unterhaltung hinein:

»Es wird vielleicht einige der Herren interessieren, dafd
man uns heute angezeigt hat, dafd Storzer tot ist. Unser
dltester und weitgelaufenster Landpostbote. Es sollte
mich wundern, wenn einer hier unter uns wire, dem er
nicht tiber den Weg gelaufen wire.«

»], nattirlich!« klang es im Kreise. »Der alte Storzer! Also
der hat endlich auch seinen Pilgerstab in den Winkel ge-
stellt.«

»Mit allen Ehren. Volle einunddreiflig Jahre ist er gelau-
fen, und wir haben uns unter dem ersten Eindruck der
Nachricht drangemacht und haben es ihm postamtlich
nachgerechnet, welchen Weg er in seinem Dienste treu
und redlich, ohne einen einzigen Urlaubstag zu verlan-
gen, zuriickgelegt hat. Wie viele Male glauben die Herren,
dafl er hdtte rund um die Erde herumgewesen sein kon-
nen?«

»Da bin ich doch neugierigl« sagte der ganze Brummer-
summ.
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»Fiinfmal. Rund um den Erdball. Siebenundzwanzigtau-
send und zweiundachtzig Meilen in vierundfiinfzigtau-
sendeinhundertvierundsechzig Berufs-Gehstunden! Und,
wie gesagt, keinen Tag hat der Gliickspilz in seinen ein-
unddreilig Dienstjahren ausgesetzt — aussetzen miissen
aus Gesundheitsriicksichten. Wie viele der Herren wiir-
den gegen seine Beine die ihrigen mit anhingendem
Rheuma, mehr oder minder ausgesprochener Ischias,
und was sonst so zu den Beigaben einer sefShaften Le-
bensstellung gehort, mit Vergniigen ausgetauscht haben!
Ach, und wenn er sie hitte vererben konnen!«

»Das weild der liebe Gottl« seufzten verschiedene der Her-
ren, indem sie noch einmal hinzufiigten: »Also der alte
Storzer ist tot!«

»Also der alte Storzer ist tot!« hatte auch ich gemurmelt.
»Hat sich zur Ruhe gesetzt, nachdem er fiinfmal die Weg-
linge um den Erdball zuriickgelegt hat. Hm, hm, den
hittest du gern auch noch einmal gesehen und gespro-
chen vor seinem allerletzten Wege, der nicht mehr zu
seinen irdischen, amtlichen gehortel« — Und ein unbe-
hagliches Gefiihl, eine Pflicht und Verpflichtung leichthin
versiumt zu haben, iiberkam mich. »Mufte der Mann es
denn diesmal so eilig haben? Konnte er es keinen Augen-
blick ruhig abwarten, bis du dich auch seiner erinnern
wiirdest, Eduard, um auch ihm seinen ihm zukommen-
den Freundschaftsbesuch bei diesem deinem Besuch in
der Heimat abzustatten?«

»Du muf$t dich doch seiner vor uns allen gut erinnern,
Eduard?« hatte vorhin einer am Lebenstisch mich gefragt.
»Jawohl, ich erinnere mich seiner sehr gut«, hatte ich ge-
antwortet; und nun sind die folgenden Blitter seinetwe-
gen, Storzers wegen, mit geschrieben worden.

14



»Jawohl, jawohl, wie gut ich mich seiner erinnere!« wie-
derholte ich mir, eine halbe Stunde oder eine Stunde spi-
ter, als ich im Wirtshause, in meinem Absteigequartier in
hiesiger Stadt, mit mir und den Heimatseindriicken des
eben abgelaufenen Tages allein war. Er, Storzer, gehorte
freilich, zu meinen allerbesten Jugendbekannten, und
mein Vater war’s gewesen, der mich mit ihm bekannt
gemacht und auf seinen Umgang hingewiesen hatte, in-
dem er mir riet:

»Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein Beispiel.
Der macht sich weder aus dem Wege noch aus dem Wet-
ter was. Und was alles trégt er tdglich den Leuten in seiner
Ledertasche zu und macht dabei an dem einen wie an
dem andern Tage das gleiche Gesicht.«

Der letztere Teil dieser Rede war mir damals wohl etwas
dunkel geblieben; heute weif3 ich, dafl mein seliger Papa
vor dem Worte »Gesicht« wohl die dazugehorigen Bei-
worter »dumm, gleichgiiltig, stillvergniigt« unterschlagen
hatte. Aber welch ein richtiger Junge achtet nicht einen
Menschen, der ihm als ein Muster aufgestellt wird, weil er
sich weder aus dem Wetter noch aus dem Wege etwas
macht?

»Wo das Kind eigentlich wieder stecken mag?« pflegte in
jenen glicklichen Tagen meine arme selige Mutter zu
fragen.

Das Kind steckte bei Storzern, seiner Kunst, simtlichen
autochthonen und auch einigen exotischen Vogeln nach-
zupfeifen, — floten, — zirpen und — schnarren, bei seiner
»Kriegsbereitschaft« Anno achtzehnhundertfiinfzig und
bei seiner — Geographie. Die Sache war doch ganz klar, so
dunkel sie auch einem den Deckel vom Suppennapf ab-
hebenden und vergeblich um sich schauenden Mutter-
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gemiit sein mochte. Beildufig: dafd wir ebenfalls zur Post
(damals noch nicht Kaiserlichen) gehorten und dafy mein
Vater in seinen letzten Lebensjahren sogar Herr Postrat
genannt wurde, trug wohl auch das Seinige zu dem ange-
nehmen und innigen Verhiltnis zwischen mir und Stor-
zer bei. Wir rechneten uns einander, wie man das aus-
driickt, zueinander; und auf meinen Wegen nicht um,
sondern durch die Welt habe ich niemals ein selten Post-
horn zu Ohr bekommen, ohne dabei an meinen seligen
Vater, meine selige Mutter und den Landbrieftrager Stor-
zer zu denken. Ubrigens bekam Storzer auch jedesmal
eine Zigarre mit auf den Weg, wenn er dem Vater und
mir drauflen vor der Stadt begegnete. Da war’s wohl kein
Wunder, wenn er jedesmal, wo er mich allein traf, zu
fragen pflegte:

»Nu, Eduard, wie ist es? Willst du mit? Darfst du mit?« —
Ich hitte ihm doch, wenn nicht zuerst, so doch unter den
ersten meinen Besuch machen sollen. Jetzt war es wieder
einmal zu spdt fir etwas. Auch die Kaiserliche Reichs-
postverwaltung hatte ihr Recht an ihm verloren, holte ihn
sich nicht mehr zu neuem Marsch durch gutes und boses
Wetter vor Tage aus den Federn oder besser von seinem
Strohsack; und ich — ich saf} bei meinem Freunde Sichert,
dem Wirt zu den Drei Konigen, und gedachte seiner, wie
man eines gedenkt, zu dem man in seiner Kindheit aufge-
sehen hat und mit dem man Wege gegangen ist, aller
Phantasien, Wunder und Abenteuer der Welt voll.

Man hat so Stunden, wo einem alles tibrige Leben und
alle sonstige Lebendigkeit zu einem fernen Gesumm wird
und man nur eine einzelne Stimme ganz in der Ndhe und
ganz laut und genau vernimmt.
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»Damit ist es nun nichts, Eduard!« horte ich Storzer ganz
deutlich seufzen. Er hatte mir aber, das heif3t an dem Ta-
ge damals, ein Kuckucksei in einem Grasmiickenneste
zeigen wollen, und es hatte sich gefunden, daf} schon an-
dere Naturforscher vor uns dagewesen waren und dafl
der Kuckuck die ganze naturhistorische Merkwiirdigkeit
aus dem Busch in dem alten Steinbruche, rechts abseits
der Landstrafle und des Postdienstweges, geholt hatte.
Und wieder, von einem andern Tage her, hore ich diese
Stimme:

»Siehst du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter gewesen
widre, so hitte ich dich an diesem Morgen doch vielleicht
nicht mit mir gehen lassen, und wenn es auch hundert-
mal die grof3en Ferien sind. Noch hilt dies zwar jeder, der
nichts davon versteht, fiir einen recht schonen Tag; aber,
aber, ich sage nichts, wie ich die Gegend hier herum und
die Wetteraussichten kenne. Mir wolkt es sich trotz allem
gegenwirtigen Sonnenschein dahinten und von so ganz
herum, aber grade aus unserer Wetterecke hinter Maihol-
zen, doch ein bifichen zu verdichtig auf. Willst du lieber
noch umkehren, Eduard, so tust du vielleicht deinen lie-
ben Eltern und deinem Anzug einen groflen Gefallen. Ich
will nichts sagen, aber es konnte doch eine Stunde kom-
men, wo sie dich am liebsten zu Hause wiifiten.«

Es ist nicht immer dieselbe Stimme. Es fillt noch eine
andere ein, und das ist die meinige, die sich aber noch
lange nicht »gesetzt« hat und sich erst in einigen Jahren
»setzen« wird.

»In Stidamerika ist ein grofes Erdbeben gewesen, Storzer.
Mein Vater hat es heute frith beim Kaffee aus der Zeitung
vorgelesen. Das hat viele Ortschaften tbereinanderge-
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schmissen und darunter eine Stadt so grofd wie unsere.
Donnerwetter, wer da hitte beisein konnen, Storzer!«
»Hm, Eduard, das sagten Anno fiinfzig auch viele von uns
bei der groflen Mobilmachung, wenn alte Leute, die da-
beigewesen waren, von der Schlacht bei Leipzig oder der
Schlacht bei Waterloo und den Drangsalen auf den Mir-
schen erzihlten. Nachher war’s uns allen aber doch recht
lieb, dafl es diesmal zu nichts Rechtem kam. Das grofdte
Grofmaul von uns hatte die Geschichte blof8 nur auf dem
Exerzierplatz bald satt. Und selbst Karl Dronemann, den
sie zu einem reitenden Postillion bei der Kriegspost ge-
macht hatten, meinte: zu Hause davon nachher zu erzih-
len, wiege es doch nicht auf, es vorher mit seinem eigenen
menschlichen Leben selber durchgemacht zu haben. Das
ist wie mit den Reisebeschreibungen. Nimm da nur un-
sern Levalljang, wie hiibsch sich das liest, weil er es so
hiibsch zu Hause beschrieben hat... Also in Stidamerika
ist das grofie Erdbeben diesmal gewesen? Jaja, die Geo-
graphie ist doch die allerhochste Wissenschaft fiir uns alle
von der Post! Wie viele sind wohl umgekommen, Edu-
ard?«

»Na, so an die Hunderttausend. Auf das genaueste kann
man das wohl nicht ausrechnen.«

»Hm, ein paar tausend mehr oder weniger! Einer mehr
oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger — weniger. E-
duard, unser Herrgott mufd es doch wohl verantworten
konnen. Ist das nicht auch deine Meinung?«

»Das weif$ ich nicht; aber ihre dortige Brief- und Paketbe-
stellung mufl das hollisch in Unordnung bringen, sagt
mein Vater, und da kommt doch sicherlich vieles als un-
bestellbar zuriick. Meinst du nicht auch, Storzer?«

»Einer mehr oder weniger in der Welt.«
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»Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder hat,
wie meine Mutter sagte, ist auch schon heute beim Kaffee
beim Vater gewesen und hat danach angefragt.«

»], siech mal, Eduard! Auch einer mehr oder weniger! Ja,
diesen auswirtigen Katerfeld, er heift mit Vornamen
Sekkel, kenne ich noch ganz gut aus meinen Jungensjah-
ren. Das muf} also in Chile gewesen sein, dein Erdbeben;
denn dahin ist der ausgewandert und hat’s zum Millionar
gebracht. Und das sollten wir alle tun. Er ist unverheiratet
geblieben, weil ihn hier eine gewisse nicht gewollt hat.
Das kannst du halten, wie du willst, Eduard, denn das ist
doch die Nebensache. Sieh, sieh, also der ist mit in das
Erdbeben hineingeraten! Ja, da hitte ich in Herrn Samuel
Katerfelds Stelle mich auch gleich bei deinem Herrn Va-
ter, dem Herrn Postmeister, nach dem Nihern erkundigt.
Aber — das verstehst du noch nicht, Eduard. Also du willst
auf gut und schlecht Wetter heute morgen wieder mit.
Nun, denn nimm den Weg unter die Fiifle und lafl uns
von dem Levalljang sprechen. Das ist doch unser Buch!
Und der Welt- und Reisebeschreiber treibt einem die
trilben Grillen aus dem Kopf. Und so ein Leben wie der
sollten wir alle fithren unter den wilden und zahmen
Hottentotten. Ich habe wieder die halbe Nacht in dem
Buche studiert.«

»Du hast heute eine schwere Tasche.«

»Eine schwere Tasche! ... Ja, was schreiben die Leute! Al-
lein die Rote Schanze, der Bauer von der Roten Schanze!
Wer mir im Amte von der Roten Schanze und ihren Post-
stiicken hiilfe, Eduard, dem wollte ich auf den Knien fiir
die Erlosung danken. Es ist freilich heute blofy nur die
Zeitung. Die trigst du mir wohl wieder einmal iiber den
Graben nach der Schanze hiniiber. Nicht wahr, du tust

19



mir den Gefallen? Ich sortiere mir derweilen die tibrigen
Briefe und >Gartenlauben« und Modenzeitungen an die
Herren Okonomen und Pastére und Fabrikinspektoren
ein bifdchen handgerechter diesseits des Grabens.«

Was hitte ich damals nicht dem Landpostboten Storzer
zu Gefallen getan?

»Nattirlich bringe ich deine Sachen zu Quakatz, Fritze,
und wenn er auch noch so sehr sein Sauerampfergesicht
mir schneidet und seine wilde Katze mir am liebsten in
mein Gesicht springen mochte. Setze du dich dreist un-
tern Baum vor dem Graben und sortiere deine Geschich-
ten. Ich springe schon hiniiber zur Roten Schanze und
nehme sie mit Sturm, wie Stopfkuchen sie nehmen will.
Damit werden wir noch fertig, ehe dein Gewitter herauf-
kommt, Storzer!«

»Je, so rasch kommt’s hoffentlich nicht, Eduard.«

Wir steigen nun, trotz aller schlimmen Wetterzeichen
rundum am Horizont, in der Morgensonne wacker zu.
»Eine schwere Taschel« horte ich in meinem Absteige-
quartier zu den Heiligen Drei Konigen meinen harmlosen
Jugendbekannten Storzer noch einmal stohnen oder
vielmehr seufzen; aber wenn ich auch noch so sehr ein
Herz und eine Seele mit ihm war: was kiitmmerte mich
die Korrespondenz der Bauern, der Gutsherrschaften, der
Fabrikleute, die er in der Tasche tiber Land trug? Dafiir
kroch, flog, lief, schwirrte, leuchtete, flimmerte und
glinzte doch allzuviel Wichtigeres sowohl an der Land-
strafe wie an den Beiwegen. Ja, wenn sich der Kuckuck,
die Grasmiicke, der Igel, der Hase und diese tibrige Ge-
sellschaft, eingeschlossen die Sonne, der Schatten, der
Wind, der Regen, der Blitz und der Donner, auch auf
schriftlichen Verkehr untereinander durch Storzers Ver-
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mittelung eingelassen haben wiirden, dann hitte es viel-
leicht noch wundervoller sein konnen. Aber es war auch
so ganz gut, wo der Roggen und der Weizen, die Korn-
blume und die Klatschrose rundum ohne Dinte, Feder
und Papier auskamen und sich ohne fortgeschrittene Bil-
dung innerhalb ihrer Isotheren und Isothermen freund-
schaftlich und geschiftlich beieinanderzuhalten wufiten.
Isotheren! Isothermen! Wie diese gelehrten Worte zu den
lieben Namen, den Heimatsnamen von allem, was »auf
dem Felde« (»Sehet die Lilien« und so weiter) wichst,
pafdten, so pafiten sie auch zu unserer — tibrigen Erdkun-
de (Geographie) damals. Und doch, was fiir wundervolle
Geographen, Erdkundige, Erdbeschreiber wir damals
waren, Storzer und ich! Wir wiren die rechten Leute da-
mals fir den alten freundlichen und gelehrten Karl Ritter
gewesen, wenn er seine Landschaftsbilder auf die grofie
schwarze Tafel hinter seinem Katheder in Berlin malte.
Und wie weit man um diese Lebenszeit auf den paar
Stunden Weges von einem Dorf, Pastorhaus und Gutshof
zum andern in die weite unermeflliche Welt hinauskam!
Zu Hause, in Neuteutoburg, weif ich nur zu gut, daf3 die
Welt oder in diesem Falle der Erdball durchaus nicht u-
nabmeflich ist, sondern daf} dieser im Ather schwim-
mende Klof$ gar nicht so dick ist, wie er sich einbildet.
Aber wenn ich wenigstens bis zu den Kaffern und Buren
und zu einem anstindigen Vermogen gekommen bin:
wem anders verdanke ich das als dem Landbrieftriger
Friedrich Storzer und seinem Lieblingsbuch, Levaillants
»Reisen in das Innere von Afrika«, aus dem Franzosi-
schen tibersetzt und mit Anmerkungen von Johann Rein-
hold Forster?
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Wie deutlich ich in den Heiligen Drei Konigen die Stim-
me hore: »Die Geographie, die Geographie, Eduard! Und
so ein Mann wie dieser Levalljang! Was wire und wo
bliebe unsereiner ohne die Geographie und solch ein
Muster von Menschen und Reisenden? Nimm nur mal
an, so Tag fiir Tag, jahrein, jahraus die nimlichen Wege.
Jedes Dorf wie deine Tasche. In jedem Hause, von der
altesten Grofimutter bis zum eben ausgebrochenen jiings-
ten Wurm, alles wie deine eigenen Leute in deinem eige-
nen Hause! Und aus jedwedem Hause der Ruf: Da
kommt Storzer! Und in jedem Hause: Storzer hat die Zei-
tung gebracht, Storzer bringt ,n Brief! — Konntest du das
auf Lebenszeit und immer auf denselben Wegen aushal-
ten, Eduard, ohne deine Gedanken und Einbildungskraft
und Phantasien und Lektiire, Eduard? MiifSte dir das
nicht auch auf die Linge langweilig werden ohne die
Geographie?«

»Ne, Storzer! Denn wir haben sie auf dem Gymnasium,
und da haben sie mich gestern erst ihretwegen eine Stun-
de langer in der Schule behalten. Bithynien, Paphlagonien
und Pontus wufite ich: aber ich sollte alle alten Staaten
von Kleinasien wissen.«

»Das tut mir deinetwegen ja sehr leid, Eduard, aber mir
hittest du doch einen Gefallen getan, wenn du sie beim
Nachsitzen noch auswendig gelernt hittest, wenn auch
blof3 fiir mich.«

»Fir dich, Fritze? Nun denn: Mysia, Lydia, Karia, Lycia,
Pisidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappadocia,
Armenia minor, das sind sie alle; denn Bithynien, Paph-
lagonien und Pontus habe ich dir schon genannt.«
»Donnerwetter, Eduard, das ist ja grade, als ob du uns
Deutsche in allen unsern Unterabteilungen aufzihltest! Es
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klingt blof3 ,n biSchen hiibscher und ausldndischer. Nun
siech mal, was fiir ein Vergniigen muf} das ftr dich sein,
daf8 du dieses alles so an der Schnur hersagen kannst und
dir dabei was denken kannst, hier auf der Landstrafle mit
der ganzen altbekannten Umgebung rundherum und da
— hier — der Roten Schanze vor der Nase.«

»Campes Reisebeschreibungen sind mir lieber. Und du
bist mir auch lieber, Storzer. Mysien, Lydien, Karien,
bringe du das da unten in dem dumpfigen Schulstall mal
in deinen Kopf und sehne dich mal nicht nach dem Le-
vaillant seinem Afrika und seinen Hottentotten, Giraffen,
Lowen und Elefanten. Stopfkuchen haben sie auch mit
mir eine Stunde iiber den Unsinn dabehalten. Der fragt
aber nichts nach Afrika. Dem seine tigliche Sehnsucht ist
dort die Rote Schanze; na, das weif3t du ja.«

»Das weifs ich freilich, und es ist nédrrisch genug von dem
Dicken — deinem nérrischen Kameraden. Weif$t du, Edu-
ard, wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faultier vorstel-
le, so muf} ich mir dabei immer diesen deinen Freund
und Schulkameraden mit vorstellen. Der und die Rote
Schanzel«

Die Rote Schanze! Ich hatte doch allmihlich ein wenig in
all diese Erinnerungen, in diesen Wechsel von Stimmen
und Gestalten hineingegihnt und das Bediirfnis gefiihlt,
nun auch Storzern seiner ewigen Ruhe zu tiberlassen und
selber fiir diese Nacht zur Ruhe zu gehen, als mich dieser
Name doch noch eine Weile wach und bei meinem Ju-
gendleben lebendigst festhielt. Die Rote Schanze!

Es tiberkam mich ein lachendes Behagen tiber die Rote
Schanze in ihrer Verbindung mit dem Dicksten, dem
Faulsten, dem Gefriaf8igsten unter uns von damals.
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»Im Bette habe ich sie am festesten am Wickel, Eduardx,
pflegte Stopfkuchen zu sagen. »Wenn ich mal triume,
dann triume ich von ihr, und wer dann Herr auf ihr ist
und keinen Schulrat, Oberlehrer und Kollaborator iiber
den Graben lif3t, das ist nicht der Bauer Quakatz, son-
dern das bin ich. Ich, sage ich dir, Eduard.«

Und in den Traum nahm auch ich sie, die Rote Schanze,
mit hinein in dieser Nacht in den Heiligen Drei Konigen
der Heimatstadt. In diesem Traume sah ich ihn noch
einmal in meinem Leben so traumhaft aller Wunder voll,
wie ich ihn von der Oberquarta und Untertertia aus gese-
hen hatte, diesen Bauerhof — diese Rote Schanze, diesen
alten, herrlichen Kriegs-und Belagerungs- Aufwurf des
Prinzen Xaverius von Sachsen, den Hof des Bauern And-
reas Quakatz, aus welchem der kursichsische Herr Prinz
in den sechziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts
nicht nur die Stadt da unten, sondern auch die hohe
Schule, unser Gymnasium, darin so griindlich beschossen
hatte, daf} sie beide sich ihm sofort tibergeben mufiten,
obgleich er wahrlich nicht der erste und grofite Held des
Siebenjdhrigen Krieges war. Der Siebenjdhrige Krieg war
ein paar Jahre linger voriiber als meine und Stopfkuchens
Kindheit; aber die Rote Schanze war noch immer vor-
handen in diesem Traume, wie sie unser Jungensideal
gewesen war.

Da stieg sie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur durch
einen Dammweg tiber den tiefen Graben mit der tibrigen
Welt in Verbindung! Mit allem, was sie der Knabenphan-
tasie zu einem Entziicken und Geheimnis gemacht hatte:
mit den Kanonen und Morsern des Prinzen Xaver und
mit der undurchdringlichen Dornenhecke, die der bose
Bauer Andreas Quakatz auf ihrer Hohe um sich, sein Tin-
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chen, sein Haus, seine Stille und Scheunen und alles, was
sonst sein war, zum Abschlufl gegen die schlimme Welt
gezogen hatte!

Ich hore ein dumpfes Rollen und Krachen in meinen
Traum von der Roten Schanze hinein; aber es ist nicht
der kursichsische Kanonendonner gegen den Konig Fritz
von Preuflen: es ist das Gewitter, bei dem Storzer sagt:

»Es kommt doch noch rascher tiber uns, als ich mir dach-
te. Da, Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf zu dem
Adressaten Quakatz mit seinen Sachen hiniiber. Da, seine
Zeitung; — hier auch ein, zwei, drei Briefe. Was der Mann
eine Schreiberei um sich hat! Ach, Eduard, und immer
ein paar mit den Gerichtssiegeln! Da — das Kind, sein
Tinchen kuckt schon um den Torpfeiler! Gib sie ihm ab,
die Sachen; ich sortiere hier unter der Hainbuche derweil
das tibrige, ehe das Unwetter ganz da ist.«

»Was willst du von uns, dummer Junge?« hore ich nun
ein feines Stimmchen, das gar bose tut, und zwar inmit-
ten des Gekliffs von einem halben Dutzend vor Wut und
Gift aufler sich geratener Haus- und Hofkoter aller Sor-
ten und Gattungen. Und sie lassen es nicht bei dem Blaf-
fen und Zihnegefletsch. Sie fahren mir nach der Hose
und springen mir gegen die Kehle: man hitte das vollste
Recht, dabei aus jedem Traume selbst als dlterer Herr und
stidafrikanischer Buer mit einem hellen Schrei zu erwa-
chen.

Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor den bei-
den Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der Roten Schan-
ze, und die Kinderstimme kreischt lachend und hohnisch:
»Laflt ihn! Wollt ihr herein! Das ganze Gerichte! Prdsen-
dent, Akzesser, Reffrendar! Kusch alle, kusch Geschwore-
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ner Vahldiek, kusch Meier, kusch Braunsberg, kusch das
ganze Geschworenengerichte!«

»Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen und die
Zeitung, du Giftkatze!« rufe ich, der rotkopfigen Krabbe
des Bauern von der Roten Schanze die Korrespondenz
des Bauern in die aufgehaltene Schiirze werfend und von
dem ungastlichen Anwesen tiber den Fahrdamm auf das
freie Feld und zu der Hainbuche und zu Storzer zurtick-
weichend.

»Komm, Eduard«, sagt Storzer, »wir wollen den Weg
zwischen die Beine nehmen, daf} wir wenigstens Maihol-
zen noch trocken abreichen. Da, sieh mal hin, wie es da-
hinten schon gief3t. Das ist nun so ,n schoner Sommertag.
Na, gottlob, dafl wir wenigstens die Rote Schanze und
Quakatz hinter uns haben.«

Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in den Heili-
gen Drei Konigen Vergangenheit und Gegenwart im Bett,
Schlaf, Traum und Halbtraum vermischten. Es rauschte
und rollte wie grofler Platzregen und schwerer Donner:
ich lag im Bett in den Heiligen Drei Konigen als Gatte,
Vater, Grundbesitzer und grofer Schafziichter am Oran-
jeflu und lief zu gleicher Zeit mit dem Landbrieftriger
Storzer als zwolfjahriger Schuljunge im stromenden Ge-
witterschauer, unter Blitz und Donner tiber das freie Feld,
um Maiholzen, das gute Dorf hinter der Roten Schanze,
zu erreichen — wenn nicht mit trockenen Kleidern, so
doch wenigstens bei lebendigem Leibe.

Erst als der Kellner mit dem Rasierwasser kam, erfuhr ich,
daf3 es wirklich gegen Morgen noch ein heftiges Gewitter
gegeben habe, und es war wirklich nichts dagegen zu sa-
gen, dafd der junge Mann den hoflichen Wunsch duf3erte,
ich moge »die Sache angenehm verschlafen haben«.
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Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich angenehm
verschlafen, oder sein Getose hatte sich doch so sehr mit
dem Rollen und Rauschen der Vergangenheit vermischt,
daf3 ein Unterscheiden von Traum und Wahrheit nicht
moglich war. Nun aber hatte ich, ehe der Kellner anklopf-
te, langere Zeit auf etwas anderes horchen miissen, was
ebenfalls in Traumbeschreibungen hiufig literarisch vor-
kommt: die Turmglocken der Heimatstadt. Ich hatte es
sechs schlagen horen und halb sieben und sieben. Und
dabei, grade bei diesem angenehmsten wachen Liegen
und Dehnen und Strecken im Bette und dem Glocken-
klang dieser Stunden, war mir ein anderes von neuem
lebendig in der Seele geworden — siif§ und schauerig le-
bendig! Die Stunde ndmlich, in welcher man in der Schu-
le zu sein hatte — im Sommer um sieben, im Winter um
acht und, von mir ganz abgesehen, Stopfkuchen schandli-
cherweise auch! Stopfkuchen! Er, den »der ganze Quark
gar nichts anging, wenigstens ein betrichtliches weniger
als den ganzen tibrigen Cotus zusammenc.

Er fragte wahrhaftig gar nichts danach, was »die Leute«
(er meinte die Herren Lehrer) wuf$ten und licherlicher-
weise ihm mitzuteilen wiinschten. Er war ganz gut so, wie
er war, und kurz und gut, es war eine Niedertrichtigkeit,
im Sommer um sieben und im Winter um acht »dasein«
zu missen, um sich doch nur mit volliger Verachtung
strafen zu lassen, da »alles andere doch nichts half«.
Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken wegen
(obgleich er auch den Versuch gemacht hatte, Theologie
zu studieren), sondern einzig und allein der Turmuhr
halber stieg er mir nun so hell wie Storzer in der Seele
empor, mein Freund Stopfkuchen, mein anderer Kind-
heits-, Feld-, Wald- und Wiesenfreund Stopfkuchen, den
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ich nur dann seinen Schritt etwas beschleunigen sah,
wenn ihn der alte Konrektor mit der Haselnuf3gerte im
Kreise nicht um die Welt, sondern um die schwarze
Schultafel und die ungeloste mathematische Aufgabe jag-
te.

Ja, zu unserer Zeit kriegte man noch die Priigel, die einem
gebiihrten... Gott sei Dank! — »Stoptkuchen« nannten wir
ihn auf der Schule. Eigentlich hief8 er Heinrich Schau-
mann und war das einzige Kind so diirrer, ein-
geschrumpfelter, zaunkonighaft-nervos-lebendiger El-
tern, daf$ die in der Stadt nicht unrecht zu haben schie-
nen, die da behaupteten, er habe in einem Kuckucksei
gelegen und sei schindlich doloser Weise dem Herrn Re-
gistrator und der Frau Registratorin Schaumann ins Nest
geschoben worden. Wie dem auch sein mochte: sie hatten
ihn herangefiittert und ihm zu-und in den Schnabel ge-
tragen, was sie vermochten; und es war ihm gediehen.
Und wie ein Zaunkonigspaar seine Freude und seinen
Stolz an seinem dicken Nestling hat, so hatten auch Vater
und Mutter Schaumann ihren Stolz und ihre Freude an
ihrem »Dicken« und wollten selbstverstindlich auch
noch nach einer andern Dimension hin etwas aus ihm
machen, niamlich etwas Grofles. Natiirlich einen Pastor,
Regierungsrat, Sanititsrat oder dergleichen.

»Die Sache konnte mir schon passen, Eduard«, sagte
Heinrich damals hiufig zu mir. »Wenn nur nicht die ver-
dammten Vorstrapazen wiren, das schauderhafte Latein
und gar Griechisch und nachher, um einen verriickt zu
machen, das Hebriischel« seufzte er dazu und rieb sich
nicht selten die Schultern dabei.

»Und die Rote Schanze, Heinrich.«
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»Die auch, Eduard, obgleich das nur eine Dummbheit von
euch andern ist. Na, mir ist’s tibrigens eins, was ihr Esel
von mir sagt und denkt! Und dann ldf3t sich das auch gar
nicht in einem Atem nennen, das Gymnasium und Quak-
atzen seine Rote Schanze. Herr du mein Gott, wenn mich
einer zum Bauer auf der Roten Schanze machen wollte,
ich hinge jedes Pastorhaus in der Welt drum an den Na-
gel und schliige Kienbaum mit Vergntigen dreimal tot!«
»Aber Stopfkuchen?«

»Jawohl, Stopfkuchen! Nennt mich nur so; ich mache mir
auch daraus nichts. Wenn ich Kuchen kriege, so stopfe
ich; darauf konnt ihr euch verlassen. Und nochmals, was
Quakatzen anbetrifft, so mache ich mir gar nichts draus,
was die ganze Welt tiber ihn spricht. Meinswegen kann er
Kienbaum sechsmal totgeschlagen haben; darum bleibt er
doch der Bauer auf der Roten Schanze und hat’s am bes-
ten in der ganzen Welt. Und tibrigens, bewiesen ist ihm ja
von keinem Gerichte was, und wenn jetzt die ganze Welt
auf ihn hetzt, beweist das gar nichts gegen ihn. Auf mich
hetzt auch die ganze Welt, und wenn ihr morgen Blech-
hammern, euern Herrn Oberlehrer Doktor Blechham-
mer, irgendwo am Wege abgegurgelt findet, dann konn-
tet ihr dreist auch mir die Geschichte in die Schuh schie-
ben und behaupten, ich sei’s gewesen und habe mir end-
lich das Vergniigen gegonnt und meine Rache ausgetibt.
Quakatz auf der Roten Schanze hat ganz recht, wenn er
am liebsten seinen Wall vom Prinzen Xaver her auch lie-
ber mit Kanonen als blof mit seinen Dornbiischen bespi-
cken mochte gegen die ganze Welt, die ganze Menschheit.
Hu, wenn ich mal von der Roten Schanze aus drun-
terpfeffern diirfte — unter die ganze Menschheit namlich,
und nachher noch die Hunde loslassen! Du weifst es, E-
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duard, und kannst es bezeugen, wie reif ich diesmal we-
nigstens war. Und sie haben mich doch wieder sitzenlas-
sen und nicht mitgenommen in die Obertertia! Da kom-
me du mal nach Hause und habe Freude an deinen Eltern
und sonst am Leben. Ne, da soll man wohl zum Eremiten
werden und sich hinter seine Kanonen zuriickziehen. Da
hilft mir nichts als wie die Rote Schanze und die Idee, dafd
ich ihr Herr wire! Du ldufst mit Storzern, Eduard, und
ich liege vor der Roten Schanze — jeder nach seinem Ge-
schmack —, und ich denke mich, mit der ganzen Welt und
Schule hinter mir, in sie hinein, und wie mir da das Rind-
vieh Blechhammer kommen koénnte. Hier — sieh mal her,
Eduard! Dafl mich Tinchen Quakatz gestern hier in die
Hand gebissen hat, die bissige Katze, das pafdt mir ganz.
Da soll wohl einer nicht beifSen, wenn ihm keiner seine
Ruhe lassen will? Ubrigens hat die Krote die Maulschelle,
die ich ihr darauf versetzt habe, auch gespiirt; und als der
Alte dazugekommen ist, hat er jedem von uns recht ge-
ben miissen. >Spuckt euer Gift aus¢, hat er gesagt. >Es ist
besser, als es in sich hin einzufressens, hat er gesagt. Und
wenn einer weif, wie recht er da gehabt hat, so bin ich
das. Auf der untersten Bank zu sitzen und zu all Blech-
hammers Redensarten keinen Muck sagen zu diirfen, das
ist zehntausendmal schlimmer, als Kienbaum nicht totge-
schlagen zu haben und doch dafiir angesehen zu werden.
Ja, sieh mich nur so drauf an, Eduard. Du bist auch so
einer von denen, die sich stiindlich gratulieren, dafd sie
nicht der Morderbauer von der Roten Schanze oder
Heinrich Schaumann sind.«

»Da verkennst du mich aber riesig, Heinrich.«

»QGar nicht, Eduard; ich kenne euch nur. — Alle kenne ich
euch, in- und auswendig.«
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Ich hatte mich rasiert. Namlich ich rasiere mich selber: da
drunten oder da hinten im Kaffernlande konnte man
lange auf den Barbier warten, und wenn er einen Vogel
Straufl bestiege, um mit seinem Handwerkszeug eiligst
von einem Kral zum andern, von einem Bauernhof zum
andern zu reiten und die Kundschaft zu bedienen. Die
Sonne stand hell am Himmel und schien mir auf den
Kaffeetisch. Ich durfte meinem Wirtshausbett in den Hei-
ligen Drei Konigen das Kompliment machen, dafl ich
trotz allem einen ausgezeichnet guten Schlaf in ihm getan
hatte, einerlei, wie es zehntausend andern vor mir darin
ergangen sein mochte.

Es war ein schoner Morgen heraufgekommen mit Hiilfe
des Nachtgewitters. So frisch und licht und leicht in sei-
nem Anfang, dafl man die Aussicht auf einen neuen hei-
en Tag wohl mit in den Kauf nehmen konnte.

»Also der alte Storzer ist tot?« seufzte ich behaglich-
wehmiitig iiber dem Kaffeetisch und der neuesten Zei-
tung, die mir der Kellner mit den Worten gebracht hatte:
»Unser Herr schickt sie dem Herrn zuerst, weil er meint,
sie interessiere ihn wohl zuerst im Hause, da — Sie so weit
aus der Fremde nach Hause kidmen. Es hitte diesmal Zeit
damit, bis sie in das Gastzimmer zu den tibrigen Herren
herunterkidme.«

In diesem Worte des jungen hoflichen Menschen kam
auch wieder ein Stiick Bekanntschaft aus alter Zeit zum
Vorschein. Es war sehr freundlich von mine host in den
Heiligen Drei Konigen; aber diesmal verlangte mich nicht
grade allzusehr danach, das Neueste vom Weltgericht,
namlich von der Weltgeschichte vor die Nase zu bekom-
men. Ich schob das Tageblatt sehr bald zurtick und dach-
te nochmals:
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sDer alte Storzer tot! Schade! Den hast du nun also schon
durch eigene Schuld versiumt, Eduard. Also nun heute
unter allen Umstinden nach der Roten Schanze zu -
Stoptkuchen! ... Wie dies alles doch so wieder aufwacht
und auflebt, ohne dafd man fiir seine Person weiter etwas
dazu tut, als dafl man hinhorcht und hinsieht! Stopfku-
chen! Was war mir vor vierzehn Tagen noch viel iibrig-
geblieben von Stopfkuchen — meinem alten nédrrischen
Freunde Heinrich Schaumann, dem guten, dem lieben,
dem faulen, dem dicken, dem braven Freunde Heinrich
Schaumann, genannt Stopfkuchen?«

Und nun hatte ich ihn plétzlich wieder ganz! Gerade, wie
ich den eben gestorbenen Storzer wieder ganz hatte. Und
es wdre sehr unrecht von mir gewesen, wenn ich dem
erstern nicht sofort einen Besuch gemacht hitte — jetzt, da
es noch Zeit war. Ich hatte es doch eben wieder an dem
letztern erfahren, wie bald man so einen letzten giinstigen
Augenblick versiumen kann.

Ja freilich, als wir von Schulen liefen, hitte er, Heinrich,
zehntausendmal leben und sterben konnen, ohne daf
ich, eigenen Lebens und Sterbens wegen, einen kiirzesten
Augenblick Zeit fiir ihn tibrig gehabt hiitte.

Wir kamen eben voneinander um die Zeit, wo man am
allerwenigsten Zeit fiireinander hat. Die heutige Leichtig-
keit der Korrespondenz tut da gar nichts zu; denn — wer
schreibt heute in der Postkartenperiode noch Briefe?

Ich sehe die ganze zweite Halfte des achtzehnten Jahr-
hunderts und ein gut Drittel des neunzehnten den Kopf
schiitteln und denke an meinem Friihstiickstische im
Gasthause der Heimatstadt. sWenigstens einmal hittet ihr
euch doch schreiben kénnen — du und dein Freund Hein-
rich.<
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Na, alles in allem genommen und dazu ehrlich gespro-
chen: was man so nennt, zértlich hatten wir uns auch im
personlichen Verkehr gegeneinander nicht gehalten. Aber
was man, und vorziiglich in jener Lebensepoche, gute
Schulkameraden nennt, das waren wir doch gewesen,
Stopfkuchen und ich. Wer von uns beiden dem andern
dann und wann die meisten Haare ausgerauft, die blaues-
ten Beulen und dickgeschwollensten Augen beigebracht
hatte, das mochte heute dahingestellt bleiben. Es kam
jetzt darauf an, was die Zeit aus dem dicken, guten Jun-
gen gemacht hatte, ob er sich sehr verandert hatte und ob
er infolge dieser Verinderung imstande war, jetzt eben-
falls wie seinerzeit der Bauer Quakatz der ganzen Welt
und also auch mir die Pforte der Roten Schanze vor der
Nase zuzuschlagen, oder ob er nach der gewdhnlichen,
verlegen-ratlosen Frage: »Mit wem habe ich die Ehre?«
mir beide Hinde entgegenstrecken und mit halbwegs
dem alten Schulton sagen werde: »Hurrjeses, du bist’s,
Eduard? Nu, das ist aber schon, dafy du dich meiner noch
erinnerst!«

In Anbetracht, dafl er »weit drauflen im Felde« wohnte,
hielt ich es nicht fiir notwendig, die durch Sitte und Ge-
wohnheit festgesetzten grofd-, mittel- und kleinstadti-
schen Besuchsstunden innezuhalten, und war gegen neun
Uhr morgens auf dem Wege zu ihm.

Ein wirklich feiner Morgen. In der Stadt hatte die Polizei
sich 1oblichst daftir an die Laden gelegt, da3 die Gassen
sauber gekehrt worden waren, und drauflen im Freien,
im »Felde«, hatte Mutter Natur dafiir gesorgt, daf3 sich
alles hiibsch gewaschen hatte. Ja sie hatte es selber besorgt
mit Seife und Schwamm, mit Donner und Blitz; und wie
frischgewaschenen Kindern hingen Baum, Busch, Gras
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und Blume noch die Trinen ob der Operation an den
Wimpern, und manchem sah man es auch recht gut an,
wie es sich mit Strampeln und Zappeln gewehrt hatte.
Aber einerlei, tiberstanden war’s noch mal, und hiibsch
war’s doch jetzt so. Die Welt glidnzte, und daf8 ein frisch
wohlig Wehen dartiber hinfuhr, machte den Morgen
auch nicht verdriellicher; — drunten im jungfriulichen
Kaffernlande bei den Betschuanen und Buren konnte
nach einem Nachtgewitter die Landschaft nicht jugendli-
cher aussehen als wie hier im alten, durch das Bediirfnis
ungezihlter Jahrtausende abgebrauchten, ausgenutzten
Europa.

»Und alles noch ganz so wie zu deiner Zeit, Eduard!«
seufzte ich mit wehmdiitiger Befriedigung. — Dem war aber
doch nicht vollstindig so.

Da war zum Beispiel bei ndherer Betrachtung frither
rechts vom Wege, der nach der Roten Schanze fiihrt, ein
ungefihr vier bis finf Ar grofler Teich oder eigentlich
Sumpf; — der war nicht mehr da.

Frither aller geheimnisvoll wimmelnden Wunder voll,
hatte man ihn jetzt zu einem Stiicke mehr oder weniger
fruchtbaren Kartoffellandes gemacht, und so niitzlich das
auch sein mochte, schoner war’s doch frither gewesen
und »erziehlicher« auch. Der Lurkenteich hatte das volle
Recht dazu, zu verlangen, dafl ich mich mit Verwunde-
rung nach ihm umsehe und nachher schmerzlich ihn
vermisse. Solch ein guter Bekannter, ja vertrauter Freund,
so voll von Kalmus, Schilfrohr, Kolben, Froschen, Schne-
cken, Wasserkifern, so tiberschwirrt von Wasserjungfern,
so uberflattert von Schmetterlingen, so weidenumkrénzt
und so — wohlriechend. Ja, wohlriechend, ja sty anhei-
melnd tbelduftend, vorziiglich an heiflen Sommertagen
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und wenn man uns in der nachmittiglichen Naturge-
schichtsstunde gesagt hatte:

»Im Lurkenteich findet man alles, was zur heutigen Lek-
tion gehort, in seltener Vollstandigkeit.«

»Weill Gott, sie hitten ihn lassen konnen, wo er war. Sie
hitten ihn lassen sollen, wie er war«, murrte ich auf mei-
nem diesmaligen Wege zur Roten Schanze. »Auf die paar
Siacke voll Feldfriichte fiir ihr Vieh oder sich selber
brauchte es ihnen doch nicht anzukommen!«

Es war ihnen aber doch darauf angekommen, und so war
heute denn nichts mehr dagegen zu machen, und ich hat-
te mich einfach in den Verlust zu fiigen. Da ich es nicht
wuflte, was ging es mich an, daf} die »Melioration« einen
langjahrigen, durch alle Instanzen ausgefochtenen Prozef3
bedeutete und das irdische Behagen von drei oder vier
stadtischen Gemiisegdartnerfamilien gekostet hatte?

Da war ein anderer Prozef3, der schon von meinen frii-
hern Jugenderinnerungen her eine ganz andere Bedeu-
tung hatte: der bose Fall Quakatz in Sachen Kienbaum.

Je weiter ich auf dem engen, hiibschen Feldwege zwischen
den wogenden, morgensonnebeglinzten, feuchtfrischen,
der Ernte zureifenden Kornfeldern der Roten Schanze zu
wanderte, desto deutlicher kam mir die jetzt so vollig
verhallte Aufregung von Stadt und Land meiner Jugend-
zeit tiber den Mord an Kienbaum in das Gedéchtnis zu-
riick. Mit immer neuen Einzelheiten eine immer interes-
santer als die andere!

Dreimal hatten sie den damaligen Herrn der Roten
Schanze, den Bauer Andreas Quakatz, gefinglich einge-
zogen, weil sich neue »Indizien« in Sachen Kienbaum
ergehen hatten. Und dreimal hatten sie ihn wieder unge-
kopft loslassen miissen, den Bauer Quakatz, weil diese
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neuen Anzeichen und Vermutungsgriinde sich doch a-
bermals als das auswiesen, was sie waren, namlich mehr
oder weniger leichtfertige und einige Male auch heimtii-
ckisch und boshaft aufgebrachte Verdachtserregungen.
»Ja, Eduard, wer erschlug den Hahn Gockel?« fragte
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, triibselig,
kopfschiittelnd und sich hinter den etwas sehr abstehen-
den Ohren kratzend, als ich mit ihm zum letztenmal nach
unserm Abgang von der Schule auf der Hohe des Weges
stand, von wo aus man das Kriegswerk des Comte de Lu-
sace, des Prinzen Xaver von Sachsen zuerst — auch heute
noch — vollstindig in seiner ganzen Wohlerhaltenheit vor
Augen hat. Es ist dieselbe Hohe, auf welcher ich im
nichtlichen Halb-und Ganztraum anhielt zum Briefsor-
tieren unter der alten Hainbuche gegeniiber dem
Dammwege, der — heute auch noch — tiber den Graben zu
dem Eingangstore von Quakatzenhof fiihrt.

Die Hainbuche hatte ich nun zu vermissen. Auch sie war
wie der Lurkenteich der Melioration, der Feldverbesse-
rung, zum Opfer gefallen. Sie hatte wahrscheinlich fiir das
Bediirfnis der hungerigen Gegenwart zuviel Schatten tiber
das Ackerland geworfen oder zu sehr ihre Wurzeln im
Grund und Boden ausgebreitet. Doch, gottlob, die Rote
Schanze war noch vorhanden wie sie, freilich wahrhaftig
damals nicht zur Melioration der Gegend, im Jahre sie-
benzehnhunderteinundsechzig aus dem Grund und Bo-
den vom alten grimmigen Maulwurf Krieg aufgeworfen
worden war. Und ich stand ihr nun wieder gegentiber
und dachte zuriick an uns zwei: Heinrich Schaumann,
genannt Stopfkuchen, und mich, und an das, was Stopf-
kuchen damals aus dem frischesten Miterleben heraus
tiber den Fall Kienbaum contra Quakatz oder Quakatz
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contra Kienbaum und, was mehr oder weniger damit
zusammenhing, tiber Tinchen Quakatz zu bemerken hat-
te.

Wie ein angehender Beflissener der Gottesgelahrtheit sah
er nicht aus; denn bei den jungen Herren pflegt die
Wohlbeleibtheit, die er, Stopfkuchen, schon damals auf-
zuweisen hatte, erst spiter zu kommen, wenn sie auf
nahrhafter Pfarre am eigenen Tische nachholen, was sie
am Freitische seinerzeit versaumt haben. Aber er war gut,
herzensgut. Er versuchte es wenigstens, seinen Eltern zu-
liebe sich in das gedeihlichste Amt der Erde hineinzu-
hungern. »Was tut man nicht einer nicht nur verbohrten,
sondern auch verweinten Mama und einem wahrhaft
wiitend auf das nichstliegende beste Brotstudium fiir den
Herrn Sohn erpichten Alten gegentiber? Man will doch
dem Greisenpaar nicht die schonsten Hoffnungen kni-
cken. Und etwas wiinschen die beiden guten Leute doch
auch dafiir zu haben, daf3 sie einen in diese Welt voll ab-
genagter Knochen, trockner Brotrinden und hochst ge-
sunden, klaren, erquickenden und vor allem billigen
Brunnenwassers hineingesetzt haben, Eduard!«

Eben von mir niedergeschriebene und von einem treuen,
herzlichen, kindlichen Gemiite zeugende Erduflerungen
sind selbstverstindlich auch eine Erinnerung. Er trostete
sich nur Von der Sekunda bis zum Abiturientenexamen
recht hidufig damit. Aber damals — an jenem Tage des
Abschiednehmens, wenn nicht von der Jugendzeit, so
doch von der Kinderzeit, an jenem Tage, wo wir beiden,
ich und er, fur lange, lange Zeit zum letzten Male unter
Storzers Hainbuche vor der Roten Schanze standen, sagte
er ganz was anderes; er sagte:
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»Da ist sie! Mitten unter ihrem Kriegsvolk. Nun hére und
siech nur die Hunde, wie sie hier heriiberblaffen und uns
die Zihne zeigen! Famose Koter! Wenn ich an irgend
etwas im Leben meine Freude habe, so sind sie es. Nu
guck nur, wie gut sie die Parole gefaf3t haben und wie sie
es verstehen, alles unnotige Pack vom Tinchen Quakatz
und von der Roten Schanze abzuwehren. Sag selber: hitte
der licherliche Musjeh in franzosischen Diensten, der
Herr Graf von der Lausitz, der Herr Prinz Xaver von
Kursachsen, den Wall da driiben besser spicken konnen
als der Bauer Quakatz?«

»Nu ja, Heinrich, es pafit eins zum andern: Haus, Hof
und Graben — Vater, Tochter und Wachtmannschaft.«
»Das tut’s. Gottlob! Und nun will ich dir noch etwas sa-
gen, Eduard, wenn du es mir nicht tibelnehmen willst.
Niamlich jetzt wir’s mir doch lieber, wenn du dich auf
dem Wege hierher mir nicht aufgehidngt hittest. Den
Damon und Pythias, den David und Jonathan, und wie
die Musterfreunde sonst noch heiflen mogen, hitten wir
bei anderer Gelegenheit, auf einem andern Spazierpfade
in entgegengesetzter Richtung von der Stadt und der Ro-
ten Schanze vor unserer demnichstigen Trennung spielen
konnen. Aber da du ein guter Kerl und wirklich mein
Freund bist, so bleib meinswegen, da ich es nicht dndern
kann. Aber die Liebe tust du mir und l6sest dich mog-
lichst in Luft und unverbriichliches Schweigen auf, und
nachher, drunten in der Stadt, machst du mich in der
tibrigen Bekanntschaft nicht licherlicher, als es unbedingt
notig ist. Die Rote Schanze hat es mir nun einmal ange-
tan, und das arme Midchen dariiber unter seiner Hun-
debande kann auch nichts dafiir, wenn es mich gleichfalls
zu einem Narren gemacht hat. Es ist eben so geschrieben,
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und ich habe einfach das Schicksal in mich hineinzufres-
sen. Guten Tag, Fraulein Valentine!«

»Guten Tag, Herr Schaumann.«

Sie sah, wie sie mit untergeschlagenen Armen am Tor-
pfeiler lehnte, nicht danach aus, als ob es in Wahrheit ihr
Ernst damit sei, jemandem in der Welt einen guten Tag
zu bieten. Man blickte unwillkiirlich danach um, ob nicht
eine geladene Biichsflinte neben ihr am Eingang der
Schanze lehne oder ob sie nicht ein scharfes spitzes Mes-
ser in der rechten Faust unter der linken Achsel verbor-
gen und zum schnellen Gebrauch bereithalte. Auch so
was wie von einer wilden Katze hatte sie an sich, die im
Notfall keiner kiinstlichen Waffe bedurfte, sondern nur
jedem mit den echtgewachsenen Krallen ins Gesicht zu
fahren brauchte und sich mit den Zihnen festzubeiflen,
um in jedem Kampfe fiir sich und um ihres Vaters Haus,
Hof und Herd die Oberhand zu behalten.

Nicht grofy und nicht klein, nicht mager und nicht fett,
nicht hiibsch und nicht hifilich, nicht stidtisch und nicht
dorfisch, nicht Kind und nicht Jungfrau stand sie, Valen-
tine Quakatz, des Mordbauern Andreas Quakatzen einzi-
ge Tochter, und bewachte ihres blutig bertichtigten Va-
ters Anwesen, die Rote Schanze, in der friedlichen, son-
nebeglinzten, laubgriinen und dhrenblonden Landschaft.
Ich rufe nicht mehr: »Da sind eure Postsachen, eure
Schreibsachen, eure Zeitung, du rote Giftkatze«, Storzers
Amtsgeschifte am Eingangstor der Roten Schanze aus-
richtend. Sie aber, Friulein Quakatz, duckt die Hunde
wie damals und fast mit den nimlichen wunderlichen
Zurufen wie damals. Die Koter beruhigen sich langsam
und widerwillig und behalten uns, leise fortknurrend, fest
und mif8trauisch im Auge.
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»Der Vater ist nicht zu Hause, sagte Valentine. »Und die
Leute sind im Feldex, fiigt sie hinzu.

»Schon!« sagt Stopfkuchen. »Da sind wir ja wieder einmal
unter uns beiden, Tinchen; denn dem da habe ich es eben
schon klar genug auseinandergesetzt, dafd er sich gegen-
wirtig vollstandig als Luft zu betrachten habe. Natiirlich,
wenn er nicht mein bester Freund wire, wiirde ich ihm
meine Meinung in Hinsicht auf seine heutige vollige U-
berfliissigkeit hier noch deutlicher zum Bewuf3tsein ge-
bracht haben. Aber er ist mein Freund und also auch,
natiirlich soweit das mir pafit, der deinige, Tinchen; und
so dumm bist du nicht, Midchen, dafl du nicht Bescheid
wiifltest, dafl er tiber euch, die Rote Schanze, so gut Be-
scheid weifd wie die tibrige edle, christliche Menschheit
auf finf Meilen im Umbkreis. Herrgott, darum allein
konnte man schon mit Wonne Theologie studieren, um
einmal so recht von der Kanzel aus unter sie fahren zu
diirfen, die edle Menschheit nimlich! Und nun kommt
endlich ins Haus. Die letzte Nase voll des tibeln Geruches
der Roten Schanze zum Mitnehmen in die reinere, die
bessere Luft da draufien, jenseits der eben erwihnten fiinf
Meilen!«

Zum »Sich duflern« — zum »Worte machen« — zum »Re-
den halten«, kurz zum »Predigen« war er immer sofort
da, der dicke Heinrich. Wenn es darauf angekommen
wire, mif3te er unbedingt heute, wenn nicht cismontaner
Papst, so doch Kardinal oder zum mindesten Archiepis-
copus, aber wahrhaftig nicht der jetzige Bauer auf der
Roten Schanze sein.

»Wo ist denn der alte Mann?« fragt er fiirs erste noch.
»Wieder vorm Gericht in der Stadt, spricht grimmig die
Tochter und Erbin der Roten Schanze. »Er hat’s ja wieder
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mit dem Schulzen von Maiholzen da gehabt und ihm die
Faust vors dumme Gesicht gehalten und ihn in der alten
Sache wegen Kienbaum von neuem einen Verleumder
geheiflen. Da ist er denn von neuem verklagt worden.«
Und Stopfkuchen zeigt, da3 er ungemein melodisch zu
floten versteht. Er laft seine Gefiihle in einer langgezoge-
nen Kadenz verklingen und nimmt sie tétlich wieder auf,
indem er den Arm dem Midchen um die Hiiften legt
und, zu mir gewandt, sagt:

»Schoner konnten wir’s ja wieder mal nicht treffen.«

Da aber begibt sich etwas, was vor allem diesen lingst
vergangenen Jugendtag mir wieder in vollster Lebendig-
keit vor die Seele stellt: Valentine Quakatz gibt ihre
Wacht am Eingangstor der Roten Schanze auf — vollstdn-
dig! Der bosverkniffene Mund wird zu einem weinerli-
chen verzogen — das Madchen kampft, kimpft mit seinen
Trinen, aber sie sind méchtiger als es. Tinchen schluchzt,
weint laut hinaus und springt Stopfkuchen nicht mit den
Fingerndgeln ins Gesicht, sondern legt sich ihm um den
Hals, hangt ihm am Halse und jammert:

»Heinrich, du bist zu schlecht!«

»Na, nal«

»Du bist so schlecht wie die ganze andere Welt.«

»Na, so hetze mir doch deine Koter an den Hals, verriick-
tes Frauenzimmer! Was sagst du dazu, Eduard? Ich so
schlecht wie die ganze tibrige Welt?«

Ich sage gar nichts. Ich stehe nur wie ein dummer Junge
mit offenem Munde und sehe, wie der dicke Freund das
Midchen ein Médchen, wie als was ganz Selbstverstandli-
ches, ebenfalls im Arme hilt, ihm auf den Riicken klopft,
ihm tiber die Haare streichelt, ihm das Kinn aufhebt und
ihm einen Kuf3 gibt. Ich sehe, wie er mithsam hinten in
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der Rocktasche nach seinem Taschentuch angelt, wie es
ihm gelingt, dasselbe hervorzuholen, und wie er mit dem-
selben dem Midchen — einem Midchen, einem fremden,
erwachsenen Midchen die Trinen aus den Augen wischt,
und ich sehe Stopfkuchen mit einem Male mit ganz an-
dern Augen an, als mit welchen ich ihn bis zu dieser ver-
bliiffenden Stunde gesehen habe. Blutiibergossen wiin-
sche ich mich bis in die fernsten Fernen weg und mochte
zugleich den mal sehen, dem ich folgte, wenn er mich
beim Ellbogen nihme und sagte: »Komm, Eduard, du
hast doch hier gar nichts zu suchen!«

Gliicklicherweise hat Stopfkuchen aber viel zuviel mit
dem Maidchen zu tun und widmet mir nur dann und
wann beildufig eine hofliche Bemerkung.

»Herze von ,ner Gans, kann ich denn was dafiir? Gehe ich
etwa aus freien Stiicken? Muf$ ich nicht? Habe ich nicht
die Verpflichtung, wenigstens einmal durchs Examen zu
fallen meinen guten Eltern zuliebe? Wie gerne ich dir
zuliebe hierbliebe, Tinchen, das weif3t du, also sei ein gu-
tes Midchen und lafl das dumme Gewimmer. Guck nur,
wie der Taps, der Eduard, guckt und sich tiberlegt, was er
zu Hause alles erzihlen kann! Da — hast du noch mal
mein Taschentuch, und nun blamiere uns nicht linger in
freier Luft. Glaubst du, daf$ darum der Herr Graf von der
Lausitz diesen Wall aufgeworfen habe, dafl Heinrich
Schaumann, genannt Stopfkuchen, von ihm herab sich
dem Nest drunten von seiner weichsten Seite zeige? Bilde
dir das nicht ein. Bombardieren werde ich noch mal von
ihm aus das Philistertum da unten, daf§ der kursichsische
Staberl-Xaverl sich heute noch als balsamiertes Leder-
und Knochenbiindel in seiner Fiirstengruft dariiber freu-
en soll. Komm mit, Eduard, da du da bist. Wir wollen
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endlich hinein ins Haus; denn niamlich, Eduard, nicht
immer holt man drauflen in der freien Luft am freiesten
Atem, welche Erfahrung ich dir, mein Junge, zu mogli-
chem Gebrauche gerne gratis tiberlasse. Dumme Witze
verbitte ich mir natiirlich, jetzt hier und nachher drunten
in der Stadt im Kreise deiner lieben Verwandten und ni-
hern und weitern Bekannten. Wir drei sind also ganz al-
lein auf der Roten Schanze? Wundervoll! Sag’s deinen
Kotern so eindringlich als moglich, was sie zu tun haben,
Tinchen.« Friulein Valentine wendet sich zu ihrer vier-
beinigen Wachtmannschaft, das heift, sie hebt die Faust
gegen sie und schiittelt dieselbe dann gegen die lachende,
freundliche Sommerlandschaft jenseits des Grabens. Das
bedeutet, dafl das Vieh noch weniger als sonst jemandem
ungestraft den Eintritt in das Bollwerk des Grafen von der
Lausitz gewdhren soll. Und es versteht das und antwortet
mit einem dumpfen, giftigen Gewinsel und Geknurr: wir
drei aber haben jetzt wahrhaftig wundervoll den Nach-
mittag allein auf der Roten Schanze. —

Erfreulich war der Anblick grade nicht, wenn man die
Hunde und das Tor hinter sich hatte. Verwildert und
verwahrlost erschien alles umher, jede Arbeit nur halb
und nachldssig und widerwillig getan. Es war keine rechte
Ordnung im Garten, im Hofe, im Hause, und in der
Scheune wahrscheinlich auch nicht. Alles Geridte lag und
stand umbher, wie man es eben aus der Hand hatte fallen
lassen oder beiseite gestellt hatte. Das Gebiisch und Un-
kraut wuchs ungehindert. Die Jauche konnte sich keine
bessern Tage wiinschen als wie auf der Roten Schanze,
und sie suchte sich denn auch ihre Rinnsale, wo es ihr
beliebte. Die Hithner scharrten, wo sie wollten im Garten.
Enten und Ginse watschelten ebenso, wo sie wollten im
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Hofe und im Hause. Dem Stallvieh sah man es an, daf§
der Herr haufig nicht zu Hause war und auch dann nicht
sein Auge, wie es sein sollte, bei ihm hatte. Daf} das Kind
vom Hause nicht alles allein besorgen konnte und dafd
das Gesinde es deshalb sehr »sachte angehen lief3«, das
war nur zu augenscheinlich. Was aber den letztern Punkt,
das Gesinde, anbetraf, so hatte das mit dessen Nichtsniit-
zigkeit seine besten Griinde. Der Bauer auf der Roten
Schanze hatte sich, was Knechte, Midgde und Jungen an-
ging, eben mit dem zu begniigen, was niemand sonst
mochte — mit dem Abhub und dem Bodensatz der Ge-
gend.

Es tat fiir einen rechtlichen Menschen, fiir ein ordentlich
Midchen nicht gut, auf der Roten Schanze zu dienen und
da ehrlich nach der Ordnung zu sehen. Hoher Lohn und
gute Behandlung kamen da gar nicht in Betracht. Jeder
Groschen, den der Bauer Quakatz hergab, hatte ja einen
Blutgeruch an sich. Wer von der Roten Schanze kam und
einen andern Dienst suchte, der brachte denselben Ge-
ruch in den Kleidern mit, und man lie8 es mit verzogner
Nase ihm merken und schickte ihn um ein Haus weiter.
Bis der Bauer Andreas Quakatz endlich eingestand, daf3
er Kienbaum totgeschlagen habe, oder bis der Hof auf der
Roten Schanze im ganzen unter den Hammer gebracht
oder noch besser fiir Maiholzen im einzelnen ausge-
schlachtet worden war, konnte sich hieran nichts, gar
nichts dndern. Und die Erbtochter der Roten Schanze,
Valentine Quakatz, dnderte auch nichts, gar nichts daran;
sie hatte nur ihr bitter Teil an der bosen Verfemung mit-
zutragen. Es ist Stopfkuchen, der, wie die langen Wogen
des Weltmeeres mich wieder auf dem »Hagebucher« der
neuen Heimat zutragen, fragt:
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»Was meinst du, Eduard? Sieht das hier nicht niedlich
aus?«

Knecht und Magd haben, da der Herr wieder mal in »Be-
leidigungs- und Ehrensachen-Kriankungsgeschiften« von
Hause ist, sich ihre Arbeit nach Gutdiinken drauflen ge-
sucht, liegen vielleicht auch irgendwo unter einem Busch
und lassen unsern Herrgott den besten Meister sein. Kein
Laut ringsumher als das Schrillen der Grillen und das
Gekreisch zankender Spatzen auf den Dichern oder in
den Hecken! Auch Tinchen schluchzt nicht mehr zornig
aus sich heraus oder erbittert-giftig in sich hinein. Sie ist
uns voran in die Stube gegangen, ohne sich danach um-
gesehen zu haben, ob wir ihr auch gefolgt sind. Wir sind
ihr, doch ein wenig scheu und befangen, gefolgt, und nun
sitzt sie am Tische, mit dem Riicken an der Wand, und
hat beide Arme, die Hinde flach ausgebreitet, auf die al-
tersschwarze Fichenplatte gelegt, und Stopfkuchen und
ich stehen vor ihr und sehen, in der dunkeln, niedern
Bauernstube vom Lichte da draufien geblendet, auf sie
hin; — man kann eine Meile weit jede Fliege summen ho-
ren. Ja, die Fliegen der Roten Schanze! Sie haben das
Schanzwerk des Prinzen Xaver von Sachsen auch nicht
aufgegeben. Sie sind noch vorhanden in der Stube des
Bauern Quakatz, einerlei, ob er Kienbaum totgeschlagen
hat oder nicht. Es gibt nichts innerhalb der vier Winde,
was sie nicht beschmitzt haben, vor allem die Bilder an
den Winden: die Zehn Gebote, des Jagers Begribnis, den
unter die Rduber gefallenen Mann im Evangelio. An des
Jagers Begribnis haben sie mit allen tibrigen Tieren sehr
teilgenommen und dem Sarge alle Ehren erwiesen. Eben-
so dem Wort: Du sollst nicht toten. Es hdngt tibrigens
kein neues Bild zu ihrer Begutachtung an der Wand. An
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der Schanze des Siebenjihrigen Krieges ist selbst die neu-
este Weltgeschichte vorbeigezogen, ohne ein Zeichen
hinterlassen zu haben. Kein Schlachtenbild aus Neu-
Ruppin vom Diippelsturm, keins von Sechsundsechzig,
keins von Siebenzig! Nicht Kaiser Wilhelm, First Bis-
marck und Graf Moltke! Was ging die Weltgeschichte
den Bauer von der Roten Schanze an? Er hatte seinen
Kienbaum; er hatte viel zu schwer an seinem eigenen Da-
sein auf dieser Erde zu tragen, um sich viel um das ande-
rer Leute kiimmern zu konnen, und wenn es die Ersten
dieser Welt waren! IThm hatte diese Welt tiberall in seinem
Hause, wo er auf eine Wand sah, Kienbaumen drange-
hingt, und er brauchte dazu nicht Malerkunst und Glas
und Rahmen: er sah den Mann jederzeit, und selbst bei
geschlossenen Augen, so genau und deutlich vor sich, wie
kein Maler, und wenn es der allerbeste gewesen wire, ihn
ihm hitte malen konnen.

Ich gaffe von dem bunten Bilderbogen der Zehn Gebote
verlegen und unruhig auf das uns anstarrende Madchen,
da sagt Heinrich:

»Nun, Tinchen, laf} das dumme Zeug und stiere nicht die
beiden besten Lateiner und firmsten Griechen des dies-
maligen Oster- Abgangs-Schwindels — grinse nicht, Edu-
ard! — aus ihrer guten Meinung von sich selber heraus. Ja,
armes Wurm, die stiile Kinderzeit liegt nun unwiderruf-
lich hinter uns, der Ernst des Lebens — weine nicht, Edu-
ard! — beginnt, und lebten wir noch in verniinftigeren
Zeiten, so wiirde ich dir vorschlagen, Herze: steig hinter
deinem Ritter auf den Gaul, fasse mich um die Taille und
halte dich feste. Komm kurz und gut mit mir. Aber es
geht nicht, Eduard. Was konnen wir daftr, dafd wir we-
nigstens dies eine Mal nicht von den Eseln aufs Pferd
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kommen? Dafl wir einfach morgen mit der Eisenbahn
fortmiissen? Tinchen, mein Herzenstinchen, sich mich
nicht so dumm an; was ich meinen Herren Eltern aus
dem ersten Semester mitbringen werde, weif3 ich nicht;
aber dir bringe ich den alten Stopfkuchen wieder. So
wahr jetzt der Himmel blau tiber uns ist und die Erde
griin wird und immer griiner: ich will nicht umsonst
meine tdglichen Priigel der Roten Schanze wegen gekriegt
haben! Ich will nicht umsonst meine einzigen guten
Stunden in diesem Jammertal auf dem Anstand dem al-
ten Quakatz und seinem kleinen Tinchen gegentiber ver-
lebt haben. Wenn Sie es verlangen, Fraulein Valentine, so
hinterlasse ich Thnen das auch schriftlich!«

Es fuhr wie ein Schauder durch den ganzen Korper der
Tochter des alten Quakatz; dann aber sagt Valentine:

»Ich will nichts Schriftliches. Was von Schriftlichem hier-
her kommt, das nimmt auch mein Vater am liebsten nur,
wenn es ihm auf die Mistgabel gelegt und zugereicht
wird. Nachher faft er es an wie eine glithe Kohle. Und du,
du — noch besser wir’s, wenn gar kein Mensch eine Zun-
ge hdtte zum Sprechen, zum Liigen, zum Sticheln — du
auchl«

»Ich auch?« fragt Stoptkuchen, aber ohne jeden Ausdruck
der Uberraschung, des Gekrinktseins oder gar der Ent-
ristung. Indem er sich halb zu mir wendet, sagt er:

»Ein bifdchen mehr konntest du selbst bei den heutigen
tragischen Umstdnden bei dir selber bleiben, Tinchen;
und du, Eduard, jetzt kannst du wirklich mal fir die Le-
benspraxis was lernen. Du auch! Dies Wort ist grof3artig,
und dann sieh dir mal das Gesicht an, was sie mir zu der
Sottise schneidet. Das hat man nun davon, dafd man ei-
nem Frauenzimmer von Kindesbeinen an seine schonsten
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freien Sommer- und Winternachmittage und die Ferien
ganz gewidmet hat. Hat die Person wohl eine Ahnung
davon, wie viele Priigel et cetera man ihretwegen von
Erzeugern und Lehrern hingenommen hat, ohne einen
Muck zu sagen? — Du auch! Méddchen, Midchen, wenn
das Schaf, dieser Eduard hier, nicht bei uns stinde, ich
wiirde dir und deinem verriickten Alten und der Roten
Schanze meine Zuneigung noch einmal in einer Weise
deutlich machen, die sich wahrhaftig nicht gewaschen
haben sollte.«

Nun lduft wieder ein Zucken tiber die Schultern unter
dem buntbéuerlichen Brusttuch. Die Erbtochter der Ro-
ten Schanze schielt wie ein nur halb gebdndigtes und zum
Bessern iiberredetes oder vielmehr verschiichtertes Tier
zu dem angehenden Kandidaten aller denkbaren Brotstu-
dien, Schaumann, auf; sie will mit beiden Fiusten auf den
Tisch schlagen, aber es geht nicht. Sie lif$t die Arme
schlaff am Leibe heruntersinken und schluchzt:

»Ich habe keinen gerufen, um sich um mich zu bekiim-
mern!«

»Ne«, sagt Stopfkuchen. »Ja, da hat sie recht, Eduard! Ich
bin ganz von selber gekommen und habe mich ihrer an-
genommen. Du weif3t es ja, Eduard.«

Ganz so genau, wie der Freund zu meinen schien, wufte
ich es doch nicht. Nur das wufite ich, daff es wihrend
unserer ganzen »Jungenszeit« in dieser Hinsicht und nach
der Anschauung sowohl des Hauses wie der Schule kei-
nen verriicktern Bengel gegeben hatte als Heinrich
Schaumann, genannt Stopfkuchen. Wie ich mit dem
Landpostboten Friedrich Storzern gelaufen war, so hatte
er sich vor der Roten Schanze festgelegt — »wie die Katze
vor dem Mauseloch«, wie er sich selber ausdriickte. Um
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mit einem zu gehen oder gar zu laufen, dazu war der ge-
miitliche Knabe viel zu faul; aber sich durch einen Reis-
breiwall ins Schlaraffenland hineinzufressen, dazu war er
imstande, und dieses war bis jetzt die Meinung der Welt
und also auch die meinige tiber ihn gewesen. Das war es
einzig und allein, was ich damals an jenem Abschiedstage
tiber sein Verhiltnis zu — dem Méddchen, zu Tinchen —
Valentine Quakatz wuflte. Meine Dumme-Jungens-Seele
dachte nicht daran, dafy die verschiichterte, verwilderte,
rothaarige Krabbe des Bauern Quakatz etwas anderes als
eine sehr beildufige Rolle bei seiner Verliebtheit in die
Rote Schanze des Prinzen Xaver von Sachsen spielen
konne. Ich und die Welt von damals konnten es doch
wahrhaftig nicht wissen, daf8 Stopfkuchen auch nach sol-
cher Richtung hin romantischer Gefiihle fihig sei.

Es war eine Luft in der niedern, schwarzen Bauernstube,
die keinem gefallen konnte. Und der Bauer Andreas hatte
einen deutlichen Gang auf ihrem schwarzen Fuflboden
ausgetreten vom Fenster bis nach dem Ofen.

»Da geht er, solange ich weif«, sagt seine Tochter, »und
ich sitze hier und hore ihn mit sich selber sprechen, die
halbe Nacht durch, bis er mich zu Bette jagt. Du muf3t es
wissen, Heinrich, weshalb du zu mir gekommen bist und
dich an die Rote Schanze herangemacht hast; aber dein
Herr Freund, der Herr Eduard, kann nichts davon wissen,
wie es jetzt mir hier bei deinem Abschiede zu Sinnen sein
mufS. Aber wenn er so freundlich sein will, kann er spiter
vielleicht einmal Zeuge sein, daf$ ich dir nach meinem
Tode die Rote Schanze vermacht habe mit allem, was
dazu gehort; denn mein Vater hat doch keinen andern,
dem er sie in sein Testament setzen kann, als nur mich,
auler den Hunden drauflen am Torweg. Wollen Sie so
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gut sein, Herr Eduard, da Sie heute mitgekommen sind,
dafl Sie es spiter einmal vor dem Gerichte mit bezeugen,
daf3 die Rote Schanze, wenn mein Vater und ich nichts
mehr von der Welt brauchen, einzig und allein Herrn
Schaumann gehort?«

Wie es fiir den Menschen, einen korperlich so angelegten
Menschen, so rasch moglich zu machen gewesen war,
weifl ich nicht; aber das Faktum war vorhanden: er,
Stopfkuchen, sitzt hinter dem alten Efdtisch des Quakat-
zenhofes neben der Erbtochter desselben und hat seinen
Arm ihr um die Schulter gelegt und ruft:

»Jetzt hort es aber aufl Dummbheit 143t man sich wohl
gefallen, aber doch nur bis zu einem gewissen Grade, sagt
Kollege Blechhammer da unten, Eduard. Sieh dir noch
einmal die Quakatzenburg von inwendig an, alter Junge.
Wer weil8, ob du sie so in deinem Leben wieder zu sehen
kriegst? Hier mein Ideal meine Burg, mein Haus! Da
drauflen die holde Flur, wo wir als Knaben spielten. Mor-
gen also die Universitas litterarum und das hohe Meer
des Lebens! Verflucht poetisch und verlockend fiir zwei
abgehende Penniler. Wisch dir die Augen, du liebste,
ndrrische Bauerngans, und tu mir den Gefallen und
komm wieder mit ins Freie. Sowie man den ersten Atem-
zug hier innen tut, hat man genug davon und schnappt
nach der Luft da drauflen. Vivant omnes virgines —
komm, virgo — kratze und spucke nicht, virago! Ja wehre
dich nur, Friulein! Sie sollen mich nicht umsonst da un-
ten Stopfkuchen benamset haben, ich werde ihnen zei-
gen, was dem Herz und dem Magen bekommt.«

Er hatte das Mddchen um den Leib gefaf3t, er hob es hin-
ter dem Bauernef3tisch hervor, er trug es weg, trug es aus
dem Hause und setzte es wieder hin auf den Wall des
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Prinzen Xaver von Sachsen. Valentine lie8 es sich ruhig
gefallen, und ich — ich folgte verbliifft, betdubt, zweifelnd
— kurz, Stoptkuchen hitte gesagt: »wie ein Schafl« Wenn
aber Stopfkuchen jetzt auch noch Fliigel entfaltet hitte
und mit der Erbtochter von der Roten Schanze, mit dem
Kinde von Kienbaums Morder langsam, aber immer ho-
her, hoher, hoher in den blauen Friithlingshimmel aufge-
stiegen wire, so hitte ich willenlos mir auch das gefallen
lassen miissen und hitte hochstens fragen diirfen: »Ist es
denn die Moglichkeit?« —

Wir standen wieder auf der griingrasigen Waldhohe des
alten Kriegskunststiicks des Herrn Grafen von der Lausitz
— wir beiden angehenden Studenten und Valentine Qua-
katz, Heinrich und Tinchen Arm in Arm.

Plotzlich stief der nirrische Mensch, Stopfkuchen, einen
jauchzenden Ruf aus, schlug mich auf die Schulter, daf3
ich in die Knie schof}, und sagte wie aus tiefstem Magen
heraus:

»Und es ist, eines ins andere gerechnet, doch so ungemiit-
lich nicht, dafd der Sachse und der Franzos Anno sieben-
zehnhunderteinundsechzig das Nest da unten nicht ginz-
lich ausgerottet und also auch uns unmoglich gemacht
haben. Wie nett es eigentlich, so im ganzen, da doch liegt
und durch die Giite des Herrn dem Siebenjdhrigen Kriege
zum Trotz liegengeblieben ist! Ja, Flur, wo wir als Knaben
spielten — Eduard! Sieh sie dir noch mal an, alter Junge,
und gehe hin und lerne was, auf dafl du ihr einmal eben-
falls Ehre machst und ihren guten Ruf bei den Leuten
aufrechterhiltst. Du aber, Tinchen, kiimmere dich gar
nicht um sie. Was ich und du und dein Papa von ihr zu
halten haben, das wissen wir, und von dem — unserm
Standpunkt mach ich es vielleicht doch moglich, Prediger
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oder Staatsanwalt in ihr zu werden. Eine standfeste, halt-
bare Kanzel wiirde freilich zum erstern Lehr- und Straf-
fach wohl gehoreng, seufzte er, seine derbe, biedere Rech-
te erst betrachtend und sie dann zur Faust geballt der
Heimatstadt drunten im Tal ebenfalls wie zu vorsichtiger,
genauer Betrachtung hinhaltend.

»Da sitzen sie nun auf ihren Bockstiihlen, dein und mein
Alter, Eduard, und haben keine Ahnung davon, von wel-
cher Hohe aus Stopfkuchen sie betrachtet oder, nach eu-
rer Ausdrucksweise, auf sie runterkuckt.«

»Goldne Abendsonne, wie bist du so schon!« summte ich,
wie um die Rede auf was anderes zu bringen; aber Stopf-
kuchen lief3 selten von einem einmal begonnenen Gedan-
kengange leicht ab.

»Nattirlich ist sie schon — vorziiglich, wie wir hier an des
Herrn Prinzen von Sachsen Wallboschung der endlich
gewonnenen Freiheit, wirklich Mensch sein zu diirfen,
uns erfreuen. Sieh mal, da flammt sie grade in den Fens-
tern des Schulkarzers sowie in denen unseres Provinzial-
gefangenhauses. Der reine Mirchenzauber! Hittest du
wirklich nie das Bediirfnis gefiihlt, Freund meiner Kind-
heit, o du mein Eduard, deinen greulichen Alten so wie
ich den meinigen, und vorziiglich um die Zeit der Verset-
zung in eine hohere Klasse edelster deutscher Menschen-
bildung, dort hinter einem jener Gitter unschadlich ge-
macht, in Sicherheit sitzend zu wissen?«

Und diesen Menschen hatten wir nicht nur fir den
Dicksten, Faulsten und Gefrifligsten unter uns, sondern
auch nicht nur fiir den Dummsten unter uns, sondern
auch tberhaupt fir einen Dummkopf gehalten, o wir
Esel!
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Und wer ihn auch jetzt wieder, nicht etwa von seinem
Gedankengange abbrachte, sondern ihm darin im be-
dachtsamen, ruhigen Schritt bestirkte, das war nicht der
feine, wohlgesittete, mit dem besten  Schul-
Abgangszeugnis versehene Eduard aus dem Posthause,
sondern das war Tinchen Quakatz von der Roten Schan-
ze, deren Vater man es leider nur nicht hatte beweisen
konnen, dal er Kienbaum totgeschlagen habe, und der
darum im Bann, wenn nicht der Welt, so doch seiner
nichsten Umgebung, was dasselbe ist, ging und sein Kind
natiirlich mit.

Valentine Quakatz hatte auch von der Schanze des Prin-
zen Xaver, von ihrem verfemten Wall aus, auf die Stadt
und die in der Sonne blitzenden Fenster derselben hinab-
gesehen; nun wendete sie sich ab und wischte sich mit der
Hand und dem Schiirzenzipfel die Augen.

»Mir ist ein Tier hineingekommen, oder der Glanz beift
mich, daf§ sie trinen; und ihr — du denkst wieder, ich
heule.«

Und jetzt ballte sie die Hand und schiittelte sie gegen die
glitzernden Fenster des Provinzialgefangenhauses:

»Aber ich heule nicht. Ich will nicht. Heinrich hat ganz
recht, es ist dumm, nur zu weinen. Es beif$t mich der
Glanz auch nur in die Augen, weil ich so lange und so oft
hier habe stehen miissen, wenn er dahinter saf$, da unten
hinter den Fenstern, in seinem Gefingnis, mein Vater,
mein lieber, liebster Vater. Und weil ich keinen hatte —«
»Und well sie keinen weiter hatte als mich, Eduard. Und
weil ich auch nun wieder gehe, in Abwesenheit ihres Al-
ten. Na ja, da siehst du mal wieder, lieber Eduard, was das
Leben ist und wie das Vergniigen dran immer blof} als
blofler Schaum drobenauf schwimmt. Jetzt bitte ich dich,
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setze dich mal in meine Stelle und suche mit, euch dum-
men Jungen, seinen lieben Eltern und was sonst dazu
gehort zum Trotz, aus so ,ner verschiichterten, zur Feld-
katze verwilderten Dorfmieze wieder ein niedliches, net-
tes, reinliches, schnurrendes, gurrendes, liebes, liebstes
kleines Miadchen zu machen. Na, nun tu noch mal die
Schiirze von den Augen und sich mich mit ihnen an;
sonst beifst es mich in meinen Augen auch, und das
mochte ich doch hier des klugen, gebildeten Eduards we-
gen lieber vermeiden. So ist’s recht, und nun lal uns die
Zéhne aufeinanderbeiflen. Ich kann wahrhaftig nichts
dafiir, dafl andere Leute das Recht zu haben behaupten,
etwas anderes aus mir zu machen, als was in mir steckt.
Da hast du meine Hand darauf, Jungfer Quakatz: ich
komme wieder und behalte mir bis dahin alle meine
Rechte hier an dieser Erdstelle vor, und den seligen Kien-
baum soll doch noch mal der Teufel holen. Sage es dei-
nem Vater, wenn er nach Hause kommt, dafd ich es gesagt
habe, Tinchen! Und du, feiner Eduard, bitte, sieh giitigst
noch mal hinein in die schone Landschaft und auf die
liebe Vaterstadt — schade, dafl jetzt grade nicht die Glo-
cken dazu ldauten. So ist’s recht, verlegener Jiingling — — —
—«

Ich sehe mich wirklich um — verschiichtert, verstort, ver-
legen. Ich sehe hinaus in die Landschaft und auf die Stadt
drunten im Tale — kurz — ich sehe weg und vernehme im
klingenden, summenden Ohre, hinter meinem Riicken,
auf der alten Wallhohe des Siebenjdhrigen Krieges, rasch
hintereinanderfolgende Tone, die ich nur mit dem Na-
men Stopfkuchen ganz und gar in Einklang zu bringen
weifd. Dazwischen ein unterdriicktes Geschluchz und Ge-
kicher und dazu die Worte: »Ach Heinrich, Heinrich!«
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Als ich wieder aufsehe, ist weiter nichts vorgefallen, als
daf die Jahre hingegangen sind und daf3 die langen Wogen
des groflen Meeres unter dem Schiffe weiterrollen und es
gegenwdrtig gutmiitig, ohne zu arges Rollen, Schiitteln
und Schiittern weitertragen, dem Kap der Guten Hoft-
nung zu.

Zuerst sah das Ding noch gradeso aus, wie es vor Jahren
ausgesehen hatte. Nur daf$ es heute in anderer Beleuch-
tung als an jenem Abschiedstage vor mir lag, namlich im
frischen, hellen Tagesschein, so um zehn Uhr morgens.
Noch immer derselbe alte Wall und Graben, wie er sich
aus dem achtzehnten Jahrhundert in die zweite Hilfte des
neunzehnten wohl erhalten hatte. Die alten Hecken im
Viereck um das jetzige bduerliche Anwesen, die alten
Baumwipfel dartiber. Nur das Ziegeldach des Haupthau-
ses, das man sonst tiber das Gezweig weg und durch es
hindurch noch von der Feldmark von Maiholzen aus ge-
sehen hatte, erblickte man heute nicht mehr. Dieses
brachte mich denn darauf, dafl die Hecken doch wohl
gewachsen und die Baumkronen noch mehr iber der
Quakatzenburg sich verdichtet haben miifiten. Es mufite
unbedingt im Sommer noch schattiger als sonst auf der
Roten Schanze geworden sein, und um dieses wiirdigen
zu konnen, mufite man eben wie ich die Linie gekreuzt
haben, um noch einmal nach Hause zu kommen, und
sonst auch tiberhaupt jetzt dort zu Hause sein, wo es
durchschnittlich im Jahre recht heif ist und wo der
Schatten manchmal ganz bedenklich mangelt.
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Ich sah hin, die Hiande vor dem Leib iibereinandergelegt;
und ich sah mir alles, da ich ja Zeit hatte und niemand
auf der weiten Flur mich storte und die Lerchen in den
Luften nicht storten, sehr genau an, ehe ich den Graben
des Grafen von der Lausitz iberschritt.

Da fiel mir denn bald noch ein anderes auf. Wie es inner-
halb der Roten Schanze aussehen mochte — auflerhalb
derselben, so weit ihr Reich ging, erschien mir das Ding
verwahrloster denn je.

Sonst sah man es doch, trotz aller Verfemung, dem
Dammweg sehr an, dafd der kriegerische Aufwurf im fet-
ten Ackerboden dieser Landschaft zu der Umwallung
eines friedlichen Bauernhofes geworden war, dafy Mensch
und Vieh dartiberhin ein und aus gingen, daf} Mist- und
Erntewagen dariiber hinfuhren, dafl der Mensch, trotz-
dem daf$ Kienbaum von hier aus totgeschlagen worden
war, auch hier noch seiner Nahrung und seinem Behagen
nachging.

Dem schien jetzt nicht mehr so zu sein. Eine Romerstra-
e, auf der vor, wihrend und nach der Volkerwanderung
Tausende totgeschlagen worden waren, konnte im lau-
fenden Saeculo nicht mehr iiberwachsen und von Gras-
narbe iiberzogen sein wie die alten Radgleise und Fuf3-
spuren, die tiber den Graben des Prinzen Xaverius von
Sachsen auf dem Dammwege des Bauern zu der Roten
Schanze fithrten. Es leitete jetzt nur noch ein ganz schma-
ler, schmaler Fu3pfad, ohne Radgleisen, Huf- und Klau-
enspuren daneben, durch das hohe Gras. Quendel, blaue
Glockenblume, Lowenzahn, Thymian, und was sonst im
Grunde das meiste Recht hier hatte, brauchte sich nicht
mehr scheu wegzuducken oder sich von Huf, Klaue und
Schuhsohle alles gefallen zu lassen.
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»Nun soll es mich doch wunderng, dachte ich. »Es ist doch
wirklich, als ob das Gras auch hinter thm wieder aufge-
standen seil« Und damit setzte ich den Fufl auf den
Damm und in den engen Pfad, der zu Stopfkuchen hin-
tiberfiithrte, wie er vordem zum Bauer Andreas Quakatz
hintibergefiihrt hatte, und — hielt noch einmal an. Es war
noch ein Drittes jetzt hier am Eingange anders geworden
als sonst: wo steckten die Hunde?

Ja, wo waren die Hunde der Roten Schanze? Die Wichter
der Quakatzenburg? Wo war die durch stille Winter- und
Sommernichte, vorziiglich wenn in ihnen der Vollmond
am Himmel stand, weithin ins Land ob ihrer guten, aber
lauten Wacht bekannte und bertichtigte Wachtmann-
schaft?

Wir haben im Kaffernlande auf unsern Gehoften ihrer
auch und haben sie notig; aber nun war es mir wieder
ganz deutlich: ich war nie in der Welt auf bosere Hunde
getroffen als die der Roten Schanze, und ich hatte nie ein
Gebell boser Hunde — selbst wo ich wieder an es zurtick-
dachte — so vermifst als wie hier am Eingangstor dieses
deutschen Bauernhofes.

Die néchsten Schritte gegen die Quakatzenburg belehrten
mich, dafl die Wache abgelost, aber keineswegs aufgege-
ben worden sei. Eine andere Mannschaft hatte sie bezo-
gen, und der Empfang durch dieselbe sprach wahrlich fiir
friedlichere Zustdnde als die von vergangenen Zeiten.

Wir kennen alle die alten hiibschen, behaglichen Bilder,
auf welchen am Tor mittelalterlicher Stidte der Stadtsol-
dat auf der Bank unter dem letzten Edikt seines Senatus
populusque, die Brille auf der Nase, den Bierkrug zur
Rechten, die feuer-, schlof3- und steinlose Flinte zur Lin-
ken, in idyllischer Ruhe und Beschaulichkeit an seinem
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Strumpf strickt. Ich habe selber solch ein Bild, Spitzweg
gezeichnet, drauflen zu Hause, drunten in Afrika, an der
Wand iiber dem Sofa und Sofatisch meiner Frau (es mu-
tet mich dann und wann um so mehr an, weil unter dem
letztern, dem Sofatisch meiner Frau nimlich, ein Lowen-
fell zum FufSteppich dient), und ich fand es nicht ohne
Behagen wieder, hier zu Hause, am Tor der Roten Schan-
ze. Nur wurde von dem jetzigen Wachtinhaber des wei-
land Prinzen Xaverius von Sachsen und Kienbaums
Morder, des Bauern Quakatz, nicht gestrickt.

Es wurde gesponnen.

Er saf§ nicht an, sondern auf dem rechten Torpfeiler, der
jetzige Wachtmann der Roten Schanze. Er saf3 mit Wiirde
da in der Morgensonne und sah ruhig, gelassen, zu mir
hintiber — und er spann dabei. Sein Spinnen hinderte ihn
aber nicht, auch den Schnurrbart zu streichen, ja er fuhr
sich mit der wehrhaften Faust sogar tiber die Ohren (was
beildufig in seiner Kompanie bedeutet, dafy Besuch
kommt) und strich sich die Nase und nieste dabei. Ich
war ganz dicht bei ihm, als er einen Satz tat und langsam,
stattlich und tiber die Schulter gleichmiitig nach mir zu-
riicksehend, mir voranging, hinein in Quakatzenhof: der
»Kapitin Hinze«, der »weifle Mann, der wirklich fle-
ckenlos weifle Kater — der Hauskater der Schanze des
Comte de Lusace.

Er blieb noch einmal stehen und schlenkerte erst die
rechte, dann die linke Pfote ab; denn es hing da immer
noch etwelcher Tau am Grase, wo der Lindenschatten
noch auf letzterm lag. Er sah mich noch einmal an und
ging langsam wieder weiter, als wolle er mir den Weg
zeigen: er betrachtete mich unbedingt nicht als Feind und
ging auch wahrlich nicht mehr, um die Hunde zu holen
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und Tinchen Quakatz mit einem Feldstein in der Kinder-
faust und den Vater Quakatz mit dem ersten besten Prii-
gel oder gar der Mistgabel oder der Holzaxt! Es gab wohl
nichts Finladenderes als ihn, den Hauptmann Hinze; und
das, wozu der neue Wachtkommandant der Roten
Schanze einlud, winkte ebenfalls nicht ab und riet zu
schleuniger Umkehr und eiligem Riickzug.

Ganz Stopfkuchen!

Stoptkuchen, wie er sich selber wohl tausendmal in sei-
nen schonsten, elegischsten Jugendtraumen als Ideal ge-
sehen hatte.

O welch ein Friihstiickstisch vor dem Binsenhiittchen,
das heifit dem behaglichen, auch auf Winterschnee und
Regensturm behaglich zugerichteten deutschen Bauern-
hause — vor dem Hause, am deutschen Sommermorgen,
zwischen hochstimmigen Rosen, unter Holunderbii-
schen, im Baumschatten, mit der Sonne driiber und der
Frau, der Katze, dem Hunde (jetzt ein ruhiger, verstindi-
ger, alter Spitz), den Hiithnern, den Ginsen, Enten, Spat-
zen und so weiter und so weiter rundum! Und solch ein
grauer, der Jahreszeit angemessener, jedem Recken und
Dehnen gewachsener Schlaf- oder vielmehr Hausrock!
Und solch eine offene Weste und solch eine wiirdige, lan-
ge Pastorenpfeife mit dem dazugehorigen angenehmen
Pastorenknaster in blauen Ringeln in der stillen Luft!
»Stopfkuchen!«

Es gab nur ein Wort, und dieses war es, was ich murmeln
konnte, wie ich jetzt stand und, wie der Marquis von Ca-
rabas, dem Kapitin Hinze meine weitere Einfiihrung in
die Behaglichkeit tiberlief3.

»Stopfkuchen!« murmelte ich, wihrend ich stand und
darauf wartete, daf3 man, just aus seinem Wohlsein her-
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aus, noch einmal in meinem Leben Notiz von mir nehme
auf der Roten Schanze.

Selbstverstindlich war’s die Frau, welche die Storung zu-
erst bemerkte, zu dem Fremden hastig aufsah und ihren
Mann anstief3:

»Aber Heinrich! Ein Herr! Da ist ja wer!«

Ich habe es nicht gehort, aber ich bin nicht nur fest tiber-
zeugt, sondern ich weif3 es gewif, dafd ihr Heinrich nichts
weiter als »Na?l« gesagt hat, als er, wenig erfreut, die Zei-
tung sinken lief} und die Nase erst seinem Wachtkapitin
zu, sodann nach seinem Toreingang hin und zuletzt dem
Eindringling in seinen Morgenfrieden entgegenhob.
»Entschuldige den Storenfried, lieber Alter. Eduard nann-
test du, freilich vor langen Jahren, einen Freund, wenn er
auch kein junger Baron war, sondern nur aus dem Post-
hause da unten stammte, Schaumannc, sagte ich, wie
vollstindig aus dem heiflen Afrika in seine wonnige Kiih-
le hinein ihm néher tretend. Die Frau legte das Strickzeug
auf den Kaffeetisch, der Mann legte beide fleischigen
Hinde auf beide Lehnen seines Gartenarmstuhls, wand
sich langsam in die Hohe, in seiner gediegenen Breite nun
noch mehr zur Erscheinung kommend, und — sprang vor.
Er tat einen Sprung! Es war der Sprung eines tiberfetten
Frosches, aber ein Sprung war es!

Das Wort nahm ihm jedoch noch einmal die kleine, zarte
Frau vom Munde weg.

»Jesus, Heinrich«, rief Valentine Schaumann, geborene
Quakatz, »es ist wirklich und wahrhaftig dein Freund
Eduard!«

»Halte doch mal meine Pfeife, Tinchenc, sagte Stopfku-
chen, und dann nahm er mich, wenn auch nicht in seine
Arme, so doch an meinen beiden Oberarmen hielt mich
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so eine Weile fest, aber doch von sich, besah mich ganz
genau und — fragte:

»Bist du es? Bist du es wirklich doch noch einmal? Die
Maoglichkeit ist es jal« setzte er hinzu.

»Es ist die Wirklichkeit, alter Heinz; und ich freue mich,
dich — die Rote Schanze — nein, dich und deine Frau so
wohl zu sehen! Du hast —«

»Dich gar nicht verdndert. Bleibe mir, an jedem warmen
Tage im Jahre wenigstens, mit der verruchten Redensart
vom Wanste. Der andere Hohn: »Mensch, aber wie dick
bist du geworden!< kommt ja doch gleich hinterdrein. In
der Beziehung konnt ihr alle —«

»Schaumann, ich freue mich so sehr, dich so, grade so,
wiederzufinden!«

»Na, na, im Schatten geht es ja wohl noch an. Da zerflief3t
man seinem besten Jugendfreund nicht sofort als ein
Schemen in den Armen. Er ist es wirklich, Tinchen! Er
hat wahrhaftig die Freundlichkeit gehabt, sich auch unse-
rer noch zu erinnern.«

»Stopfkuchen?!«

»Das Wort schmeckt wenigstens noch ein bifichen nach
andern, jiingern Tagen und lebendigeren Gefiihlen; aber
die Tatsache bleibt dessenungeachtet bestehen: Geehrter,
weshalb kommst du jetzt erst auch zu uns? Soweit lesen
wir die Zeitungen hier oben auf Quakatzenburg noch,
daf3 wir aus der Gasthofsliste wissen, wie lange du dich da
unten bereits aufgehalten und natiirlich einer Menge an-
derer das Vergniigen, dich wiederzusehen, geschenkt
hast. Nu denn, das ist denn ja sehr freundlich von dir.«
Wie jeder, der mit Recht wegen einer Versiumnis am
Ohr genommen wird, suchte ich nach einer Ausrede und
fand diesmal folgende:
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»Das Beste erspart sich der verstindige Erdenbewohner
stets bis zuletzt. Dieses war, wie ich mich ungemein deut-
lich erinnere, auch dein Grundsatz in den Tagen unserer
Kindheit und Jugend, lieber Heinrich.«

»Davon bin ich vollig abgekommenc, erwiderte Stoptku-
chen. »Seit einigen Jahren schon nehme ich das Beste
zuerst, lieber Eduard, und verlasse mich nicht mehr dar-
auf, dafy man ja Zeit habe und das Butterbrot sicher und
fest in beiden Fdusten halte. Na, lassen wir die Kompli-
mente! Das Gliick ist dir diesmal wenigstens noch giinstig
gewesen: einen fetten Happen hast du dir an mir aufge-
hoben, was?«

»Nun, nun, bester Schaumann —«

»Und du — wie stehst du denn so dumm da, Mieze? Qua-
kitzchen? Da der Mann sich als Mensch, Bruder und
Freund wenigstens anndherungsweise legitimiert hat nach
Menschenbrauch, so biete ihm wenigstens einen Stuhl
und noch eine Tasse Kaffee an, wenn der noch warm ist.
Setze dich wenigstens einen Augenblick, Eduard, wenn
du Zeit hast; und dann — du, sieh sie dir einmal an! — Das
ist sie! Tinchen; Tinchen Quakatz. Na, was meinst du,
Eduard? Uber mich hast du deine Meinung, dir unbe-
wufdt, durch Blick, Mundaufsperren, Hand- und Fufimi-
mik bereits geduflert. Jetzt sage es mir dreist aufrichtig,
wie du sie im Fleisch findest?«

Die Handbewegung, der Blick, und was sonst zu dieser
Vorstellung der Frau Valentine Schaumann gehorte —
nichts ist davon zu beschreiben. Auch von dem Ton
nicht, mit dem das Wort »Mieze« gesprochen wurde.
Und Quakitzchen?!

Eine geborene Quakatz, die Tochter von Kienbaums
Morder, Andreas Quakatz, die sich bei ihrem Eheherrn
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zu einer »Mieze, ja, wie ich nachher merkte, sogar zu
einem »Miischen«, mit lingster, zdrtlichster Dehnung auf
dem 1 ausgewachsen hatte und jetzt mir Platz im Som-
mermorgen und am Frihstiickstisch auf der Roten
Schanze machte, die muff doch beschrieben werden!

Ich hatte sie als Kind nur hager gekannt — »klapperig«
nannte es Stopfkuchen; aber sie hatte es nicht so wie
Stoptkuchen gemacht, sie hatte nicht ihre Kérperveranla-
gung im Laufe der Jahre zur hochsten Potenz ausgebildet.
Sie war nicht in dem Grade diirr geworden, wie er dick;
geworden war. Sie war nicht eingehutzelt unter seinem
Regimente in dem Schatten, dem betriachtlichen Schatten,
den er warf.

Sie war ein wohlgebautes, behagliches Personchen ge-
worden, mit einigem Grau im Haar, wie man es so gegen
das vierzigste Jahr wohl gelten lassen muf3. Ich sah sie mir
natiirlich zuerst darauf an, ob sie wohl noch die Hunde
iiber den Dammweg auf »uns Jungens« und die tbrige
Welt hetzen konne; ich sah sie mir sehr genau darauf an,
und ich freute mich. Vollstindig hatte sie den wilden,
manchmal halb irren Blick ihrer Kindheit und »Jugend-
bliite«, der aus ihrer trostlosen Verfemung damals
stammte, verloren. Und als sie lichelnd die ersten Worte
auch an mich gerichtet hatte, wuflte ich nach diesen ers-
ten Worten, dafl sie seit lange nicht mehr das verschiich-
terte, mit bosen Worten, Steinen und Erdklofen bewor-
fene Bauernmidchen vom Quakatzenhof war. Es war
durchaus nicht nétig, dafl mein Freund Schaumann es
fir notwendig zu halten schien, meine Aufmerksamkeit
noch reger zu machen, und zwar mit den abgeschmack-
ten Worten:
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»Jaja, Eduard, Bildung steckt an, und ich bin immer ein
sehr gebildeter Mensch gewesen, wenn ihr da unten es
auch nicht immer Wort haben wolltet. Und dann, Edu-
ard, studiert man manchmal auch nicht ganz ohne Nut-
zen fiir die oder den Nebenmenschen — das Kochbuch.«
»Wer es nicht wiifdte, dafy wir seit lange recht gute, gute
Bekannte sind, der mifSte das hieraus doch sofort mer-
ken«, sagte freundlich zierlich Frau Valentine Schau-
mann, und weder im Salon der Madame Récamier noch
dem der Madame de Staél noch dem der Frau Varnhagen
von Ense, die ihrerzeit Rahel genannt wurde, konnte et-
was Feineres und Besseres mit einem bessern und feinern
Lacheln bemerkt werden.

Ich hatte es damit vollstindig heraus, dafi ich hier am Ort
in der Heimat den Fufl zuerst auf einen verzauberten
Boden gesetzt hatte, auf welchem die Enttduschungen der
Heimkehr doch vielleicht noch einem rechten, echten,
wahrhaftigen, wirklichen Heimatsbehagen Raum geben
konnten. Nach zehn Minuten einer Unterhaltung, die
sich nur auf unser Wieder-aneinander-Herantreten bezog
und gar nichts Bemerkenswertes an sich hatte, wollte uns
die Frau verlassen und ins Haus gehen, dem Gatten ver-
standnisvoll zunickend, nachdem Stopfkuchen gesagt
hatte:

»Du, Mieze, natiirlich rastet der Fremdling heute im ge-
lobten Lande. In der Abendkiihle konnen wir ihn dann ja
ein bilchen auf seinem Wege nach der Stadt und Afrika
zuriickbegleiten.«

Ich war wohl nicht mit der Absicht gekommen, so lange
zu verweilen: aber ich bin doch wirklich gern den Tag
tiber auf der Roten Schanze geblieben, nachdem ich mei-
nerseits gerufen hatte:
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»O Frau Valentine, wohin wollen Sie? Bleiben Sie sitzen.
Man muf} aus Siidkaffraria und tber die Tropen auf Be-
such nach Hause gekommen sein, um wirklich zu erpro-
ben, wie wohlig es sich zu Hause an einem Morgen wie
der heutige vor einem solchen Hause sitzen ldf3t!«

»Nicht wahr?« sagte Stopfkuchen. »Da horst du’s mal
wieder, Tinchen Quakatz! Ubrigens geh du nur ruhig hin;
der fremde Herr erzdhlt uns nachher wohl das Genauere
von seinem Hauswesen da unten, da hinten. Das macht
man wahrhaftig am besten und gemditlichsten bei Tische
ab. Laf8 du dich nicht von ihm jetzt abhalten; geh du ru-
hig an dein Geschift, Miischen. Dieser abenteuernde Af-
rikaner wird seine richtige Desdemona wohl auch schon
anderswo gefunden haben, und du kriegst doch nur die
schonen Reste seiner Schnarren und Seelenstimmungen.
Geh du ruhig in deine Kiiche — doch die Hauptsache.
Auch ihm!«

Und der Gatte warf der Gattin einen schmunzelnd ver-
staindnisinnigen Blick zu und zog sich mit der Handkante
vor der Gurgel her, den Gestus des Halsabschneidens aufs
vollkommenste zur Darstellung bringend.

»Heinz hat wahrhaftig recht, Herr Eduard. Die Herren
miissen mich wirklich fiir einige Augenblicke entschuldi-
gen. Sei nur ruhig, Schaumann, ich weif$ schon!«

Sie entschliipfte, und ein Weib, das von einem alten
Morder, von Kienbaums Morder abstammte und eben
ebenfalls mit Mordgedanken umging, konnte wahrlich
dabei nicht lieber und gutmiitiger und behaglicher mir
zunicken und mir ihre Freude darob zu erkennen geben,
daf3 sie mich heute mittag bei Tisch haben werde. Aber es
lag auch eine Welt voll Vertrauen in der Rauchwolke, die
ihr der Gatte aus seiner Pfeife nachblies mit den Worten:
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»Alte — Achtung! Das Afrika verwohnt seine Leute. Ein in
der Asche gebratener Elefantenfufl soll keine Kleinigkeit
sein. Tinchen, das wire doch endlich ein wahrer guter
Ruf, wenn dieser fremde Herr daheim, zu Hause, bei sich
von uns beiden mit Vergniigen erzdhlen — muif3tel«
»Welch eine wirklich liebe Frau, sagte ich.

»Nicht wahr?« fragte Stopfkuchen und ftigte hinzu: »Was
und wie gut konserviert?«

Und dann saflen wir einige Zeit in Nachdenken und die
Behaglichkeit der Stunde versunken und bemerkten es
wihrenddem erst allmihlich, daf nach und nach um uns
her eine Bewegung entstand. Es kam namlich ein Aufhor-
chen, ein Umhersehen, ein Schnabelzusammenstecken in
das Federviehvolk um den Friihstiickstisch der Roten
Schanze — alles infolge eines heftigen Gegackers und Ge-
kreisches aus dem Hofraum hinter dem Hause. Und
nicht ohne Grund, denn von dorther iiber das niedrige
Gatter um den obbemeldeten Hof war ein einzeln Huhn
mit gestraubten Fliigeln und mit einigen Federn im
Schwanze weniger gelaufen gekommen und hatte bose
Mir gebracht.

»Was hat denn das Vieh? Wer hat denn jetzt wieder
Kienbaum totgeschlagen?« fragte Stopfkuchen, seinen
Tauben nachstarrend, die plotzlich von ihrem Schlage
sich erhoben und in angstvollen Kreisen tiber unsern
Hauptern und tiber den griinen Lindenwipfeln der Roten
Schanze, allmihlich zu silbernen Piinktchen im Himmel-
blau werdend, sich entsetzt um schwangen.

»Das Zeugs ist ja wie rein tolll« sagte er; ich aber tat na-
tiirlich, als ob ich nicht die geringste Ahnung davon habe,
daf3 der ganze Aufruhr und Schrecken der Natur sich von
mir herleite, dafl meinetwegen Frau Valentine Stopfku-
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chen auf der Roten Schanze in der Kiiche gerufen habe:
»Stine, wir haben heute einen Gast, und wenn mich nicht
alles tduscht, einen aus fremden Lindern her sehr ver-
wohnten. Was fangen wir an? Mein Mann hat ihn zu Ti-
sche gebeten, und wir haben fiir so einen, der von so weit
herkommt, eigentlich gar nichts Ordentliches im Hause.«
»Na ja, so mufl es uns immer zur unrechten Zeit tiber
den Hals kommen, hatte dann wahrscheinlich Stoptku-
chens guter, zweitbester Kiichengenius gerufen und —
sicherlich hinzugesetzt: »Na, ganz so schlimm ist es wohl
noch nicht mit ihm, dem fremden Herrn, und uns hier
auf der Roten Schanze. Die Hithner und den Tauben-
schlag haben wir ja immer gottlob noch bei der Hand.«
Ich wuflte es auch noch von meiner seligen Mutter her,
was die Antwort und der Trost war. »Fiir eine gute Bouil-
lon wollen wir jedenfalls sorgen, Stine. Die lassen sich
auch die Verwohntesten gefallen.«

Frau Tinchen Schaumann hat an dem Tage aber noch aus
ihrer eigenen Speisekammer und, was noch besser, aus
ihrer eigenen guten Seele »mit einem Stein vom Herzen«
hinzugesetzt: »Und dann haben wir ja auch, Gott sei
Dank, den Schinken in Burgunder liegen. Also denn, Sti-
ne, rasch in den Hithnerhof und auf den Taubenschlag!
Der fremde Herr bleibt bis zum Abend, und es ist ein
alter Freund von meinem Mann, und es ist auch mir eine
grof8e Freude, dafd er nach so langen Jahren und von so
weit her hier noch einmal auf der Schanze zu Besuch ist!«
Es mochten vielleicht manche auf dem Schiffe gern wis-
sen, womit sich eigentlich der Herr aus der Burenrepu-
blik so eifrig literarisch beschiftige, was er schreibe, wor-
tiber er jetzt knurre, jetzt seufze und jetzt lache. Es ist
aber keiner unter der ganzen Reisegesellschaft, dem ich es
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vollstandig klarmachen konnte, wie sich ein verniinftiger
Mensch auf einer solchen Fahrt so mit einem lingst ge-
gessenen und verdaueten Schinken, und wenn auch in
Burgunder, so eingehend noch einmal beschiftigen kon-
ne. Wir haben Deutsche, Niederlidnder, Englinder, Nor-
weger, Ddanen und Schweden, die ganze germanische Vet-
ternschaft, an Bord des »Leonhard Hagebucher«; aber sie
wiirden mich alle mehr fiir einen Narren als einen mit ein
wenig Weltverschonerungssinn begabten Teutonen neh-
men, wenn ich heute abend im Rauchsalon ihnen einige
Seiten aus meinem diesmaligen Logbuch und Reisemanu-
skript, aus der Kriminalgeschichte »Stoptkuchen« vorle-
sen wiirde. Ich lasse das wohl bleiben; aber ich bleibe
auch bei meinem Manuskript, wenn das Wetter und der
Wogengang es erlauben. Ich bin eben oft genug im Leben
zu Schiffe gewesen, um zu wissen, was das Behaglichere
ist auf einer lingern Fahrt. Es ist eine grofle Tauschung,
zu meinen, dafd auf den groflen Wassern alle Augenblicke
etwas Merkwiirdiges vorkomme und daf eine germani-
sche Reiseverwandtschaft immer ungemein humoristisch,
gemiitvoll, feinfiihlig und interessant sei...

Niamlich den frischen Schinken in Burgunder und die
gute Hithnersuppe fanden wir auf dem Mittagstisch; aber
so weit sind wir ja wohl noch nicht. Wir sitzen noch hin-
ter Stopfkuchens zweitem Frithstiick unter den alten Lin-
den vor der Quakatzenburg auf der Roten Schanze,
Freund Heinrich Schaumann und ich, und der Efitisch
drinnen im Hause wird eben erst in die Mitte der Stube
gezogen, um von Frau Tinchen und einer zweiten Magd
derselben fiir das Haupttreffen, die Hauptbefriedigung
des tiglichen Nahrungsbediirfnisses, »gedeckt« zu wer-
den.
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»Endlich doch einmal ein Mensch, der ein vorgesetztes
Ziel erreicht hat, ohne dafl es ihn nach dem Anlangen
enttiuscht hatl« sagte und seufzte ich, in die nochmals
dargereichte Zigarrenkiste greifend.

»Ein bifichen viel Ubergewicht«, brummte Stopfkuchen.
»An heilen Tagen etwas beschwerlich, lieber Eduard.
Vorziiglich bei den doch immer notwendigen Geschifts-
gangen.«

»Ja, hast du denn wirklich noch solche notwendige Ginge
zu machen, lieber Heinrich? Hast du wahrhaftig noch
nicht mit allem, was fiir unsereinen so drauflen herum-
liegt und besorgt werden muf3, abgeschlossen? Liegt nicht
alles das drauflen vor deinen wundervollen Willen des
Prinzen Xaver von Sachsen?«

»Was wohl soviel heifden soll als: bist du nur dazu da, auf
der Roten Schanze nach dem Lebensunbehagen des Va-
ters Quakatz die Behaglichkeit des Daseins in deiner feis-
ten Person zur Darstellung zu bringen? Jetzt leithe mir mal
giitigst deinen Arm, Eduard. Eine Weile dauert es wohl,
ehe wir zu Tisch gerufen werden; also kann ich dir, wenn
es dir gefillig ist, vorher noch Festung, Haus und Hof —
my house and my castle —, wie das alles unter meiner und
Tinchens Herrschaft geworden ist, etwas genauer zeigen.
Uf — langsam! Nur nicht zu hastig. Weshalb sollen wir
uns nicht Zeit nehmen? Was konnte ich Hinhocker ei-
nem Weltwanderer gleich dir Merkwiirdiges zu weisen
haben, was solche ein rasendes Drauflosstiirzen erforder-
te? Nur mit aller Bequemlichkeit, Freund! Wandeln wir
langsam, langsam, und zwar zuerst noch einmal um den
Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, segensreichen,
wenn auch nicht gloriosen Angedenkens.«
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»Segensreichen Angedenkens? Das sagte die Stadt da un-
ten, sowie die Umgegend, im Jahre Christi siebenzehn-
hunderteinundsechzig grade nicht.«

»Aber ich sage es heute. Was geht mich die hiesige Ge-
gend und Umgegend an? Die schone Aussicht darauf von
Quakatzenburg aus natiirlich abgerechnet.«

Ich war jetzt so gespannt auf das, was er mir zu zeigen
hatte, daf$ ich wirklich mit einiger Miithe meinen Schritt
aus den Goldfeldern von Kaffraria nach seinem Schritt
von der Roten Schanze mifligte. Und zum erstenmal nun
in meinem Leben umging ich auf dem Walle selbst das
Schanzenviereck des Prinzen Xaver; als Junge und als
junger Mensch hatte ich es mir ja nur von jenseits des
Grabens, vom Felde, von dem »Glacis« dann und wann
ansehen konnen. Und die Jahre zédhlten! Es ging freilich
heute etwas langsam damit; denn der Jugendfreund hatte
in Wahrheit meinen Arm nicht blof8 der Zierde und Zirt-
lichkeit wegen genommen. Seine Pfeife nahm er natiirlich
auch mit, hielt sie im Brande und deutete mit ihrer Spitze
hierhin und dorthin, wo er meine nach seiner Meinung
durch allerlei Weltumsegelungen zerstreute Aufmerk-
sambkeit hinzuwenden wiinschte.

Wir wandelten oder watschelten wieder durch seinen
Gartenweg, zwischen seinen Johannis- und Stachelbeer-
biischen, seiner Brennenden Liebe, seinen Rosen und
Lilien, seinem Rittersporn und Venuswagen empor zu
der Briistung seiner Festung. Als Geschichtsforscher und
als Philosoph der Roten Schanze erwies er sich von Au-
genblick zu Augenblick grofler — bedeutender. Und dabei
hatte er sich in seiner wohlgefiitterten Einsamkeit und in
den Armen seiner kleinen herzigen Frau zu einem Selbst-
redner sondergleichen ausgebildet. Er fragte, und er gab
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gewohnlich die Antwort selber, was fiir den Gefragten
stets seine grof3e Bequemlichkeit hat.

»Woher stammen im Grunde des Menschen Schicksale,
Eduard?« fragte er zuerst, und ehe ich antworten konnte
(was hitte ich antworten kénnen?), meinte er: »Gewohn-
lich, wenn nicht immer, aus einem Punkte. Von meinem
Kinderwagen her — du weift, Eduard, ich war seit frithes-
ter Jugend etwas schwach auf den Beinen — erinnere ich
mich noch ganz gut jener Sonntagsnachmittagsspazier-
fahrtstunde, wo mein Dimon mich zum erstenmal hier-
auf anwies, in welcher mein Vater sagte: >Hinter der Ro-
ten Schanze, Frau, kommen wir gottlob bald in den
Schatten. Der Bengel da konnte tibrigens auch bald zu
Fufle laufen! Meinst du nicht?« — >Er ist so schwach auf
den Fiflens, seufzte meine selige Mutter, und dieses Wort
vergesse ich ihr nimmer. Ja, Eduard, ich bin immer etwas
schwach, nicht nur von Begriffen, sondern auch auf den
Fiflen gewesen, und das ist der besagte Punkt! Ich habe
mich wahrhaftig nicht weiter in der Welt bringen konnen
als bis in den Schatten der Roten Schanze. Ich kann wirk-
lich nichts dafiir. Hier war mein schwacher oder, wenn
du willst, starker Punkt. Hier faSte mich das Schicksal.
Ich habe mich gewehrt, aber ich habe mich fiigen miis-
sen, und ich habe mich seufzend gefiigt. Dich, lieber Edu-
ard, haben Storzer und M. Levaillant nach dem heiflen
Afrika gebracht, und mich haben meine schwachen Vers-
tandeskrifte und noch schwichern Fiile im kiihlen
Schatten von Quakatzenhof festgehalten. Eduard, das
Schicksal benutzt meistens doch unsere schwachen Punk-
te, um uns auf das uns Dienliche aufmerksam zu ma-
chen.«
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Dieser Mensch war so frech-undankbar, hier wahrhaftig
einen Seufzer aus der Tiefe seines Wanstes hervorzuho-
len. Natiirlich nur, um mir sein Behagen noch benei-
denswerter vorzuriicken. Ich ging aber nicht darauf ein.
Den Gefallen, meinerseits jetzt noch tiefer und mit besse-
rer Berechtigung zu seufzen, tat ich ihm nicht.

>Ruhig, Eduard!« sagte ich mir. >Sollst doch zu erfahren
suchen, was er noch weiter mehr weifd als du.«

Ich lie$ ihn also am Worte, still von einer Ecke des alten,
jetzt so friedlichen Kriegsbollwerkes aus dem Schatten
heraus in die sonnige, weite Landschaft mit meiner Hei-
matstadt, ithren Dorfern, Wildern, nahen Hiigeln und
fernem Gebirge hinausschauend.

»Ja, da hast du den ganzen Kriegsschauplatz von Schau-
mann contra Quakatz vor dir«, sprach Stopfkuchen.
»Sieh dir die Landschaft ja noch einmal an, ehe du dich
wieder nach deinem herrlichen Afrika verziehst. Es ist
und bleibt doch eine nette Gegend, was?«

»Freilich, freilich! Man braucht grade nicht aus Libyen zu
kommen oder wieder dorthin abreisen zu miissen, um
das dreist behaupten zu konnen.«

»Und dann, was alles in ihr passiert ist, Eduard«, sagte
Stoptkuchen, mich leicht mit dem Ellbogen in die Seite
stoflend. »Von alten Historien will ich gar nicht anfan-
gen; aber nimm nur blof8 diesen himmlischen Siebenjih-
rigen Krieg an!«

»Bester Freund —«

»Fir diesen gottlichen Siebenjihrigen Krieg und den
wundervollen alten Streithahnen, den Alten Fritz, habe
ich immer meine stillste, aber innigste Zuneigung ge-
habt.«

»Liebster Heinrich —«
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»Jawohl, etwas von dieser herzlichen Neigung in mir
dimmert dir vielleicht heute auch noch wohl aus un-
schuldigen Kinder- und nichtsnutzigsten Flegeljahren
auf. Eduard, wire ich heute nicht Stopfkuchen, so moch-
te ich nur Friedrich der Andere in Preuflen — in der gan-
zen Weltgeschichte nur Fritz der Zweite gewesen sein. Ich
weifd nicht, wie es mit deiner Bibliothek im Kaffernlande
bestellt ist, aber, bitte, nenne mir einen andern aus der
Welt Haupt und Staatsaktionen, der fiir unsereinen etwas
Sympathischeres als der an sich haben kann! So dirr —
ausgetrocknet, mit seinem vom Rheinwein seines Herrn
Vaters her angeerbten Podagra etwas schwach auf den
Fiiflen, aber immer in den Stiefeln! Immer munter bei
sich selber im Hallo, Geheul und Gebriill der Furien und
der Kanonen. Mit seinem Kriickstock, seiner Nase voll
Schnupftabak, seiner mit Siegellack eigenhindigst repa-
rierten Degenscheide — scharfklingig, frech und spitzig,
was man jetzt schnodderig nennt, gegen die allerhochsten
Damen, Frau Marie Therese, Frau Elisabeth, Frau Jeanne-
Antoinette, was ich freilich meiner allerhochsten Dame,
meines Tinchens wegen, nicht ganz und gar billigen kann.
Aber dagegen sein Appetit! Tadellos! Gut in seiner Kind-
heit, in seiner Jugend, aber tiber alles Lob erhaben bei
zunehmendem Alter. Hitte ich wo ein Wort zu verlieren,
so wire es bei dieser Betrachtung, so wire es hier. Der
Mann verdaute alles! Verdruf}, Provinzen, eigenes und
fremdes Pech und vor allem seine jeden Tag eigenhindig
geschriebene Speisekarte. Eduard, dieser Mensch wire
auch Herr der Roten Schanze geworden, wenn er ich ge-
wesen wire. Eduard, wenn ein Mensch was dazu getan
hat, mich zum Herrn, Eigentiimer und Besitzer von der
Roten Schanze und somit auch von Tinchen Quakatz zu

73



machen, so ist das immer der Alte Fritz von Preuflen,
selbstverstandlich immer in Verbindung mit seinem her-
zigen, mir so unendlich wertvollen Gegner auf dieser Erd-
stelle, dem Prinzen Xaverius von Sachsen, Kurfiirstlicher
Hoheit.«

Der Mensch, Heinrich Schaumann, genannt Stopfku-
chen, redete einen solchen Haufen von Gegensitzen zu-
sammen, dafd ich gar nicht mehr imstande war, zu seuf-
zen: »Nun, das soll mich doch weiter wundern, worauf
dieses hinauslaufen kann.«

»Setzen wir uns doch lieber«, meinte Heinrich. »Ich sehe
es dir an, daf ich dir noch ein wenig konfus erscheine.
Vielleicht kommt das noch besser; aber ich kann es nicht
andern. Diese Bank hier habe ich tibrigens nur aufstellen
lassen, um dann und wann nicht selber meinen histori-
schen Boden unter den Fiiflen weg zu verlieren. Wenn ich
dir aber langweilig werde, hore ich auf der Stelle auf, inte-
ressantester aller Afrikaner und bester aller alten Freun-
de.«

»Ich bitte dich, Stopf- bester Freund!«

»Sage dreist Stoptkuchen, Eduard. Ich hére gern auch
heute noch auf das alte liebe Wort; und von den alten
Freunden, die es mir in schonern Jahren so sehr scherz-
haft authingen, muf ich dir doch zuerst reden, um mei-
nem seligen Schwiegerpapa von Kienbaums Angedenken
allméhlich ndherzukommen. Also dieses war der Anfang
der Historie von Heinrich und Valentine, von Kienbaum,
vom Meister Andreas Quakatz und von der Roten Schan-
ze. Du sitzest doch gemiitlich, Eduard?«

»Ich habe selten in meinem Leben gemiitlicher gesessen.
Aber unterbrich dich doch nicht immer selbst, alter,
wunderlicher Freund! Mir scheint es jetzt wahrlich, ich
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sei nur deshalb einzig und allein in die alte Heimat auf
Besuch gekommen, um dich zu horen!«

»Sehr schmeichelhaft! Also auch deshalb zuerst von den
alten Freunden, von euch nichtsnutzigen, boshaftigen,
unverschamten Schlingeln, die ihr, solange ich euch zu
denken vermag, euer Bestes getan habt, mir die Tage
meiner Kindheit und Jugend zu verekeln!«

»Stopfkuchen, ich bitte dich —«

»Jawohl, Stopfkuchen! Was konnte ich denn dafiir, daf3
ich schwach von Beinen und stark von Magen und Ver-
dauung war? Hatte ich mir die Kraft und Macht meiner
peristaltischen Bewegungen und die Hinfilligkeit meiner
Extremitdten und tberhaupt meine Veranlagung zum
Idiotentum anerschaffen? Hitte ich die Wahl gehabt, so
wire ich ja zehntausendmal lieber als Qualle in der bit-
tern Salzflut denn als Schaumanns Junge, der dicke,
dumme Heinrich Schaumann, in die Erscheinung getre-
ten. Sauber seid ihr mit mir umgegangen und habt euer
schindliches Menschenrecht genommen. Leugne es
nicht, Eduard!«

»Du gibst keine Ausnahme zu, Heinrich?«

»Keine! Soll ich etwa dich ausnehmen, du mein bester,
liebster Freund? Bilde dir das nicht ein! Frage nachher
nur Tinchen bei Tische, was sie dariiber denkt. Sie hat
dich ja auch damals mit den andern vor ihres Vaters
Burgwall gehabt. Hast du nicht mit den Wolfen geheult,
so hast du mit den Eseln geiahet, und jedenfalls bist auch
du mit den andern gelaufen und hast Stopfkuchen mit
seiner unverstandenen Seele gleichwie mit einem auf die
gute Seite gefallenen Butterbrot auf der Haustiirtreppe,
auf der faulen Bank in der Schule und am Feldrain vor
der Roten Schanze sitzenlassen. Jawohl hast du dich
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schon nach mir umgesehen, wenn du nicht etwa etwas
Besseres, sondern wenn du etwas Vergnuglicheres wuf3-
test.«

»Heinrich, das kannst du doch wirklich nicht sagen!«
»Eduard, sdf8e ich sonst so hier? Und dann — iibrigens,
mache ich dir einen Vorwurf daraus? Habe ich euch —
dich nicht laufen lassen, und habe ich nicht etwa mein
Butterbrot aus dem Erdenstaube aufgehoben und es ge-
fressen — mit einem Viertel Wehmut und drei Vierteln
Hochgenufl in meiner — Einsamkeit? Habe ich euch —
habe ich dich etwa nicht ruhig laufen lassen? Habe ich
mich je euch durch Gewinsel hinter euren leichter be-
schwingten Seelen und bewegungslustigern Korpern her
noch lacherlicher, als ich schon war, gemacht?«
»Wahrhaftig nicht! Und um der Wahrheit die Ehre zu
geben, ich — wir haben dich einfach sitzenlassen, wie und
wo du dich hingesetzt hattest!«

»Seht ihr! Siehst du! Und ich hoffe es dir im Laufe des
Tages doch noch zu beweisen, daff auch die einsame
Haustiirtreppe, der unterste Platz in jeder Schulklasse,
der tranenreiche Sitz am Wiesenrain den Menschen doch
noch zu einem gewissen Weltiiberblick und einem Zweck
und Ziel im Erdendasein gelangen lassen konnen. Zum
Laufen hilft eben nicht immer >schnell sein¢, lieber Edu-
ard.«

»Das weifd der liebe Gott!« seufzte ich aus voller Seele, aus
allen Lebenserrungenschaften und vom untern Ende Af-
rikas her.

»Ein Indianer am Pfahl konnte es unter dem Kriegsgeheul
und Hohngebriill seiner Feinde nicht schoner haben als
Stopfkuchen in euerm muntern Kreise. Nette Siegestinze
eurer Uberlegenheit habt ihr um mich armen maulfaulen,

76



feisten, schwitzenden Tropf aufgefithrt. Und so helle
Kopfe waret ihr allesamt! Jawohl habe ich mein Brot mit
Trinen gegessen in eurer lieben Kameradschaft. Was
blieb mir da anders {ibrig, als mich an meinen Appetit zu
halten und mich auf mich selber zu beschrinken und
euch mit meinen herzlichsten Segenswiinschen die Riick-
seite zuzudrehen.«

»Heinrich —«

»Na, na, lal das nur sein. Es liegt jetzt hinter uns beiden,
und Tinchen ist in ihrer Kiiche fiir dein und mein Wohl
heute beschiftigt, wie es sich gehort. Das Herzblatt! Laf3
uns jetzt dem ndherzukommen suchen, und also — vivat
der Prinz Xaver von Sachsen, und nochmals und zum
dritten Male hoch der Comte de Lusace, Prinz Xaverius
von Sachsen!«

»Er lebe! Aber was er mit deiner — meiner — unserer und
deiner Frau Geschichte zu tun hat, das bleibt mir augen-
blicklich noch ein Ritsel, Schaumann! Du hast eben
wohlberechtigte Worte zu mir gesprochen; aber deinen
Grafen von der Lausitz, deinen mir vo6llig unbekannten
Prinzen von Sachsen, brauche ich mir doch nicht so ohne
weiteres gefallen zu lassen, Heinrich! Jetzt, ehe deine Frau
zum Essen ruft, was hat dieser sonderbare Prinz Xaver,
Xaverius, mit ihr, mit dir, mit mir noch zu tun an diesem
wundervollen, windstillen, himmelblauen, blattergriinen,
sonnigen Sommermorgen?«

Das Schiff stof3t heute ein wenig mehr als gestern.

»Und wenn du auch die halbe neue Weltgeschichte mit-
erlebt und in Afrika selber mitgemacht hast, Eduard, das
mui$t du doch auch noch wissen, dafd in meines Vaters
Hausgiebel eine Kanonenkugel stak und heute noch
steckt, die er — der Xaverl — damals im Siebenjdhrigen
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Kriege zu uns in die Stadt hineingeschossen hat! Sei nur
ganz still und unterbrich mich nicht; wir kommen dem
Tinchen an ihrem Kiichenherde auf der Roten Schanze
ndher und immer niher. Ndamlich sie war meines Vaters
Stolz, nicht das Tinchen, sondern die Kanonenkugel. Sie
war ja eine Merkwiirdigkeit der Stadt, und mein erstes
Denken haftet an ihr. »Die ist von der Roten Schanze ge-
kommen, Junge¢, sagte mein Vater, und nun sage mir,
Eduard, hast du da hinten in Pretoria, oder wie ihr es und
euch nennt, etwas Besseres als eine Kugel im Gebilk oder
in der Hauswand, um deinem Jungen oder deinen Jungen
den Verstand fiir irgend etwas aufzuknopfen? So ein
Wort schldgt ein und haftet im Gehirn und in der Phan-
tasie wie die Kugel selber in der Mauer. »Sie kommt noch
aus dem Kriege des Alten Fritz her, Heinrichs, sagte mein
Vater. »Pafd in der Schule ordentlich auf, denn da kdonnen
sie dir das Genauere dartiber erzihlen!< — Na, ich habe
um alles andere in der Schule Priigel gekriegt, nur um
den Siebenjihrigen Krieg nicht; und daran ist die Ge-
schiitzkugel des Prinzen Xaver an unserer Hauswand, die
Kugel, die von der Roten Schanze hergekommen war,
schuld gewesen, und sie hat mir denn auch so im Laufe
der Zeiten zum Tinchen Quakatz und zu der Roten
Schanze verholfen. Nachher bei Tische, hoffe ich, sollst
du es mir ganz aufrichtig sagen miissen, daf8 du es doch
recht behaglich bei uns findest.«

»Habe ich denn das nicht schon verschiedene Male ge-
sagti«

»Nein. Wenigstens noch lange nicht nach Wiirden. Denn
was weifst du denn eigentlich bis jetzt Genauestes von
uns? Aber Menschenkind, muf$t du denn immer unter-
brechen? Menschenkind, begreifst du denn gar nicht, wie
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viele verhaltene Reden, wieviel verhaltener Wortschwall
in einem nicht zum Zweck und auf die Kanzel gekomme-
nen Kandidaten der Theologie stecken kénnen? Da, sitze
still und gucke in die schone Gegend und auf die Hei-
matsgefilde und lafy mich mir endlich mal Luft machen,
einem Menschen gegeniiber Luft machen, der nicht da
unten in das alte Nest hineingehort, sondern der morgen
schon wieder auf dem Wege nach dem untersten Ende
vom alleruntersten Stidafrika ist, also nicht die Geschich-
te vom Stopfkuchen und seiner Roten Schanze in sein
nachbarliches Ehebett und in seine Stammkneipe weiter-
tragt.«

»Ich sage gar nichts mehr, bis du selber mich dazu auf-
forderst oder bis deine liebe Frau es wiinscht.«

»Schon, lieber Junge! Damit tust du mir eine wahre
Wohltat an. Also kommen wir zuriick zu der Schicksals-
kugel an Rendanten Schaumanns Hause. Allein tat sie es
natiirlich nicht. Es hatte sich im Hause auch ein alter
Schmoker erhalten. Meine Mutter hatte ihn jahrelang
benutzt, um einem wackelnden Schrank den mangelnden
vierten Fufl unterzuschieben. Der half mir weiter. Nicht
der Schrank, sondern der Schmoker! Es war ein Lokal-
produkt, das die Geschichte der Belagerung unserer sii-
fen Kindheitswiege durch den Prinzen Xaver von Sach-
sen, wenn nicht wahr, so doch fiir ein Kindergemiit um
ein bedeutendes deutlicher ausmalte. Den Klassiker zog
ich unter dem Schranke vor, den las ich lieber als den
Cornelius Nepos, und von dem aus kam ich, Eduard — sei
ruhig, wir kommen Tinchen immer niher! —, zu dem
lebendigen alten Schmoker Schwartner. Selbstverstind-
lich erinnerst du dich noch an den alten Schwartner, den
Registrator Schwartner?«
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Ich erinnerte mich selbstverstindlich, aber schiittelte na-
turlich ebenso selbstverstindlich das Haupt.

»Ja so: er soll ja nicht dreinreden!« brummte der Herr der
Roten Schanze und fuhr fort in seiner Seelenerleichte-
rung, ohne daf er durch mich aufgehalten worden war.
»Der alte Schwartner in seinem alten schwarzen Hause
unter den dunkeln Kastanien der Kirche gegeniiber. Es
spukte in ihm, weif3t du noch, Eduard? In dem Hause
natiirlich, aber — in dem alten Herrn auch. In dem alten
Herrn haben nach seinem Tode oder vielmehr endlichen
volligen Austrocknen die Doktoren nicht einen Tropfen
Fliissigkeit mehr gefunden, obgleich er aller Humore vol-
ler steckte als die ganze tibrige Stadt. Und beim Abbruch
seines Familienhauses, nachdem man vorher die Kasta-
nienbdume niedergeschlagen hatte, haben die Arbeiter
mehr als einmal am hellen Mittage die Axte, Schaufeln
und Spitzhacken hingeworfen und haben sich unter den
Schutz der Hauptkirche gegeniiber gefliichtet, weil plotz-
lich ein Schrecken iiber sie kam. Ihr Gelehrten schiebt das
ja wohl auf den alten Bockftfdler Pan; die stidtische Ar-
beiterbummlerschaft aber schob’s auf den alten Bockfiif3-
ler Schwartner. Na, mit dem letztern Alten habe ich denn
so ganz hinter euerm Riicken, ihr lieben, hellen Schulka-
meraden, Kameradschaft gemacht, und zwar mit Nutzen
in vielen Dingen, von denen ihr Feldhasen nicht die ge-
ringste Ahnung haben konntet. Sitze nur ruhig, Eduard;
ich fithre dich nicht zu weit ab: wir bleiben einfach bei
der Roten Schanze und kommen meinem Tinchen immer
niher. Ubrigens wird sie hoffentlich nun auch bald uns
zu Tische rufen.«
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Ich hitte hier wirklich etwas sagen konnen; aber ich be-
zwang mich und tat es nicht. Stopfkuchen fuhr, seine
Pfeife besser in Brand ziehend, fort:

»Also die Kugel an meines Vaters Hause hatte zuerst auf
meine kindliche Phantasie gewirkt; der alte Schwartner
wirkte zuerst auf meinen historischen Sinn. Und den his-
torischen Sinn im Menschen erkldren heutzutage ja viele
Gelehrte fur das Vorzuiglichste, was es tiberhaupt im
Menschen gibt. Ich bin nicht dieser Ansicht. Ja, wenn
man sich immer nur an was Angenehmes erinnerte! ...
Aber einerlei, der alte Schwartner hatte historischen Sinn
und erweckte denselben auch, soweit es moglich war, in
mir. Daf§ ich mich mit ihm, immer dem historischen
Sinn. Einzig und allein auf die Rote Schanze zu beschrin-
ken wufSte, spricht meines Erachtens zuletzt denn doch
dafiir, dafd noch etwas in mir lag, was selbst tiber den his-
torischen Sinn hinausging. Wie ich eigentlich zuerst in
sein Haus gekommen bin, weif8 ich nicht recht. Er hat
mich wahrscheinlich die Kanonenkugel an unserm Haus-
giebel oder die Rote Schanze angaffend gefunden, eine
verwandte Seele in mir gewittert und mich mal mit sich
genommen. Wir kamen jedenfalls bald auf den kamerad-
schaftlichsten Fufl. Wer mich brauchte und in meines
Vaters Hause nicht vorfand, der hatte mich nur beim
alten Registrator Schwartner zu suchen, da fand er mich
ziemlich sicher. >Schulkenntnisse, Heinrich¢, sagte der
alte Schwartner, »erwirb dir ja Schulkenntnisse und vor-
ziiglich Geschichte. Ohne Geschichtskenntnis bleibt der
Gescheuteste ein dummer Esel, mit ihr steckt er als tiber-
legener Mensch eine ganze Stadt, ein ganz Gemeinwesen
wissenschaftlich in die Tasche. Brauchst da bloff mich
anzusehen, den bloflen Subalternenbeamten, der ihnen
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allen doch allein sagen kann, wie es mit ihnen eigentlich
steht.« Viele allgemeine Geschichtskenntnis habe ich nun
freilich doch nicht aus der Freundschaft des alten Herrn
gezogen; aber die Geschichte des Siebenjdhrigen Krieges
und der Roten Schanze, die weif8 ich von ihm, mag es
meinetwegen mit dem {brigen bestellt sein und bleiben,
wie es ist. Jaja, Eduard, sein — des alten Schwartners —
Grof8onkel oder Urgrofionkel hatte als damaliger Stadt-
syndikus den Prinzen Xaverius personlich gesprochen.
Der Prinz hatte ihm seine Dose geboten, aber ihm seinen
Beitrag zur Kontribution und Brandschatzung nach ge-
wonnener Stadt leider nicht erlassen. Er, der Herr Regist-
rator, bewahrte auch noch viele andere Sachen in seinem
gespenstischen Familienhause zum Angedenken an jene
unruhige Zeit auf: ein Sponton in der Ecke hinter seinem
Schreibtische, Pline und Kupferstiche an den Winden,
Stithle, auf welchen die Urgrofimutter und die Grofimut-
ter mit dem preuflischen Stadtkommandanten gesessen
hatten, einen Tisch, von welchem die Einquartierung eine
Ecke abgeschlagen hatte, und vor allen Dingen Rechnun-
gen, Rechnungsbiicher, Abrechnungen! Na, sie hatten
blechen miissen, das sage ich dir, Eduard! Der liebe Gott
beschirme deine Urenkel in Afrika vor derartigen lieben
Angedenken oder gebe ihnen wenigstens den behaglichen
historischen Sinn des alten Schwartner, der durchaus
keinen Groll dar tiber mehr in sich trug, der nur noch
sein Vergniigen aus der Sache zog und dem nichts als sein
Interesse an dem Dinge geblieben war. Er hatte einen
ziemlich grof8en Plan der Stadt aus dem Ende des vorigen
Jahrhunderts an der Wand neben seinem Sofa hingen,
und wenn er nicht drauflen im Felde diese nérrische ver-
jahrte Belagerung mit mir traktierte, so dozierte er sie mir
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von diesem Sofa aus, und ich mufite auf der Karte mit
dem Finger nachfahren, meistens natiirlich zwischen der
Stadt und der Roten Schanze hin und her. Und nun steh
mal auf und komm mal her, Eduard.«

Und nun, wie als ob ich aus meinem Leben und aus Afri-
ka nicht das geringste Neue und fur ihn vielleicht auch
Merkwiirdige zu erzihlen gehabt hitte, zog er mich an
den Rand seines Burgwalls und deutete mir mit dem Fin-
ger dieses so grenzenlos unbedeutende Stiick Welthisto-
rie, Kanonenldrm, Biirgerangst, Weiber- und Kinderge-
kreisch, Brand und Blutvergiefen: da und da stand der
und der. Das corps combiné du Royal Frangois et des
Saxons war zwanzigtausend Mann stark. Soundso viel
Franzosen und soundso viel Sachsen. »In der Stadt lag
eine Besatzung von sieben-bis achthundert Mann Invali-
den und Landmiliz unterm alten Platzmajor von Stum-
mel, sein Nachkomme lebt noch in der Stadt als quies-
zierter Gerichtsassessor, und man sieht es ihm wahrhaftig
nicht an, daf} er einen Heros zum Ahnherrn gehabt hat;
nach dem Brummersumm geht er, wie ich hore, jeden
Nachmittag, und auch du hast ihn da vielleicht noch wie-
der angetroffen, Eduard, und auch um seinetwillen dei-
nen Freund Stopfkuchen und dessen Rote Schanze bis
heute verabsdumt. Es war doch eigentlich nicht hiibsch
von dir.«

Letzteres mochte sein; aber wenn mir natiirlich jetzt alles
an Stopfkuchen und der Roten Schanze von neuem sehr
interessant und sympathisch war, so war ich doch eigent-
lich nicht um das, was er mir bis jetzt von sich und allem
Seinigen vorgetragen hatte, nach seiner Festung, seiner
Xavers-, Quakatzen- und Valentinenburg, hinausgegan-
gen. Ich hatte wenigstens nach Moglichkeit nachgeholt,
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was ich unfreundlicherweise verabsiumt haben mochte
an dem fiirchterlichen Langweiler, dem feistesten meiner
Jugendfreunde.

Dem mochte nun sein, wie ihm wollte: in einer Bezie-
hung hatte ich etwas ganz Wunderbares ganz sicher noch
vor mir Stopfkuchens Mittagsessen. Nachdem die Diifte
vom Hause her immer nahrhafter und delikater gewor-
den waren, schaute Frau Valentine Schaumann, gekorene
Quakatz, um den Busch hinter unserer Bank und fragte
mit dem liebsten, einladendsten Lacheln auf dem guten
Gesicht, ob es den Herren gefillig sei. —

Es war den Herren gefillig.

Heute, unter der Linie, habe ich zwar die Glocke des
Schiffskochs nicht tiberhort, aber ich habe ihr doch auch
nicht Folge geleistet. Ich bin von Tische fort — und bei
meinem Manuskript geblieben. Mit dem Appetit des
Nordldnders ist es zwischen den Wendekreisen des Kreb-
ses und des Steinbocks leider nur zu hiufig soso, und die
sind schon gut dran, die in jenen schonen Gegenden sich
wenigstens noch mit Behagen oder doch ohne Mif$beha-
gen an frithern Tafelgenufl und bessere Verdauung erin-
nern diirfen.

»Na, Tinchen, da hast du denn endlich einmal wieder
einen andern, der dir seinen Arm bietet«, sagte Heinrich,
seine Pfeife an die Gartenbank lehnend und seinen
Schlafrock um sich zusammenziehend, was die einzige
Verbesserung und Verschonerung seiner Dinertoilette
blieb, wihrend seine Frau im hiibschen und geschmack-
vollen, im tadellosen, feiertdglichen Hauskleide zu uns
gekommen war. »Namlichg, fiigte er hinzu, Stopfkuchen
namlich, »so habe ich sie gew6hnt, Eduard, daf$ ich mich
in dieser Hinsicht allméhlich auf sie verlassen kann. Sie
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reicht mir stets unaufgefordert den Arm, und ich habe
ihn notig. Aber wie gesagt, Weib, reiche ihn heute ihm.
Eines so werten und seltenen Gastes wegen verzichte ich
auch mal darauf. Also geht nur voran, ihr beiden, ich
folge langsam in eurer lieben Spur.«

Das tat er wirklich, und da es jetzt in Wahrheit zu Tische
ging, auch ohne sich nochmals unterwegs niederzulassen
oder gar in den Siebenjihrigen Krieg, auf den Prinzen
Xaver von Sachsen und die Belagerung unserer Heimat-
stadt zu fallen. Dicht hinter uns her erreichte er das Haus,
welchem auch ich jetzt sonderbarerweise zuerst am heu-
tigen Tage in nédchste Nahe trat. Bis jetzt war es aber zu
gemiitlich unter den Linden vor ihm — dem Hause — ge-
wesen. Und was aus einer blutigen Kriegesschanze und
aus dem verfemten, verrufenen Unterschlupf von Kien-
baums Morder zu machen gewesen war, das hatte Stopf-
kuchen daraus gemacht. Solches konnte ich ihm zugehen,
und darauf konnte er unbedingt stolz sein. Er hatte es
verstanden, hier die bosen Geister auszutreiben, das be-
merkte man auf den ersten Blick, wenn man Quakatzens
Heimwesen noch gekannt hatte. Er aber sagte, ohne sich
auf der Schwelle etwas zugute zu tun:

»Komm denn herein, lieber Junge. Wenn der Mensch mit
seinen hoheren Zwecken, nach dem Dichterwort, in die
Hohe wachsen soll, so sollte er von Rechts wegen mit
seinem zwecklosen guten Gewissen sich unangegrinst in
ebendem Verhiltnis ruhig in die Breite ausdehnen diir-
fen. Aber komme der schlechten Welt mit diesem be-
scheidenen Anspruch! Na, die Haustiir des alten Quakatz
habe ich iibrigens meinetwegen noch nicht breiter ma-
chen lassen miissen. Eduard, es freut mich ungemein,
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Arm in Arm mit dir diese Schwelle tiberschreiten zu kon-
nen.«

Damit schob er seine Frau von mir ab und sie vor uns ins
Haus. Er watschelte richtig Arm in Arm mit mir hinter-
drein, nicht ohne vorher noch einen Augenblick stehen-
geblieben zu sein und mich auf die Uberschrift seiner Tiir
aufmerksam gemacht zu haben. Ich traute meinen Augen
nicht; aber es stand wahrhaftig da, in groflen, weiflen Let-
tern auf schwarzem Grunde angemalt, zu lesen:

Da redete Gott mit Noah und sprach:

Gehe aus dem Kasten.

Und als ich den Dicken darob wirklich nicht ganz ohne
Verwunderung ansah, lichelte dieser behaglichste aller
Lehnstuhlmenschen tiberlegen und sprach:

»Weil ihr ein bifSchen weiter als ich in die Welt hinein
euch die Fiile vertreten habt, meint ihr selbstverstind-
lich, daf ich ganz und gar im Kasten sitzen geblieben sei.
Ne, ne, lieber Eduard, es ist wirklich mein Lebensmotto:
Gehe heraus aus dem Kasten!«

Ich wiirde einiges zu erwidern gehabt haben, aber er lief3
mich wahrlich wiederum nicht zum Worte, sondern fuhr
fort:

»Was sagst du aber schon hier draulen zu den kleinen
Verschonerungen, die ich an Tinchen Quakatzens Erbsitz
vorgenommen habe? Hier auswendig am Hause, meine
ich. Nicht wahr, hell und freundlich — alles, was Pinsel
und Farbentopf in dieser Hinsicht ins Erheiternde zu tun
vermochten!«

Er hatte gewify nicht notig, mich noch besonders auf-
merksam zu machen. Die Verschonerungen mufiten je-
dem, der die »Mordergrube« auf der Roten Schanze ehe-
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dem in ihrer drgsten Verwahrlosung gekannt hatte, auf-
fallen.

»Sieh mal, sagte Stopfkuchen, »auf den Noahkasten habe
ich dich bereits aufmerksam gemacht; jetzt schiittele
einmal in der Phantasie eine andere deiner Weihnachts-
schachteln aus. Dorf oder Stadt — steht auf dem Deckel
derjenigen, die ich meine. Kippe dreist um auf den Tisch
und suche mir mein Weihnachtsmusterhaus heraus!
Was? Hast du’s? Schon himmelblau die Mauern, schon
zinnoberrot das Dach, Fenster und Tiir kohlenpechra-
benschwarz, nur der Schornstein schon weifl. Es gibt
auch nette Paldste, Hiuser und Hiitten in anderen Farben
in der Schachtel, aber ich habe Tinchens wegen ein helles
Himmelblau gewidhlt. Dem sieht hoffentlich niemand
mehr Kienbaums Blut ab, sondern es sagt hochstens dann
und wann jemand: »Dieser alte Schaumann auf der Roten
Schanze ist doch ein ganz verriickter Hahn, und es ist nur
zu hoffen, daf ihn seine brave Frau fest unter ihrer Kura-
tel hilt.«

Die brave Frau auf dem Hausflur wendete sich auf dieses
letzte Wort um und sagte lachelnd:

»Heinrich, ich bitte dich, vor diesem deinem Freunde
brauchst du dich doch nicht ganz so nérrisch wie vor den
anderen anzustellen.«

»Aber immer doch ein bifichen darf ich — was, alter
Schatz?«

»Was kann ich dagegen machen? Sagen Sie selber aus
iltester Bekanntschaft mit ihm, Herr Eduard!« lachte
Frau Valentine, und dabei stand auch ich an Stopfku-
chens Arm auf seinem Hausflur und fiel in ein neues Er-
staunen.
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»Ja, aber, was ist denn das?« entrang sich, um im gehobe-
nen Ton zu bleiben, das Wort meinen Lippen.

»Ein Bruchteil meines geologischen Museums. Die Piece
de résistance, die Krone, mein Mammut, werde ich dir
nach Tische zeigen«, sagte Schaumann.

Ich stand starr.

»Es ist die Liebhaberei meiner alten Tage«, fuhr der dicke
Freund fort. »Etwas mufl der Mensch doch immer haben,
woran er sich hilt, wenn er dem Gebote des Herrn nach-
kommt und aus dem Kasten geht. Was wunderst du dich?
Fur alle Ewigkeit reicht doch selbst der Prinz Xaver von
Sachsen nicht aus, um einem Einsiedler oder vielmehr
Zweisiedler durch die Stunden, Tage, Wochen und Jahre
ein Liebhabereibediirfnis behaglich zu stillen. Aber sei
nur ruhig, Eduard; dies ist meine Sache, dieses sind meine
Knochen! Du kriegst die Suppe von ihnen nicht, Tinchen
hilt sich mehr an was Frischeres mit mehr Fleisch darauf.
Ich hoffe, du wirst ihre Kochkunst, meinem osteologi-
schen Museum zum Trotz, loben und drauflen im Siku-
lum gleichfalls bestdtigen, dafl man auf der Roten Schan-
ze nicht blof an den Knochen nagt. Ubrigens sehe ich zu
meinem Erstaunen, da du derartigen Dilettantenwahn-
sinn bei mir am wenigsten gesucht hast.«

»Das muf ich sagen!«

»Der Zauber des Gegensatzes, Eduard. Einfach der Zau-
ber des Gegensatzes! Werde du mal so fett wie ich und
suche du nicht deinen Gegensatz — also hier diese Kno-
chen! Dein Hausarzt wird sicherlich nichts dagegen ein-
zuwenden haben. Der meinige hilt zum Beispiel mein
Herumkriechen, — keuchen und — klettern in den umlie-
genden Kiesgruben und Steinbriichen der Feldmark um
die Rote Schanze fiir sehr wohltitig fiir meine Konstituti-
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on. Seinen Redensarten nach sollte es mir manchmal
vorkommen, als sei die Sintflut nur meinetwegen einge-
treten, ndamlich blof§ damit ich mir unter ihren Ruderi-
bus, ihren schonen Resten, die mir so notwendige Bewe-
gung mache. Und mit ganz dhnlichen Redensarten legt
auch Tinchen, wie sie sich ausdriickt, meiner Narrheit
nichts in den Weg. >Das kommt davong, fiigt sie hochs-
tens hinzu, >wenn der dicke Bauer der Roten Schanze sein
ganzes Ackerland der Zuckerfabrik Maiholzen als Riiben-
boden hingibt.«

»Mensch!« rief ich. »Jetzt laff uns endlich zu Tisch! Deine
Frau wartet, und ich habe es unbedingt notig, auch mit
deiner Frau tiber dich zu reden!«

»Aber erst nach Tischel« grinste Stopfkuchen. Er »bat«
darum, wie man das in solchen Fillen sittiger zu bezeich-
nen pflegt, fiigte auch noch hinzu »Daf ich mich auf dem
Wege zum Essen und beim Essen ungern aufhalten und
nur sehr ungern storen lasse, weiflt du ja wohl noch aus
alter lieber Jugenderinnerung!«

Ich warf noch einen Blick auf die an den Winden der
alten »Bauerndehle« auf Borten und in offenen Schrin-
ken aufgestapelten Versteinerungen aus der Umgegend
der Roten Schanze und trat noch einmal in meinem Le-
ben in die Wohnstube des Bauern Andreas Quakatz zur
linken Seite des Hausflurs und an den Tisch, den auch
Stopfkuchen zu einem Efitisch gemacht hatte und auf
welchem Tinchen Quakatz vor so vielen Jahren in meiner
Gegenwart in Trotz, Grimm, Angst und Verzweiflung mit
den Armen und mit dem Kopfe lag.

»Wie freue ich mich, Sie wieder hier zu sehen, Herr Edu-
ard, sagte Frau Valentine Schaumann. — — —
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Ich reichte ihr in Wahrheit bewegt die Hand tiber Stopt-
kuchens in Wahrheit wunderbar gedeckten Eff-und Le-
benstisch. Aber Stopfkuchen driangte: ich hatte die Ser-
viette zu entfalten und zu Loffel, Messer und Gabel zu
greifen. So konnte er, Heinrich, doch nicht dringen, dafl
ich mich nicht auch hier schnell noch umgesehen hiitte.
Es hatte sich auch hier manches verindert.

»Ja, guck nurg, sagte er. »Hier kannst du es richtig sehen,
wie sie mich gegen den Strich zu kimmen pflegt. Nichts
als meinen Koprolithenschrank habe ich hier herein-
schmuggeln konnen. Da steht er in der Ecke, und da sitzt
sie dir gegeniiber und erwartet, dafy du ihr deine Kom-
plimente tiber ihren guten Geschmack machst. Sie hat
den Raum von ihren Jugenderinnerungen griindlich ge-
reinigt haben wollen, und der Schatz hat das Recht dazu
gehabt. Erfreuliches hing nicht an den Winden, stand
nicht umher — diesen Efltisch ausgenommen — und ver-
kroch sich noch weniger in den Winkeln. Wir haben aber
den viterlichen und urviterlichen Hausrat vom Quakat-
zenhof nicht verauktioniert. Wir haben ihn den Flammen
tibergeben, teilweise auf dem Kiichenherde, zum grofiten
Teil aber da drauf3en unter den Lindenbdumen. Da haben
wir ein Feuer angeziindet, am schonen Sommertage im
Sonnenschein zwischen zehn und elf Uhr morgens. Da
haben wir den alten wiisten Wust in die reinen blauen
Lufte geschickt. O wie haben wir alle stiflen, heimlichen,
sentimentalen Gemiitsstimmungen auf den Kopf gestellt!
Ei ja, wie haben wir die Rote Schanze durch Feuer von
ihrer Krankheit geheilt! Sieh, Eduard, wie das Kind sich
heute noch ihrer, wie die Leute umher sagten, unzurech-
nungsfihigen, grenzenlosen Herzlosigkeit freut — diese
Mordbrennerin. Sieht sie aus, als ob sie sich durch das
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Aufwirmen ihrer eigensten Tat jetzt noch den Appetit
verderben lassen wiirde?«

So sah sie wahrlich nicht aus! Frau Valentine Schaumann
lachelte tiber unsern Suppennapf mich an und sagte:
»Merken Sie es wohl, wie griindlich Heinrich mich erzo-
gen hat? Ich habe auch gar nichts dagegen, wenn er es
Ihnen nach Tisch noch griindlicher erzihlt, wie er das
angefangen hat und wie er mich auch heute noch auf der
Schulbank sitzen hat. Das heifdt, Alter, dein Nachmittags-
schldfchen hiltst du erst wie gewohnlich, denn Herr Edu-
ard wird aus seinem heiflen Afrika wohl auch ein wenig
dran gewohnt sein.«

»Wenn Eduard zu schlummern wiinscht, schlummre ich
gewifd auch ein wenig ihm zuliebe. Mit den gewohnlichen
Gewissensbissen der drztlichen Ratschlige wegen. Und
hat dir Gott ,nen Wanst beschert, so halte ihn — und so
weiter. Na, der Herr beschere uns allen einen sanften So-
fatod.«

»Du gehst mir heute und von heute an jeden Tag auf der
Stelle nach dem Essen mit deinem Freunde oder mit mir
in den Garten und auf den Walll« rief Frau Valentine.
»Heinrich, ich bin imstande und blase noch einmal ein
Feuer unter den Linden an und verbrenne dir alle unsere
Sofas unterm Leibe.«

»O du stifle, umgekehrte indische Witwe in spel« grinste
Stopfkuchen, und dann war er eine geraume Zeit wieder
einmal ganz bei der Sache, ndmlich nur bei Tische, ganz
und gar, einzig und allein, nur, nur bei Tische! Wir speis-
ten vorziiglich, und eine Viertelstunde lang sagte er ein-
mal kein Wort. Der Behaglichkeit und der Kiihle wegen
blieben wir auch mit dem Kaffee und bei der Zigarre furs
erste im Hause, und Tinchen Quakatz safy bei uns und
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ging ab und zu, freute sich ihres Mannes und, wie es gott-
lob schien, auch seines Jugendfreundes, und wir verzich-
teten alle drei auf den Nachmittagsschlummer zur »Feier
meines Besuchs«.

Im behaglichsten Moment des Verdauungsprozesses
legte sich dann Stopfkuchen in seinem Sessel zuriick,
schlang iiber dem weitaufgeknopften Busen die Hinde
ineinander, drehte die Daumen umeinander, seufzte
wohlliistig und — fragte:

»Und nun, Eduard, machen wir dir noch den Eindruck
einer Morderhohle? Wiirdest du dich vor dem seligen
Kienbaum und der Mitternacht fiirchten und dankend
ablehnen, wenn wir dir ein Bett im Hause anboten? Sag es
ganz offen heraus, wenn es dir im geringsten noch nach
Blut und Moder auf der Roten Schanze riecht.«
Hoffentlich erwartete er, dal ich nun aufspringe, mit
Hinden und Fiflen abwehrend, donnernd dreimal
»Neinl« briille. Aber den Gefallen tat ich dem fast un-
heimlich behaglichen, feisten Geschopf doch nicht. Ich
sagte ihm ganz ruhig:

»Auch deine antediluvianischen versteinerten Gebeine
drauflen riechen mir nach nichts mehr. Selbst deine
Koprolithen da im Schrank kann die feinste Dame dreist
als Briefbeschwerer gebrauchen, wenn niemand sie fragt
und sie keinem mitteilt, was das eigentlich ist. In die Ges-
pensterkammer von Quakatzenhof wiirde ich mit Ver-
gniigen ziehen, wenn meine Zeitumstidnde es erlaubten.
Daf} deine liebe Frau mir im Schlafe den Hals abschnei-
den konne, glaube ich nicht; aber — was dich selber frei-
lich anbetrifft, so mochte ich dich wirklich jetzt noch am
freundlichen Nachmittage ausfragen, ehe die spukhafte
Nacht kommt. Wundervolle Menschenkinder — unbe-
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greiflicher Mensch — wie habt ihr — wie hast du es ange-
fangen, den bosen Geist und Gast der Roten Schanze zu
bindigen?«

»Ich habe Kienbaum vollig totgeschlagen, sagte Stopfku-
chen. »Weiter brauchte es ja nichts. Der Schlingel — will
sagen, der arme Teufel hatte freilich ein zihes Leben; aber
— ich — ich habe ihn untergekriegt. Wenn ein Mensch
Kienbaum totgeschlagen hat, so bin ich der Mensch und
Morder.«

»Du? Heinrich, mir —«

»Willst du dabeisein, wenn ich’s ihm ins genauere ausei-
nandersetze, Tinchen?« wendete sich Heinrich an seine
Frau, und sie meinte lichelnd:

»Du weifdt es ja, dafd du mich nicht dabei notig hast, Al-
ter. Wenn dein Herr Freund es gestattet, so horche ich
lieber wie bisher von Zeit zu Zeit ein wenig hin, daf du
mir nicht allzusehr ins Phantastische und Breite fillst.«
»Ich ins Breite und Phantastische, Eduard?!«

»Aber ich wiirde den Herren vorschlagen, sich doch lie-
ber mit dem alten Elend wieder drauflen unter die grauen
Baume zu setzen. Sie, Herr Eduard, horen gewifs lieber
drauflen im Freien davon. Ich riume derweilen hier auf
und komme nachher —«

»Mit meinem Strickzeug«, schlof8 Heinrich Schaumann
den herzigen Rat und Vorschlag ab.

Er nahm seine Zigarrenkiste unter den Arm, ich bot ihm
wieder den meinen; die Frau trug uns ein brennend Licht
in die stille Sommerluft hinaus, und so saflen wir noch
einmal unter den Linden, und ich wehrte eine letzte Tasse
Kaffee ab, und jetzt konnte ich jeden fragen, ob’s nicht
merkwiirdig sei, auf einem Schiffe, auf dem sogenannten
hohen Meer, auf der Riickreise in das ddeste, langgedehn-
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teste, wenn auch nahrhafteste Fremdenleben so von dem
sogenannten heimischen, vaterlindischen Philisterleben
zu schreiben...

»Jaja, Eduard«, sagte Stopfkuchen, »gehe heraus aus dem
Kasten! Finige werden in die Welt hinausgeschickt, um
ein Konig oder Kaiserreich zu stiften, andere, um ein Rit-
tergut am Kap der Guten Hoffnung zu erobern, und wie-
der andere blof3, um ein kleines Bauernmiadchen mit un-
terdriickten Anlagen zur Behaglichkeit und einem armen
Teufel von geplagtem, halb verriickt gemachtem Papa
einzufangen und es mit Henriette Davidis’ Kochbuche
und mit Heinrich Schaumanns ebenfalls schindlich un-
terdriickten Anlagen zur Gemiitlichkeit und Menschen-
wiirde etwas bekannter zu machen.«

»Gehe heraus aus dem Kasten, Heinrich!«

»Ihr andern, als ihr hier noch auf Schulen ginget, glaubtet
vielleicht, eure Ideale zu haben. Ich hatte das meinige
fest.«

»Das weifd ich zur Gentige; du hast es mir heute schon
oOfter gesagt: die Rote Schanze.«

»Nein, durchaus nicht.«

»Nun, dann soll es mich doch wundern, was denn!«
»Mich!« sprach Stopfkuchen mit unerschiitterlicher Ge-
lassenheit. Dann aber sah er sich iiber die Schulter nach
seinem Hause um, ob auch niemand von dort komme
und horche. Er hielt die Hand an den Mund und fliisterte
mir hinter ihr zu:

»Ich kann dir sagen, Eduard, sie ist ein Prachtmiddchen
und bedurfte zur richtigen Zeit nur eines verstindigen
Mannes, also eines Idealmenschen, um das zu werden,
was ich aus ihr gemacht habe. Das siehst du doch wohl
ein, Eduard, obgleich es freilich die reine Zwickmiihle ist:
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damit ich ihr Ideal werde, mufite ich doch unbedingt
vorher erst meines sein?«

»Aus dem Kasten, nur immer weiter heraus aus dem Kas-
ten!« murmelte ich. Was hitte ich sonst murmeln sollen?
»Ihr hattet mich mal wieder allein unter der Hecke sitzen
lassen, ihr andern, und waret eurem Vergniigen an der
Welt ohne mich nachgelaufen. Und am Morgen in der
Schule hatte mich Blechhammer mal wieder wissen-
schaftlich zum abschreckenden Beispiel verwendet als
Bradypus. Ich kann ihn heute noch nicht nur zitieren,
sondern lebendig auf die Bithne bringen, mit seinem:
»Seht ihn euch an, ihr andern, den Schaumann, das Faul-
tier. Da sitzt er wieder auf der faulen Bank, der Schau-
mann, wie der Bradypus, das Faultier. Hat fahle Haare
wie welkes Laub, vier Backenzihne. Klettert langsam in
eine andere Klasse — wollt ich sagen: klettert auf einen
Baum, auf dem es bleibt, bis es das letzte Blatt abgefressen
hat. Schuberts Lehrbuch der Naturgeschichte, Seite drei-
hundertachtundfiinfzig: kriecht auf einen andern Baum,
aber so langsam, daf es ein Jdger, der es am Morgen an
einem Fleck gesehen hat, auch am Abend noch ganz in
der Nihe findet. Und dem soll man klassische Bildung
und Geschmack an den Wissenschaften und Verstindnis
tir die Alten beibringen!< — Na, Eduard, du bist auch mit
einer von meinen Jigern gewesen, wenn auch keiner von
den allerschlimmsten: wie findest du mich, nachdem du
mich am Morgen an einem Flecke gefunden hast und
mich jetzt am Abend noch ganz in der Ndhe desselben
wiederfindest?«

Was sollte ich anders sagen als:
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»Du wolltest von den griinen, den lebendigen Hecken
unserer Jugend reden, alter Heinrich, alter lieber Freund!
Erzihle weiter. Erzéhle, wie du erzahlst.«

»Meinetwegen. Jawohl, ihr habt sie ja wohl noch in voller,
griner Fille und moglichst unbeschnitten um eure Fel-
der und Girten in Afrika? Hier reuten sie sie allmédhlich
tiberall aus, die Hecken. Da drunten um das Nest herum,
in welchem wir jung geworden sind und griine Jungen
waren, haben sie sie gliicklich alle durch ihre Gartenmau-
ern, Eisengitter und Hausmauern ersetzt. Es ist wirklich,
als konnten sie nichts Griines mehr sehen! Selbst hier
drauflen fangen sie schon an, ein Ende damit zu machen.
Na, 1aB sie, ich habe fiir mein Teil noch die Wonne ge-
nossen, mich drunterzulegen, heute in die Sonne, morgen
lieber in den Schatten. Unter der Hecke hitte ich tiber-
haupt geboren werden sollen und nicht in so einer muffi-
gen Stadtkammer nach dem Hofe hinaus. Uber die He-
cken hitten meine Windeln gehidngt werden sollen und
nicht um den tiberheizten Ofen herum. Heinrich von der
Hecke oder vom Hagen! Nicht wahr, das wire etwas fiir
mich, den Eroberer der Roten Schanze und der dazuge-
horigen Tine Quakatz gewesen, lieber Eduard? Herr
Heinrich von der Hecke, wieviel wiirdiger, edler, bedeu-
tungsvoller das doch klinge als Kandidat Schaumann,
ehelicher Sohn weiland Oberundunterrevisors Schau-
mann und dessen Ehefrau und so weiter mit allen biirger-
lichen Ehrenhaftigkeiten. Und noch dazu, da ich im
Grunde doch auch es, mein Tinchen, unter ihr, der He-
cke, der griinen, sonnigen, wonnigen, der ganz und gar
lebendigen Hecke gefunden habe, da ich unter ihr mein
Friulein, die mir bestimmte Jungfer, meinen scheuen
Heckenspatz, fiir diese diesmalige, sauerstifie Zeitlichkeit
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eingefangen habe. >Geh da weg, Junge¢, sprach die junge
Dame, mir die Zunge zeigend. >»Die Hecke gehort meinem
Vater, und da hat keiner ein Recht daran als wir.< —»>Bau-
ergans! Dumme Trinel« sagte ich, und damit war die erste
Bekanntschaft gemacht. Sehr mit eurem Zutun, lieber
Eduard; denn was lief3et ihr mich so allein im Grase un-
term Haselnuflbusch in Vater Quakatzens Reich? — >Ich
bin keine Bauerngans, und ich bin keine Trine, rief die
Krabbe. »>Ich bin Tine Quakatz. Geh weg von unserm
Brinke, Stadtjunge! Das sind meine Niisse, dies ist unsere
Hecke und unser Brink; und weil es unser Brink und un-
sere Hecke ist, so werfen sie auch gleich mit Dreck. Sie
haben’s mir wieder in der Nachmittagsschule verabredet
und es sich versprochen.« Ob das eine Warnung sein soll-
te, kann ich nicht sagen; jedenfalls kam die Benachrichti-
gung zu spiat. Denn im selbigen Augenblick schon hatte
ich die Pastete tiber den Kopf, an die Nase, in die Augen
und teilweise auch ins weitoffene Auslafitor der Rede, war
jedoch, trotz meiner weichen Fiifle, wieder im nichsten
Augenblick tber die Hecke und hatte den ldndlich-
sittlichen Attentédter mit seiner Faust voll frisch aufgegrif-
fener Ackerkrume am Kragen und zu Boden. Im aller-
nichsten Augenblick die ganze junge Dorfsbande, Jungen
und Midchen und Koter, tiber mich her und Tinchen mit
den Nigeln in den Gesichtern und den Fiusten in den
Haaren der Gespielen und Gespielinnen und simtliche
Hundewachtmannschaft von der Roten Schanze tiber den
Dammweg uns zu Hiilfe! Reizend! Ich fuhle die Piffe
heute noch und greife heute noch nach hinten und vorn
mir am Leibe herum! Dann mit einem Male der Graben
des Prinzen Xaver und die Wallhecke des Bauern Quakatz
zwischen uns und dem Feinde! Herrgott, wie lief mir das
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Blut aus der Nase, und wie wischten sie driiben mit den
Jackendrmeln das ihrige von den Médulern und kreischten
und schimpften und warfen mit Steinen heriiber:
»Kopfab, kopfab! Kienbaum! Kienbaum! Tine Quakatz,
kopfab, kopfab!« Herrgott, und dann der wirkliche Schre-
cken bis ins Mark, sowohl bei mir wie bei der Mensch-
heits-Entriistungs-Kundgebung von driiben, jenseit des
Grabens. Da stand er — die driiben rissen aus wie die
Spatzen vor dem Steinwurf —, da stand er hinter mir, zum
erstenmal in meinem Leben dicht neben mir: der Mord-
bauer von der Roten Schanze, der verfemte Mann von
der Roten Schanze, der Bauer Andreas Quakatz — Kien-
baums Morder! Im Grunde war es doch eigentlich nur
eure Schuld, Eduard, dafd ich seine Bekanntschaft so zu-
erst machte und nachher sie mehr und mehr suchte. Ein
Mensch, den seine Zeitgenossen unter der Hecke liegen-
lassen, der sucht sich eben einsam sein eigenes Vergniigen
und laf3t den andern das ihrige. Ja, mein seliger Schwie-
gervater an jenem Tage! Mich schien er gar nicht zu se-
hen; er sah nur auch iiber die Hecke nach dem kreischen-
den, immer noch mit allem moglichen Wurfmaterial
schleudernden Schwarm unserer und seiner Gegner. Und
statt etwas dazu zu bemerken, wendete er sich wieder und
ging gegen das Haus zu — Kienbaums Mérder. Er konnte
hier nichts auch fiir sein Kind tun, und er muf$te uns al-
lein mit der Sache fertig werden lassen. Doch die einzige
Bewegung, die er gemacht hatte, hatte freilich schon ge-
niigt, das junge Dorfvolk; im panischen Schrecken aus
dem Felde zu scheuchen. > Komm, Junge, an den Brun-
nenl« sagte Tinchen. >Wie siehst du aus! Deine Mutter,
wenn du noch eine hast, schlagt dich tot, wenn sie dich so
sieht.« Siehst du, Eduard, da steht er noch. Es ist derselbe
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alte Ziehbrunnen und liefert ein braves Wasser. Der
Schacht geht ziemlich tief durch das Schanzenwerk des
Herrn Grafen von der Lausitz, bis in den Grund der Erde.
In Afrika habt ihr kein besseres Wasser, meine ich, und
wenn du einen Trunk daraus wiinschest, so wende dich
nachher nur an Tinchen. Sie windet den Eimer heute
noch so wie damals auf. Damals aber sagte sie: YWenn wir
und unser Vieh nicht daraus trinken miifiten, so hitte ich
schon lingst ein paar von ihnen drunten liegen!< Und
dabei drohte sie mit der Faust nach dem Dorfe zu, und
alle Koter der Roten Schanze bellten nach derselben Rich-
tung hin. — Nun wusch ich mir das Blut ab, und dann
tranken wir beide aus dem Eimer, indem wir daneben
knieten und die Kopfe nebeneinander in ihn hineinver-
senkten. Es war auch eine Art Blutsbruder oder —
schwesterschaft, die da auf solche Weise gemacht wurde.
Als wir uns aber die Mduler getrocknet hatten, meinte das
Burgfriulein von Quakatzenburg: "Wenn du dich fiirch-
test, jetzt bei hellem allein nach Hause zu gehen, so
kannst du hierbleiben, bis es dunkel geworden ist, Stadt-
junge. Sie lauern dir sicher am Dorfe auf; da kenne ich
sie.

Sie priigeln dich durch, und so ist es dir vielleicht lieber,
du laf3t dich abends wegen Ausbleiben von deinem Vater
oder deiner Mutter durchpriigeln.< — Ihr habt mich nie in
der Schar eurer Helden mitgezdhlt, Eduard. Von euch
hellumschienten Achaiern hitte ich nimmer das beste
und also auch ehrenvollste Stiick vom Schweinebraten in
die Hdnde gelegt bekommen. Wieviel mehr Heroentum
unter Umstinden in mir als wie in euch steckte, davon
hattet ihr natiirlich keine Ahnung. Wenn ich mein Ri-
ckenstiick vom Spief mit gebrauntem Mehl bestreut ha-
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ben wollte, so hatte ich es mir hinter eurem Riicken sel-
ber anzurenommieren: >Ich fiirchte mich vor nichts in
der Welt und vor dem Pack aus Maiholzen gar nicht. De-
rentwegen gehe ich schon bei Tage zu jeder Zeit: aber weil
du dies gesagt hast, bleibe ich doch jetzt hier — jetzt gra-
del« Der Herr Registrator Schwartner und der Prinz Xaver
von Sachsen hatten in diesem Augenblick nichts mit dem
gruselndsiiflen Gefiihl, endlich innerhalb der verrufenen,
geheimnisvollen Roten Schanze zu stehen, zu tun. —»>Der
Vater ist wieder im Haus, und wir sind vor ihm sicher,
sagte meine jetzige Frau. »Du bist gut gegen mich gewe-
sen, Stadtjunge, du brauchst dich diesmal also nicht vor
mir zu firchten. Ich werfe dich nicht in den Brunnen.
Sollen wir zuerst in den Birnbaum steigen oder willst du
lieber erst meine Kaninchen sehen und meine Ziegen?
Wir haben auch kleine Hunde. Von denen ldfit der Vater
aber diesmal nur einen bei der Alten liegen; wir haben
noch genug auf dem Wall. Wenn es der Vater mir nicht
verboten hitte und ich sie mit nach draufien, da nach der
Hecke im Felde drauflen, nehmen diirfte und wenn ich
sie hetzen diirfte, so sollte mir keiner aus Maiholzen noch
mit gesunden Beinen und heilen Schiirzen, Rocken und
Hosen herumlaufen. Guck nur, wie sie auch dich drauf
ansehen, daf} ich sagen soll: Pack an! Faf3, fafi, fafy anl
Dem war gewif3 so. Sie hielten mich alle giftig genug im
Auge und umknurrten mich bose. Na, ich bin ihnen all-
mihlich doch ndhergekommen, Eduard. Da, du da,
komm du mal her, Prinz! Siehst du, das ist noch einer
von der alten Garde oder stammt wenigstens noch von
ihr her. Auch er hitte eigentlich schon lingst den neun
Gewehrliufen oder der Blausiure verfallen miissen,
wenn ich das Herz dazu aufbriachte. Meine Frau will na-
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tirlich auch nichts von so einer wohltitigen Gewalttat
horen, und selbst meinem guten Kater da wiirde die Sa-
che gewif3 leid tun. Nun, ich hoffe, eines Morgens finden
wir ihn mal in einem Winkel heimgegangen zu seinen
Vitern und aus dieser bissigen Welt heraus im Hafen als
angelangt verzeichnet.«

»Sollte ich seine Bekanntschaft vielleicht schon gemacht
haben, als wir vor unserm Abgang zur Universitit hier
Abschied voneinander nahmen, Heinrich?«

»Kaum moglich. So alt wird kein verstindiger Hund,
hochstens ein verniinftiger Mensch.«

»Entschuldige, daf$ ich dich unterbrochen habe. Erzihle
weiter, Stopfkuchen.«

»Nicht wahr, fiir den Schwiegersohn von Kienbaums
Morder erzihle ich hiibsch gemitlich? Jaja, es war im
vollsten Sinne des Wortes eine Mordwirtschaft, in wel-
cher ich mich zum einzigen Haus- und Familienfreunde
auswuchs! Die Versicherung kann ich dir geben, Freund,
dafl nur sehr selten ein Schwiegervater sich seinen
Schwiegersohn in so kurioser Weise grofy und allgemach
ans Herz gezogen hat wie Vater Quakatz mich, seinen
dicken, braven Heinrich. Und dann der Heckenspatz,
dem ich im Getiimmel des Kampfes Salz auf den Schwanz
gestreut hatte, oder — vielmehr der Schmetterling, auf den
ich mit blutender Nase und blauem Buckel die Schiiler-
miitze gedeckt hatte. Jaja, so einen saubern fingt sich
nicht jeder ein, der auf diese Jagd ausgeht! Herrje, wie das
Frauenzimmer in jenen Tagen aussah! Solch ein Biindel,
wie meine selige Mutter gesagt haben wiirde, solch ein
vom Regen gewaschenes, von der Sonne getrocknetes,
vom Winde zerzaustes, hiilfloses, mutterloses, sich selber
die Kleider flickendes, sich nach dem Modejournal der
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Roten Schanze selber zusammenkostiimierendes Biindel
und mit diesem Hautgout von Blut, Moder und unge-
sithntem Totschlag, diesem Kienbaums-Geruch, an sich!
Weifst du, was sie, Frau Schaumann, sagte, als sie mir
unten im Grase von oben aus den Zweigen des Birn-
baums ihre Birnen zuwarf? Sie meinte: >Er ist jetzt im
Hause, mein Vater, und wenn er dich nicht sieht, ist es
mir doch lieb und das beste. Ich weify es von allen im
Dorfe und auch unten in der Stadt, dal er Kienbaum
totgeschlagen hat, und ich glaube es nicht. Darauf lasse
ich mich totschlagen von euch allen, daf3 er es nicht getan
hat: aber das weifd ich auch, daf} er die ganze Welt und
dich auch, Stadtjunge, vergiften konnte. Das glaube ich
fest! Er sagt es, daf3 er alle unsere Hausmiuse und unsere
Feldmduse und die Hamduse auch gern frei laufen und
Schaden tun laf3t, weil er euch nicht an den Hals kann.«
Was konnte ich darauf anderes sagen als: >Tinchen Qua-
katz, dann sich nur zu, daf} er mich in der Naturgeschich-
te als Haus-, Feld- und Hamaus mitzdhlt; denn morgen
komme ich noch einmal wieder nach der Roten Schanze,
wenn ich nicht nachsitzen mufl.« — >Mein Vater hat auch
sitzen miissen; aber sie haben ihn doch immer wieder
freigeben miissen. Sie konnen ihm mit aller Gewalt nichts
anhaben. Es kann ihm keiner beweisen, dafl er Kienbaum
totgeschlagen hat.««

In diesem Augenblick trat Frau Valentine wieder einmal
aus dem Hause, kam aber diesmal mit ihrem Arbeits-
korbchen und setzte sich zu uns, indem sie ihren Stuhl
dicht an den ihres Mannes riickte.

»Nicht so nahe auf den Leib, Kind!« seufzte Stopftkuchen.
»Ist das ein gedeihlicher Sommer! Guter Gott, die Leute
drauflen auf dem Felde, die keinen Schatten haben oder
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sich doch nicht in ihn hineinlegen diirfen! Wir sind ndm-
lich eben im Schatten der Roten Schanze angelangt, Edu-
ard und ich, und ich erzihle ihm grade, wie du mir zum
erstenmal den Kopf, das heifdt dasmal die blutende Nase
gewaschen hast und wie ich ein Held war und wie gern
unser seliger Papa die Mduse hitte laufen lassen und die
ganze Menschheit vergiftet hitte.«

»Lassen Sie sich nur nicht zu argen Unsinn von ihm auf-
reden, sagte Frau Schaumann freundlich, indem sie ihre
Nidhnadel ruhig einfidelte. »Manchmal ist er auch heute
noch ganz in der Stille zu allem fihig, grade wie als
dummer, kleiner Junge. Nun, Sie kennen ihn ja, Herr
Eduard!«

»Sowie das Weib kommt, geht die Kritik und der Zank
los!« sprach Heinrich, mit ausgebreitetstem Bauch und
Behagen seinem Weibe die Hand auf den Kopf legend.
»Das arme Wurm! Wenn es mich mit meinen Dummbhei-
ten nicht gefunden hitte! Nun, wo waren wir denn ste-
hengeblieben, Herr Eduard?«

»Unter dem Birnbaum. Wahrscheinlich unter jenem
dort.«

Wir sahen alle drei nach der Richtung hin, und Frau Va-
lentine nickte nachdriicklich.

»Richtig«, sagte ihr Mann. »Sie safl drin, und ich saf}
drunter. Sie pfliickte, und ich frafy. Eduard, ihr habt mei-
ner korperlichen Anlagen wegen meine geistigen stets
verkannt. Thr Schlaumichel, Schnellfiile, gymnastische
Affenrepublik hattet keine Ahnung davon, was in einem
Bradypus bohren und treiben kann. Mit der Krabbe, dem
Maidchen da, war ich im reinen. Die war nunmehr meine
Freundin und meine Schutzbefohlene und ich ihr Schutz-
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patron, ihr Sankt Heinrich von der Hecke; das war ja
selbstverstandlich —«

»Lieber Mann —«

»Liebe Frau, und ebenso selbstverstandlich, ich will lieber
sagen folgerecht, kam jetzt — unterbricht mich nicht im-
mer, Alte —, kam jetzt der Alte dran. Und da machte sich
die Sache denn natiirlich auch. Thr, Eduard, hieltet mich
fiir dumm und gefraflig; er hielt mich wohl auch fir ge-
frafdig, jedoch aber auch, meine allgemeine Unschidlich-
keit dazugerechnet, fiir ein Licht in einem gewissen Teile
des Dunkels, das sein Leben umgab, sein armes Leben,
Tinel«

Die letzten paar Worte waren so gesprochen, daf sein
Weib doch den Stuhl wieder dicht an ihn heranriickte. Sie
legte auch ihre Hand auf die seine, und er schlug den
Arm um sie und sagte noch einmal: »Tine, meine alte
Tine Quakatz!«

Dann wendete er sich wieder zu mir, und ich wuflte jetzt
schon den Wechsel im Ton zurechtzulegen.

»Néamlich am nichsten Tage nach der Heckenschlacht
fand ich mich natiirlich zum zweitenmal in Registrator
Schwartners Zauberreich, und diesmal saf3 ich im Baum,
einem niedern Apfelbaum — dem dort. Und diesmal
stand Tinchen drunter mit aufgehaltener Schiirze, und
wieder stand der Alte plotzlich da und sah nun stumm zu
mir hinauf, und das Wetterglas schien auf Sturm zu wei-
sen. —»Vater, er will nur unsere Befestigung verstudierens,
sagte Tinchen, vielleicht doch auch etwas zaghaft. >Er
kommt mit den Geschichtsbiichern von der Belagerung
her, und sie haben sein Haus von hier aus beschossen.« —
»Komm lieber doch erst mal da herunter¢, sagte Vater
Quakatz. Und wie rasch selbst ein Bradypus, ein Faultier,
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von einem Baum herabsteigen kann, das bewies ich jetzt.
Da stand ich vor Kienbaums Mérder, und wenn ich nicht
erwartete, nun gleichfalls totgeschlagen zu werden, so war
doch auch Tinchen der Meinung, der alte Herr werde
wenigstens tiber den Graben ins freie Feld deuten und
mit Nachdruck sagen: »Jetzt scher dich.« — Es kam aber
anders, er sagte nur: >Meinetwe gen¢, was sich doch nur
auf mein Verstudieren seines Anwesens beziehen konnte.
Nachher dachten wir, er werde sich nun wieder nach sei-
ner Art umdrehen und weggehen; aber auch das kam
anders. Er blieb und fragte: >Du gehst auf die Lateinschu-
le?<—>], j, j ja, Herr Quakatz!« —>Kannst du es lesen? Das
Lateinische meine ich.< —>»], j, jas, stotterte ich und dachte
an nichts Boses. —>Dann teilt euch die Apfel, und nachher
kommt mal in die Stube. Du sollst mir was aus dem La-
tein tibersetzen.« — Da saf ich denn freilich fest drin. So
hatte ich das Wort vom Lateinlesen nicht verstanden. Da
rufe ich den gelehrten Afrikaner, den Eduard, zum Zeug-
nis auf, wie griindlich ich von Papa miflverstanden wor-
den war, Frau! Wer aber in der Falle sitzt, der sitzt drin;
und nach einer unheimlichen, zogernden, apfelkauenden
Viertelstunde noch drauflen safd ich noch mehr drinnen,
saf$ ich mit dem verfemten Mann von der Roten Schanze
in seiner Stube, unserer heutigen Efistube, Eduard, der
Stube da, die du in ihrer damaligen dumpfigen Ungemiit-
lichkeit bei unserm Jiinglingsabschied kennengelernt
hast, Eduard. Da mein Zogern dem alten Herrn zu lange
gedauert hatte, war er noch mal in den Garten gekom-
men, hatte mich am Oberarm gepackt, in seine Morder-
hohle gefiihrt und mich am Tische unter dem Groschen-
bild von Kain und Abel auf die Bank gedriickt, und zwar
mit den Worten: >Was schlotterst du, Junge? Ich schneide
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dir den Hals nicht ab.c — Nachher ging er zu einem
Schrank, ich habe ihn heute durch meinen Koprolithen-
behilter ersetzt, nahm ein dickes Buch in Schweinsleder
hervor, legte es vor mich hin auf den Tisch, nachdem er
eine Weile darin geblattert hatte, setzte sich zu mir wie zu
einem erwachsenen Mann und Rechtsanwalt, setzte den
harten, knochigen Zeigefinger auf eine Stelle und sagte:
»Hier, Lateiner! Mache du das mir mal auf deine Art
deutsch klar — ein Wort nach dem andern. Es ist das Kor-
pusjuris, das Korpusjuris, das Korpusjuris, und ich will es
mal von einem auf deutsch vernehmen, der noch nichts
von dem Korpusjuris, von dem Korpusjuris weifd!« Die
Stelle war mit Rotkreide kriftig unterstrichen, und ein
Ohr war ins Blatt eingeschlagen, und alles deutete darauf
hin, dafd hier 6fters ein vor Aufregung zitternder Daumen
und Zeigefinger gestanden hatten. Ich aber safy vor dem
Buch und rieb mir weinerlich mit den Handknocheln die
Augen: so weit waren wir noch nicht in der Schule, daf3
wir dem Bauer Andreas Quakatz das Buch aller juristi-
schen Biicher hitten auslegen konnen. Und wie in der
Schule mich duckend, stotterte ich endlich: >Herr Qua-
katz, blo3 wenn ich die Worte wissen sollte, miifite ich
mein Worterbuch hier haben, und das habe ich unten in
der Stadt.c — >Dann hole es und bringe es morgen mit
heraus. Ich bin ein Narr, daff ich so mit dir rede; aber die
Welt hat mich ja so gewollt, und du bist mir gradesogut
als wie ein anderer, wenn ich zu einem tiber meine Sache
reden will. Es ist aus, ich will keine Gelehrten, keine Afka-
ten, keine Grofigewachsenen mehr bei mir und meiner
Sache. Du sollst mir klug genug sein, daf$ ich auf dich
hereinreden kann wie zu einem Vernunftmenschen. Die
Alten, unsere Vorfahren, haben es auch so gemacht, daf3
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sie sich an die Dummen und Unmiindigen gehalten ha-
ben. Junge, Junge, meine Tine sagt, dafl du herausge-
kommen bist, um die Rote Schanze zu verstudieren. Ver-
studiere sie und kriege es mir heraus, wer recht hat, die
Welt oder der Bauer auf der Roten Schanze! Du hast dich
meiner Krabbe aus Gerechtigkeitsgefithl angenommen —
ich habe es hinter der Hecke vom Wall mit angesehen —,
nun will ich’s mal darauthin probieren, ob es wahr ist,
wie es geschrieben steht ,,In den Méulern der Unmiindi-
gen will ich der Wahrheit eine Stitte bereiten.“ Kriegst du
es mir heraus, wer Kienbaum totgeschlagen hat, so
schenke ich dir und dem Herrn Registrator Schwartner
die Rote Schanze mit allen Historien vom Siebenjdhrigen
und Dreifligjahrigen Kriege und ziehe ab von ihr mit
meinem Kinde und dem weiflen Stabe in der Hand. Das
Maidchen erzihlt mir, sie lassen dich auch allein sitzen: so
probiere es, kriege heraus, wer Kienbaum totgeschlagen
hat, und ich verschreibe die Rote Schanze dir und allen
deinen Rechtsnachfolgern.« — Jaja, Frau Valentine
Schaumann, geborenes Quakitzlein, so ging er mit allen
deinen Rechtsanspriichen an die Welt um; aber wenn ein
unzurechnungsfihiger, gefrafliger, weichftifiger Brady-
pus imstande war, dir zu dem Deinigen in ihr zu verhel-
fen, so bin ich das gewesen, Heinrich Schaumann, ge-
nannt Stopfkuchen. Zuerst aber winselte ich den Bauer
von der Roten Schanze noch einmal an: >Herr Quakatz,
ich weify doch gar nicht, ob ich es kann. Ich bin bei der
letzten Versetzung wieder nicht mit nach der Obertertia
gekommen.« — >Probier’s!« sagte der zukiinftige Schwie-
gervater, und sein Tochterlein stiefd mir den Ellbogen in
die Seite, als wolle sie sagen: >Tu auch mir den Gefallen«:
und als wir wieder draulen im Garten standen, fliisterte
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sie mir zu: >Sei doch nicht so dumm, er weifd ja selbst vor
dem schlimmen Buch nicht, was er will. Es ist ja auch
nur, weil er keinen, keinen, keinen hat, aufler den Afka-
ten, die er nicht mehr will, mit dem er reden kann. Und
morgen redet er dich wohl gar nicht mehr drauf an: es ist
ihm jetzt eben nur so in den Sinn gekommen, weil du
ihm als Gelehrter in den Weg gekommen bist. Bring du
dein dickstes Buch mit heraus. Er kann dich ja jetzt hier
auf unserm Hofe sehen, und du kannst zusehen und es
probieren, was du fiir uns herauskriegst.«

Na ja, Frau, du kannst es dem Eduard eigentlich viel bes-
ser berichten, wie ich denn so von Zeit zu Zeit herausge-
kommen bin nach der Roten Schanze, um endlich ganz
dazubleiben. Dafl ich dem Mordbauern auf der Roten
Schanze nicht das Corpus juris ins Deutsche tibertragen
habe, das steht fest. Aber das steht auch fest, mein Herz,
mein Kind, du altes, gutes Weib, und du, afrikanischer
Freund, daf ich es beildufig und fast ohne mein Zutun
herausgekriegt habe: wer Kienbaums Morder gewesen ist
—wer Kienbaum totgeschlagen hat.«

Ohne Sturm oder gar Wirbelsturm sind wir bis jetzt
gliicklich durchgekommen. Aber gestern mittag ging
plotzlich tiber den »Hagebucher« der Ruf: »Feuer auf
dem Schiffl« Und es blieb nur der Schiffskoch ruhig;
denn der wufite es ja anfangs allein, woher der Brandge-
ruch stammte. Er wuflte allein von dem alten wollenen
Strumpf, welcher ihm unter seine Steinkohlen und auf
seinen Kiichenherd geraten war. Der nichtsnutzige Nig-
ger hatte ihn im nordischen Hamburg noch am eigenen
Fufle gehabt; aber unterm Aquator hatte er die schonen
Reste davon eben entbehrlich gefunden.

Wie als wenn eben vom Hause her auch der Ruf: »Feuer!
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Feuer auf der Roten Schanzel« erschollen wire, war ich
aufgesprungen und stand Frau Valentine aufrecht am
Tische und hatte ihr Strickzeug weit von sich geschleu-
dert.

»Ist es die Moglichkeit?« stammelte ich. »Frau Valentine —
«

Die Frau stand nur bleich und wortlos und starrte aus
weit offenen Augen auf ihren Mann.

»Es ist die Moglichkeit gewesen, sagte dieser. »Es ist eine
altbekannte Sache, auch der Dummste kann einen Zweck
erreichen, wenn er nur seinen Dickkopf fest dran- und
draufsetzt. Ja, Kinder, ich weify es heute, wer Kienbaum
totgeschlagen hat.«

»Aber deine Frau! So sieh doch nur deine Frau an!
Mensch, Mensch, hat denn deine Frau ebenfalls bis heute
wie alle andern —«

»Meine Frau erfihrt von meinem Wissen in diesem Au-
genblicke gleichfalls das erste Wort. Das kannst du ihr
doch ansehen, Eduard. Aber so setze dich doch wieder,
Tinchen! Liebes Herz, Alte, liebe, gute Alte, bleib doch
ruhig! Erinnere dich, was wir ausgemacht haben. Erst
wenn mir die Pfeife iiber einer Sache ausgeht, kommt an
dich die Reihe, »Jodute!« zu rufen, mit den Beinen zu
strampeln, die Arme aufzuwerfen und der Welt mit Tri-
nen oder Grobheiten aufzuwarten. Kinder, tut mir den
Gefallen und sitzt still!«

Wie es mit seiner Tabakspfeifenverabredung beschaffen
sein mochte: dem Ausgehen war seine Pfeife eben doch
nahe. Aber er brachte sie durch einiges Saugen dran rich-
tig wieder zum hellen Brande, blies eine blaue Wolke in
die liebe Sommerluft und — ja, kurz, war eben nicht ohne
Grund von uns Stopfkuchen genannt worden! Da sein

109



Weib sich wirklich wieder hinsetzte, blieb mir nichts an-
deres tibrig, als dasselbe zu tun.

»Heinrich!« murmelte angstvoll, flehend die Frau. Ich
brummte unwillkiirlich: »So gehe doch heraus aus dem
Kasten, Ungeheuer!« Aber Stopfkuchen sagte, stofiweise,
immer noch an seinem Weichselrohr saugend: »Aber —
Kinder — so — laf$t mich doch — die Geschichte von der
volligen Eroberung von Quakatzenburg in Ruhe erzihlen,
wenn ihr sie wissen wollt. Unterbrecht mich doch nicht
immer! Diese ewige Aufgeregtheit in der jedesmaligen,
eben vorhandenen Menschheit, bis sie sich hinlegt und
tot ist! Fallt mir doch nicht bei jedem dritten Worte ins
Wort, wenn wir bis zum Abendessen mit der Sache fertig
sein sollen.«

Der Mensch sprach wahrhaftig vom Abendessen wie von
der Hauptsache bei der Sache. Es blieb nichts tibrig, als
ihn faultierhaft in seinen Baum hinaufsteigen zu lassen;
aber selbst fiir jemand, der auf allerlei Kreuz- und Quer-
ziigen rund um den Erdball auch das Seinige ruhig erlebt
zu haben glaubte, wurde diese Kaltbliitigkeit allgemach
zu unheimlich.

»Herze, schenk mir noch eine Tasse Kaffee ein und gib
Eduard auch eine. Du regst dich doch nicht auf, Kind?
Welch ein wundervoller Tag hier in der Kiihle mit der
heiflen Welt da drauflen! So — noch ein Stiick Zucker.«
Das arme Weib kam dem Wunsche nach, aber wie eine
Traumwandlerin, wie eine Hypnotisierte. Auf den Topf
und die Tassen blickte sie nicht — nur immerfort auf den
Mann, und zwar wie auf einen, von dem man nicht weif3
ob man ihn ferner liebbehalten oder sich vor ihm zu To-
de fiirchten soll.

»Ich bitte dich, Heinrich —«
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»Tu das nicht. Du weif$t doch, Kind, daff du das nicht
notig hast! Kenne ich nicht alle deine Wiinsche im Vor-
aus? Ich sage dir, Eduard, nicht einmal an den Augen
brauche ich sie ihr abzusehen wie andere, gewohnlichere
gute Ehemidnner. Du erfihrst alles, Tinchen. Es tut ja nun
niemand mehr Schaden und hilft keinem zu Schaden-
freude, den alten, verjdhrten, muffigen Schrecken mit der
Zange anzufassen, ans Licht zu ziehen und in der Sonne
vorsichtig mit der Fuflspitze umzuwenden. Ubrigens
steht es bei euch: soll ich fortfahren, wie ich angefangen
habe, oder wiinscht ihr einen kurzen Aufschluff in drei
Worten?«

»Fahre fort, Menschenkind!« mufite ich nun doch rufen,
und die Frau sagte, mehr denn je wie im Banne gehend:
»Ich kann nichts dagegen machen; es wird ja auch wohl
das beste sein, wie du es verstehst.«

»Dann bleiben wir noch ein Weilchen in der Idylle und
lassen Kienbaum Kienbaum sein, so lange als moglichg,
sagte Stopfkuchen. »Was sollen auch die versteinerten
Gesichter? Ziehe ich euch eines? Ne, dafiir hat man sich
eben das schlechte Beispiel des Bauern auf der Roten
Schanze zur Warnung dienen lassen. An seinem Elend
konnte man wohl lernen, ruhig, gleichmiitig den Weltlauf
an sich herankommen zu lassen. Natiirlich mit einer An-
lage hierzu muf3 einer auch in die Welt hineingesetzt
worden sein: es braucht nicht jeder die Forsche zu haben,
das neue Deutsche Reich aufzurichten, hinzustellen und
zu sagen: Nun konnt ihr und so weiter... Jawohl, lieber
Eduard, lal nur jeden auf seine Weise heraus aus dem
Herdenkasten gehen. Da war zum Exempel der Heinrich
Schaumann, den ihr Stopfkuchen nanntet. Er hat wenigs-
tens mal ganz und gar nach seiner Natur gelebt, hat getan
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und hat gelassen, was er tun oder was er lassen mufite; —
ist es dann am Ende nachher seine Schuld, wenn in ir-
gendeiner Weise doch etwas Verniinftiges dabei heraus-
kommt? Gar nicht. Fiir diese Verantwortlichkeit danke
ich ganz und gar. Da ich nicht in einer netten, saubern,
durchaus behaglichen Welt leben kann: was kiitmmert’s
mich, ob ich in einer verstindigen und verniinftigen le-
be? Plato, Aristoteles, der selige Kant —«

»Mensch, Mensch, Mensch, mach mich nicht ganz ver-
rickt!« rief ich, mit beiden Hinden nach beiden Ohren
fassend, und Stopfkuchen sprach lachend:

»Siehst du, Eduard, so zahlt der tiberlegene Mensch nach
Jahren ruhigen Wartens geduldig ertragene Verspottung
und Zuriicksetzung heim. Darauf, auf diese Genugtuung,
habe ich hier in der Kiihle gewartet, wihrend du mit dei-
nem Levaillant im heiflen Afrika auf die Elefanten-, Nas-
horn- und Giraffenjagd gingest oder dich auf andere un-
notige Weise ab- und ausschwitztest. Also bleiben wir
noch ein wenig in der Idylle, ehe wir von Kienbaum, und
wie er zu Tode kam, weiterreden. Nachher magst du ja
selber beurteilen, ob du deine, seine oder meine Ge-
schichte fiir die wichtigere hiltst. Sei nur ruhig, Tinchen,
und verlafl dich auch heute noch einmal auf deinen
Mann! Du bist Partei, aber du weiflt es ja: dein Mann
nimmt immer deine Parteil«

Wir lielen also, da wir mufiten, Kienbaum fiirs erste
noch ungeridcht weitermodern und blieben in der Idylle.
»Ich glaube, ich habe dich schon einige Male aufgefor-
dert, Eduard, meine Frau dir anzusehen; aber jetzt bitte
ich dich von neuem: guck sie dir noch einmal an. Wie sie
da so niedlich sitzt! Kannst du es heute noch fiir moglich
halten, daf3 sie einmal wie eine in eine Wildkatze verzau-
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berte Jungfer, die auf ihren Erlosungsritter wartet, dage-
sessen hat? Mich brauchst du wohl ja nicht weiter drauf
anzusehen: mein Rittertum fiel euch und also auch dir
von frither Jugend an umfinglich imponierend in die
Augen, und ihr habt’s mich genug entgelten lassen. Aber
die Narren haben mich doch unterschitzt. Sage du es
ihm, Alte, wie viele Schock Leihbibliothekspaladine ich
eigentlich in mir hatte und sie offenbarte, als du mir zum
erstenmal gesagt hattest. »Du, mein Vater mag dich, also
besuche uns nur.< Nein, sage es dem guten Eduard lieber
nicht, er benutzt sonst sofort die Gelegenheit, sich mir
als blof3 verleumdeten Pylades aufzuspielen und zu be-
haupten, er habe mich nie verkannt. Bleiben wir bei dei-
nem Alten, Weib. »Natiirlich komme ich morgen wieder
und nicht blofy eurer Birnen wegen. Dein Alter ist ein
ganz famoser Kerl, und wenn der wen totgeschlagen hat,
so hat der’s dreidoppelt verdient gehabt. Mit seinem di-
cken Gesetzbuche und mit meinem Latein ist das natiir-
lich nur dummes Zeug, aber mit der Kugel, die von der
Roten Schanze bis an unser Haus geflogen ist, nicht. Und
wenn ich dem alten Schwartner erzihle, dafd dein Vater
mich in die Rote Schanze hineingelassen hat, so schenkt
er mir vier Groschen, und dann paf} auf, dann gibt’s hier
auch Kuchen und nicht blo8 Apfel und Birnen. Morgen
bin ich wieder da.c

Da am folgenden Tage weder Vater und Mutter noch der
Klassenlehrer den Riegel vorschob, war ich wieder da. Na,
Tinchen, und wer durfte griindlicher Triumph kréihen:
der Prinz Xaverius von Sachsen von der Roten Schanze
aus tber die Stadt oder Schaumanns dicker, dummer
Junge von der Stadt aus tiber die Rote Schanze?«
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»Dul« sagte Frau Valentine, und zu mir sich wendend,
fiigte sie hinzu: »Es hilft uns nichts; wir miissen ihm sei-
nen Willen und Weg lassen.«

Wir lieflen ihm seinen Willen und Weg, und er watschel-
te auf dem letztern weiter, mit dem sichern Bewuf$tsein,
uns in seiner Hand zu haben.

Erst stopfte er seine Pfeife von neuem, dann seufzte er:
»Da die Welt von ihm, dem Schanzenbauer, nichts mehr
wissen wollte, weil sie nicht genug von ihm herausge-
kriegt hatte, so suchte er nach seinem angeborenen Men-
schenrecht ohne sie auszukommen, so gut es ging. Ei-
gentlich ging es schlecht, denn er steckte zu der Aufgabe
weder in meiner Haut noch in meinem Gemdite. Er war
viel zu diirr und viel zu lebendig und viel zu gesellig dafiir
angelegt. Die Ritsel und die harten Niisse kommen nur
zu hdufig an die Unrechten. Was hitte es mir Feistling
gemacht, unter dem Verdachte, Kienbaum totgeschlagen
zu haben, durch die Welt zu vegetieren? Gar nichts! Oder
die Sache wiirde sogar einen gewissen Glanz auf mich
geworfen haben; denn die Welt wiirde sicherlich gesagt
haben: »I, sieh mal! Eigentlich sollte man es dem faulen
Strick gar nicht zutrauen, und zu dumm ist der Bengel im
Grunde auch dazu.< Aber der Vater Quakatz? Was blieb
ihm tibrig, um nicht ganz verrtickt zu werden, als seinen
Sinn und seine Gedanken auf allerlei Dinge zu richten,
auf die vor ihm noch kein Bauer auf der Roten Schanze
gekommen war? Dafd ich, Heinrich Schaumann, genannt
Stopfkuchen, ihm dabei zu Hiilfe kommen konnte,
mochte Zufall sein, war aber unbedingt Schicksal. — Da
war zuerst die Geschichte seiner Burg; und ich sagte ihm:
sHerr Quakatz, von hier aus hat der Prinz von Sachsen
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eine ganze Menge Menschen drunten in der Stadt ums
Leben gebracht.c

»Ja, Junge, in der Schwedenzeit.«

»>Nein, Herr Quakatz. So lange ist’s noch gar nicht her. Im
Siebenjdhrigen Kriege ist’s gewesen.«

»Kannst du mir welche mit Namen nennen, Junge?«
»Nein, aber ich kann den Herrn Registrator Schwartner
nach ihnen fragen und sie Thnen bei ihm aufschreiben. Er
hat sie alle schriftlich.<

»Dann bring mir mal das Register mit heraus, Dicker.
Aber sag nicht, daf$ ich es habe haben wollen. Sie moch-
ten sich sonst wieder was denken.«

Und an einem der néchsten Tage schon steckten wir statt
iiber dem Corpus juris die Kopfe tiber meiner Abschrift
aus der Sammlung des alten Schwartner zusammen, und
der Bauer auf der Roten Schanze suchte herauszubringen,
welche Leute heute die Rechtsnachfolger der Totgeschla-
genen von Siebenzehnhunderteinundsechzig waren und
moglicherweise die Rechtsnachfolger des Grafen von der
Lausitz darob verklagen konnten. Was fiir ein Trost da-
mals fir den Papa hierin lag, Tinchen, war mir zu jener
Zeit dunkel. Heute glaube ich es zu wissen. Von den Kno-
chen der jiingern Vergangenheit gingen wir sodann zu
denen der wirklichen Vorwelt iiber: und grof3 und bedeu-
tend fiir mich war der Tag, lieber Eduard, an welchem
mich der Bauer Quakatz zum erstenmal in einen ver-
schlossenen Stall fiihrte und, auf einen sonderbaren Hau-
fen zeigend, fragte: >Was ist das, Junge?« Ja, was war es?
Ein ziemlich vollstindiges Mammutsgerippe war’s und —
»ich bin beim Kiesgraben hinterm Hofe drauf gestoflens,
sagte der Bauer, es liegt wohl noch mehr da; denn diese
Schanze ist wohl so eine Anschwemmung von der Stind-
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flut her. Junge, Junge, von der Stindflut her! Du weif3t es
nicht, wie es dem Bauer auf der Roten Schanze zumute
ist, wenn er in der Bibel von der Stindflut liest; aber wenn
du in deinen Biichern tiber das Knochenzeug was hast, so
bringe es auch mit heraus; aber sage keinem Menschen
davon, welch einen versteinerten Drachen Kienbaums
Morder zu seinem Troste in seiner Kiesgrube gefunden
hat.c — Ich habe keinem Menschen damals davon gesagt,
welch interessanten Fund Tinchens Vater ge macht hat;
aber wenn heute der Brieftrager — nicht mehr Freund
Storzer — nach der Roten Schanze herauskommt, so hat
er, auler der Zeitung, gewohnlich irgend etwas von ir-
gendeiner geologischen oder sonst in das Fach schlagen-
den Gesellschaft fiir Herrn Schaumann. Die Vorstellung,
in einer spitern Schicht auch mal unter den merkwiirdi-
gen Versteinerungen gefunden zu werden, hat fiir den
gemiitlich angelegten, denkenden Menschen so viel An-
regendes, daf3 sie ihn, und noch dazu, wenn er Zeit dafiir
hat, unbedingt in die Petrefaktenkunde, in die Paldonto-
logie, fithrt. Und du brauchst blof8 noch einmal die paar
Schritte an die Briistung unserer Schanze zu tun, Eduard,
und dir die Umgegend noch einmal in Beziehung hierauf
zu betrachten, um sie plotzlich auch noch nach einer
ganz neuen Richtung hin hochst interessant zu finden.
Zwischen der Trias und der Kreide nichts als Wasser, und
die erste ndchste Insel dort der blaue Berg im Siiden!
Wenn das Feuchte sich in der Eozédnzeit etwas zuriickzog,
in der Miozinzeit es, was man jetzt nennt, trocken wurde
und wenn es in der Pliozédnzeit sogar dann und wann hier
iiber der Roten Schanze schon staubte, so war das dem
Bauer auf derselben ganz einerlei: der fragte nur danach,
wer in der Welt etwas von seinem Verhiltnis zu Kien-
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baum wuflte oder gewuflt haben konnte. Aber mir, dem
heutigen Bauer auf der Roten Schanze, ist es im Laufe der
Jahre nicht einerlei geblieben. Der Doktor hatte Tinchen
nimlich gesagt: >Bei der Korperbeschaffenheit Ihres
Herrn Gemabhls gibt es gar nichts Verniinftigeres fiir ihn
als diese Liebhaberei und sein Herumkriechen in Stein-
briichen und Kies- und Mergelgruben; — je mehr er bei
seinem Knochensuchen schwitzt, desto besser ist’s fiir ihn
und Sie.« Und, lieber Eduard, wenn je ein Weib eine nir-
rische Liebhaberei ihres Gatten befoérdert hat, so ist es
Valentine Quakatz auf diesen &rztlichen Ausspruch hin
gewesen. O Eduard, in der Tertidrzeit soll es hier noch so
heif} gewesen sein wie heute bei dir zu Hause im heifes-
ten Afrika, und wire ich damals hierhergekommen, so
wollte und koénnte ich ja gar nichts dagegen sagen. Aber
ich bitte dich, erst in der Eiszeit — in der Eiszeit! — ist un-
ter den ersten Sdugetieren auch der Mensch hier auf der
Roten Schanze aus Asien eingewandert — und da soll ein
Nachkommling von ihm heute im Sommer nicht schwit-
zen, wenn er pietdtvoll und wissenschaftlich nach den
ersten Spuren seiner Vorfahren hier um den Aufwurf des
Prinzen Xaver von Sachsen herum nachsucht!«

Keine Moglichkeit, heute weiterzuschreiben. Das Schiff
stof3t allzusehr. Hohle See. Kapitin unnahbar. Matrosen
sehr beschiftigt und verniinftigerweise ungemein grob.
Niggersteward besoffen. Passagiere — »hol der Henker das
Heulen! Sie tiberschreien das Ungewitter und unsere Ver-
richtungen! Heigh, my hearts! cheerly, cheerly, my hearts!
yare, yarel« — Siehe den Sturm, ein Zaubermirchen von
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William Shakespeare, aber sieh ihn — wenn es dir irgend
moglich ist — ja nur von einem sichern Sperrsitz oder
sonst behaglichen Theaterplatz aus mit an.

Zwei Tage und zwei Ndchte durch hat das Unwetter ge-
dauert. Die »Riesen dngsteten sich unter den Wassern«
und »die bei ihnen wohnen« auch. Wer wire da nicht
gern herausgegangen aus dem Kasten, wenn er’s nur ge-
konnt hidtte?! Wahrlich, der Herr hat mir wieder einmal
grofde Wunder auf dem grofen Meere gewiesen, und wie
gemiitlich ist’s nun um so mehr jetzt, immer noch mit
seinen kleinen und groflen Heimatserinnerungen und —
erfahrungen auf Quakatzenburg bei Heinrich Schau-
mann, genannt Stopfkuchen, zu Gast zu sein und den
dicken Freund zu seiner Frau sagen zu horen:

»Aber, Kind, was geht dich und Eduard eigentlich deines
Vaters und meine Spezialliebhaberei und die Petrefakten-
kunde iiberhaupt an? Was geht es euch an, wie lange der
Ozean iber der Roten Schanze gestanden hat, ehe die
Maoglichkeit vorhanden war, dafy Kienbaum in ihrer Um-
gebung totgeschlagen werden konnte? Wieviel ergotzli-
cher ist es doch, davon zu reden, daff der Herr nach der
Sintflut wieder aufgehen lief} Gras, Busch und Baum, und
daf3 er Bliiten gleich Weihnachtslichtern dransteckte und
allerlei Friichte daranhing, lieblich dem Auge und ange-
nehm dem Gaumen! Eduard, wie oft soll ich es dir sagen,
dafy man den edlen Namen Stopfkuchen nicht ohne die
dazugehorigen Leistungen tragt? Welch ein Leben und
Futter in dieser Hinsicht hier auf der Schanze! O Tin-
chen, o Valen-ti-ne, und so mit dir unterm Busch, kau-
end und schmatzend, und der andern licherliche, miihe-
same Papierdrachen tiber dem Herbstfelde im Blau!«

118



»O Heinrich«, unterbrach hier noch einmal die arme
Frau, »bester Heinrich, ich bitte dich himmelhoch, mach
dich nicht schlechter —«

»Gefrafliger willst du sagen —«

»Meinetwegen auch! Aber bitte, bitte, mach dich doch in
diesem schrecklichen Augenblick, wo mir alle Glieder
beben von deinem Worte iiber Kienbaum, mach dich
jetzt wenigstens nicht gréifilicher, als du bist. Bist du denn
allein der Obstbiume und der Stachelbeeren wegen zu —
mir — uns herausgekommen aus der Stadt?«

»Ganz gewifl nicht, Schatz. Die Speisekammer und die
Milchkammer hatten auch ihre Reize. Nimm nur mal die
frische Butter und das Bauernbrot an! Und euren Kise!
Fur mich hatte die ganze klassische und moderne Welt
nur deshalb geschrieben und drucken lassen, um das no-
tige Einwickelpapier herzustellen. Namlich, Eduard, ich
stopfte mir nicht nur den Hals, sondern auch die Taschen
voll.«

»Er ist unverbesserlich!« seufzte die Frau, sich zu mir
wendend. »Ich habe es eigentlich auch schon von unserer
ersten Bekanntschaft an aufgegeben, ihn zu bessern, und
versuche es nur manchmal noch blof3 des Anstands we-
gen vor fremden Leuten und liebem Besuch. Aber jetzt im
Ernst, o Gott ja, im herzbebenden Ernst, ich rede nun
wohl selber zu deinem Freunde ein Wort von unserm
damaligen Verhiltnis, wenn — wenn du uns nicht doch
vorher sagen willst —«

»Nein, das will ich nicht. Wenn etwas heute gottlob Zeit
hat, so ist es das! Du hingst und kopfst ihn nicht mehr,
Schatz. Es ist zu spdt. Es geht heute keiner mehr Kien-
baums Morder an den Kragen als der Totenrichter: und
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freilich, wer weifl, ob nicht grade der uns drei heute
hierherbestellt hat zu seinen Schoffen und Beisitzern?«
»Heinrich, meines armen Vaters Tag- und Nachtgespenst
—«

»Lafd es noch einen Augenblick, Kind. Sich in das wonni-
ge Blau tiber uns, blicke in Eduards diirres, aber wohlwol-
lendes, wenngleich auch etwas verlegen gespanntes Kaf-
ferngesicht und bleib noch ein klein bifichen in unserm
Idyll. Erzdhle ihm meinetwegen auf deine Weise unsere
Liebesgeschichte. Ich gehe dir mein Wort darauf: was das
andere anbetrifft, so kommt es wahrhaftig nicht darauf
an, ob du das Genauere ein paar Minuten frither oder
spéter erfihrst. Dein Vater, unser Vater ist mit unserer
Hiilfe in Frieden beruhigt hintibergegangen, und Kien-
baums Morder wird die Mitwelt und die Nachwelt auch
nichts mehr anhaben konnen als mit dem ungewasche-
nen Maul. Und letzteres auch dann vielleicht nur, wenn
ihr — du und Eduard — morgen den Mund dariiber wiir-
det nicht halten konnen.«

Die Frau schiittelte noch einmal iiber das bessere Wissen
und Verstehen ihres Mannes den Kopf, dann legte sie die
gefalteten Hinde auf den Tisch und blieb ebenfalls noch
bei ihrem und seinem Lebensidyll, und es kam freilich,
trotz aller Melancholie und der Aufregung und Spannung
der Stunde, herzig und lieblich heraus, wie sie — erzéhlte,
ehe Stopfkuchen das Geheimnis der Roten Schanze of-
fenbarte.

»Ich kann es gar nicht sagen, wie lieb es mir war, dafl der
Junge zu uns kam, sagte sie. »So wie mich weif ich doch
keinen in meiner Bekanntschaft, dem es als Kind so er-
gangen wire als wie mir. Armes Volk in der Stadt und auf
dem Lande mufl auch wohl das Seinige ausstehen; aber
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wir hier auf der Schanze gehorten ja gar nicht zu dem
armen Volk, und doch — wenn ich unter der Hecke gebo-
ren wire und meiner Mutter aus der Kiepe in das 6ffent-
liche Mitleid gefallen wire, hitte ich es besser gehabt wie
als des Bauern von der Roten Schanze einziges wohlha-
bendes Kind und seine Tochter! Daf3 ich bei meinen Er-
lebnissen und Erfahrungen im Dorfe, in der Schule, auf
dem Felde, auf der Wiese nicht hundertmal mehr als
mein armer seliger Vater ein wirklicher Morder geworden
bin, das ist nichts weiter als ein unendliches grofies Wun-
der. Was ich habe sehen, horen und fiithlen miissen, seit
ich mich zuerst in die Welt finden muf3te, das geht in gar
kein Buch zu schreiben.«

»Hme«, murrte Stopfkuchen, »vielleicht lohnte es sich
grade gegenwirtig mehr als manches andere.«

»Nein, Heinrich, es war doch zu hiafilich.«

»Grade darum«, brummte Heinrich Schaumann, doch
seine Frau rief jetzt:

»Ich habe dich reden lassen, nun a3 auch mir das Wort,
da du mich doch einmal dazu aufgefordert hast. Und
Herr — Herr —«

»Eduard —«

»Ja denn, wenn unser lieber Freund, Herr Eduard, so gut
sein will, mit unsern kleinen Erlebnissen hier in der Ein-
samkeit heute vorliebzunehmen.«

»Einsamkeit?!« grinste Stopfkuchen »Na ja, dem da wird
es in seiner afrikanischen Wiiste freilich wohl manchmal
zu lebendig um ihn her. Wenn ich mir wo eine ewige
Sabbatstille hindenke, so ist’s grade die Gegend, die er
sich ausgesucht hat, unser lieber Freund — Herr — Edu-
ard.«
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Ich bezwang mich und schlug den Dicken mit seinem
lichelnden Verstindnis fiir mein Dasein und meine exo-
tischen Errungenschaften nicht hinter die Ohren, ich
nahm die Hand seiner Frau und sagte: »Lassen Sie alles,
liebe Freundin, liebe Frau Valentine, und erzihlen Sie mir
fiir meine Einsamkeit von sich und dem Vater und der
Roten Schanze.«

»Ja von uns dreien alleine weif$ ich auch nur was. Ich bin
niemals auf einer Insel im Meere gewesen, aber wie ich
das mir vorstelle, so waren wir drei zusammen wie eine
Insel im Meere.«

»Aber ein sauberer Brei, dickfliissig, graugelb, mit griinen
Schimmelflecken qualmte statt der blauen karaibischen
See drum herum und roch nach Pech, Schwefel und noch
viel Schlimmern!« brummte der Unverbesserliche.
»Konnen Sie sich, Herr Eduard, wenn Sie sich als ein ge-
hetztes Tier und alleingelassenes Kind in der Welt finden,
einen bessern Aufenthaltsort fiir sich denken als wie diese
unsere alte, vergessene Kriegesburg?«

»Ganz gewif$ nicht, Frau Valentine.«

»War es nicht schlimm, dafi ich selber als so junges Kind
die Hunde habe mit bosartig gegen die armen Menschen
machen miissen? Aber war es nicht gut, nach der Schule
in Sicherheit da auf dem Walle zu sitzen und das Dorf
und die Stadt und die bosen Blicke und bésen Worte und
das Gefliister und Gucken auch der Besten und Verniinf-
tigsten unter sich zu haben? O Gott, man sollte sich heute
noch schimen, weil man so oft, eigentlich tagtiglich aus
seiner letzten Schanze heraus die Zunge hat ausstrecken
und mit Steinen werfen und die armen treuen Tiere hat
hetzen miissen! Heinrich hat’s eben erzihlt, wie mein
seliger Vater auch hinter ihm stand und kein Wort sagte.
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Grofier Gott, so hat er ja immer hinter mir gestanden, seit
ich ins Denken und Nachdenken hineingekommen bin!
Es konnte mir ja auch nur ganz langsam ins klare wach-
sen, weshalb er so wild auf die Menschen war und keinem
gut als dann und wann einem Advokaten, der ihm nach
dem Munde gesprochen hatte. Es ist schlimm, es als Kind
von Kindern erfahren zu miissen, daf$ man allein sein soll
in der schénen Gotteswelt! Und wenn ich auch tausend-
mal sagte und weinte und schrie: >Liigner!s, sie machten
mir doch hinterm Riicken des Schullehrers immer diesel-
ben Zeichen, wie als wenn man einem einen Strick um
den Hals legt oder nach einem Schlachtochsen mit dem
Beile ausholt. Wenn der Vater mir dann und wann tiber
die Haare fuhr, wenn wir den Winterabend ohne ein
Wort gesessen hatten, ich im Winkel und er im Winkel,
und wenn er gar sagte: >Ich kann nicht helfen, du Wurm,
geh zu Bett und schlafe du, ich komme und sehe nach, ob
du nichts mehr von dir weifdtls, ja, dann hatte ich einen
Trost, der mir das Herz in die Kehle trieb. Manchmal bin
ich wieder in spéter Nacht aus dem Bette gekrochen und
bin an die Stubentiir auf nackten Fiiflen geschlichen und
habe ihn dann noch ohne Schlaf sitzen sehen. Ach, Herr
Eduard, es haben wohl wenige Leute so wenig geschlafen
wie mein armer seliger Vater! Und dann die Dienstboten
— die Knechte und Migde: o wie hat es da an einem Haar
gehangen, daf3 ich wirklich schlecht, wirklich vielleicht zu
einer Morderin oder Totschldgerin wurde! Sie brachten
mir jedes Orgellied und alles, was sich sonst in der Art auf
dem Jahrmarkte kaufen ldf3t, und sangen es mir und pfif-
fen mir es, und wenn sie zueinander davon redeten und
blof nach mir dabei hiniibersahen, so war’s noch
schlimmer. Auf jede griine Wiese, wo andere Kinder
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Blumen pfliicken und Ringelkrinze von Kuhblumenstie-
len machen durften, wurde mir ein Galgen hingebaut;
und mitten unter die Erdbeeren, die Heidelbeeren und
Himbeeren im Wald ein Schafott. Der Hirte und der
Pflugknecht im Felde, die Weiber und Méadchen beim
Riubenjdten und Kartoffelroden hatten alle ihre Geschich-
ten fir mich und gaben sie mir mit nach Hause, auf den
Wall von meines Vaters Schanze und nachts mit unter
das Deckbett, das ich im heiflesten Sommer oft iber mich
zog, auf die Gefahr hin, darunter vor Herzbeben und
Grauen zu ersticken. O wie manche Nacht habe ich mich
in den Kleidern ins Bett gesteckt, weil es mir, und nicht
blofl beim Wintersturm, sondern auch im Sommer-
mondschein davor zu arg graute, die Schuhe und die R6-
cke auszuziehen.«

»Du armes Kind«, murmelte ich unwillkiirlich.

»Jawohl, du armes Kind, Eduard«, brummte Stopfku-
chen. »Ich armes Kind habe mich natiirlich in meiner
Jugend so klaglich anstellen konnen, wie’s mir beliebte:
das machte auf niemanden einen bemerkenswerten Ein-
druck. »Der Bengel wird von Tag zu Tag muffiger!« Das
war das einzige, was ich zu horen kriegte.«

Dabei fingen aber des Dicken Auglein an, sonderbar zu
leuchten, und er klopfte mich aufs Knie und fragte:

»War es nicht Zeit, dafl ich mich der Sache annahm? War
es nicht das Beste, was wir tun konnten, als unser Elend
zusammenzuwerfen und unsern Jammer in einem Topfe
ans Feuer zu riicken? Und ist nicht das Resultat erquick-
lich? Habe ich die hagere Wildkatze von Quakatzenburg
nicht recht hiibsch und rund und nett und fett herausge-
fittert und sie behaglich mit dem gew6hnlichen und des-
halb um so komfortabelern Weiberstrickzeug in die be-
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hagliche Sofaecke niedergedriickt? Na, du solltest Mieze
jetzt einmal beim Wintersturm und Sommermondschein
drin spinnen — schnurren und purren horen!«

»Ich habe das Wort, Heinrich!« meinte lichelnd die liebe
Frau.

»Das hast du. Hast es immer. Und immer das letzte. Be-
halt es auch meinetwegen; ich wollte nichts weiter be-
merken, als dafd wir heute nicht mehr des Abends weder
das grofle noch das kleine Malefizbuch lesen, Tinchen.
Nidmlich, Eduard, hochstens stort sie mir jetzt mit der
Frau Davidis in der Hand das Nachdenken und paldonto-
logische Studium, indem sie kommt und, mit dem Ziing-
lein um die Lippen neue Triumphe vorkostend, die Frage
stellt: »Du, Alter, sollen wir uns mal an dieses Rezept wa-
gen?«< Ich, lieber Eduard, habe selbstverstandlich auch fiir
diesen Verdrufy nur die eine Antwort: >Dem Mutigen
gehort die Welt. Heraus aus dem Kasten!««

Frau Valentine behandelte verniinftigerweise ihren Fein-
schmecker mit seinem bertthmten Kochbuch als Luft und
fuhr, gegen mich gewendet, in ihrem Recht, jetzt einmal
selber zu erzihlen, fort. Gottlob, wirklich wie aus der So-
faecke heraus, wenn auch mit einem feuchten Leuchten
in den Augen und einem verschluckten Aufsteigen in der
Kehle, gleich einem Kinde, das aus erlittenem, aber ver-
gangenem Kummer in das Lachen der Gegenwart tiber-
geht.

»Ja, es war schlimm. Und es war die hochste Zeit, sowohl
fiir meinen Vater wie fiir mich, dafd wir endlich einen
Kameraden kriegten — einen, den unsere Hunde tiber
unsern Graben und Dammweg passieren lielen, ohne
daf3 sie ihm an die Kehle fuhren und ihm unser hiuslich
Gliick und Behagen entgegenklifften und — heulten. An-
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fangs konnte ich es doch nicht wissen, dafl der Junge aus
der Stadt auch fiir meinen Vater brauchbar war. Zuerst
war er ja nur fir mich gegen die Dorfkinder eingetreten
und hatte sich die Nase blutig schlagen lassen. Da nahm
ich ihn auch nur meinetwegen zwischen den Hunden
durch mit auf die Schanze und brachte ihn an den Brun-
nen, daf} er sich wenigstens ein bifichen wieder waschen
konnte. Aber es wies sich zum Segen fiir Vater und Kind,
fiir die Rote Schanze aus, daf es doch mehr mit ihm an
sich hatte durch Gottes Giite. Nicht wahr, Heinrich?«

Das letzte Wort war ein Fehler von der Frau. Damit hatte
sie ihrem dicken Haupt und Herrn vollstindig wieder das
Heft in die Hand gegeben. Glicklicherweise hatte er aber
eben etwas zerstreut den Wolken seiner Pfeife in die
Baumwipfel nachgesehen und brummte nur: »Hast im-
mer recht, Alte! Was war es denn eigentlich — wo warst du
stehengeblieben? Ja so! Na, Eduard, gewinnst du bald die
Uberzeugung, dafl wir drei, Vater Quakatz, sein Tinchen
und der faule Schaumann aus der Stadt, hier — hier kei-
nen Vierten zwischen uns gebrauchen konnten?«

»Nein, den brauchten wir damals nicht!« rief Frau Valen-
tine Schaumann, ohne meine Meinung tiber die Sache
abzuwarten. »Wenn meinem Vater und mir der liebe
Gott nur einen gab, so war das vollig genug! Aber dem
mufdte ebenfalls alles andere gleichgiiltig oder zuwider
sein: nur wir und die Rote Schanze nicht! Der muf3te alles
mogen, was der Bauer Quakatz und sein kleines Mddchen
gehen konnten, ohne sich vor dem Mord- und Schinder-
kuhlengeruch, der dranhing, zu ekeln und zu fiirchten.
Und, Herr Eduard, dazu, dazu hatte der Stadtjunge, der
mich vor den Dorfjungen und -médchen in seinen Schutz
genommen hatte, unter der Hecke da driiben auf der
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stadtischen Feldmark gelegen! Und dazu hatte er auch
genug Latein, daf$ er es meinem Vater in seinem dicken
Worterbuch nachschlug und tbersetzte fiir seine Schrif-
ten und Akten, wo der selbst seinem Advokaten nicht
mehr traute. Herr Eduard, bitte, achten Sie jetzt gar nicht
auf meinen Mann! Er mag nachher, bis er mit Thnen als
angehender Student hier stand und von uns Abschied
nahm, in seinen Schulzeiten noch etwas mehr gelernt
haben — das kann ich nicht beurteilen, aber fiir die Rote
Schanze war er damals gentigend mit allen Kenntnissen
ausgestattet. Er brachte nicht blofl die Hunde zur Ruhe,
er brachte auch meinem seligen Vater ruhigere Stunden.«
»Nu hore sie, Eduard! Jaja; aber sie hat recht: die Klugen
haben wahrhaftig lange nicht soviel Behaglichkeit in die
Welt gebracht und so viele Glickliche drin gemacht wie
die Einfiltigen.«

»Ganz sicher, Heinrich! Mein seliger Vater meinte das
wenigstens auch. Er driickte sich nur etwas anders aus:
»Tinchens, sagte er, »ich will nichts dagegen sagen, daf}
dieser dicke, stille Junge sich an uns herangemacht hat.
Wenn du mit ihm auskommen kannst, soll es mir recht
sein. Mich stort er nicht, und man hat doch einen in der
Stube, der nicht zu den anderen gehort.««

»Das war ein grofles Wort von deinem verstorbenen
Herrn Vater, Frau Valentine Stopfkuchen!« grinste Hein-
rich Schaumann unverbesserlich drein.

»Es war nur das Wort von einem Manne, der seinen Kopf
und sein Herz seit Jahren, Jahren, Jahren mit beiden
Hinden hatte zusammenhalten miissen, auf dafl ihm
beides nicht in Wut und Angst und Grimm und Scham
zerspringe. Wenn einer damals nicht zu den andern ge-
horte, Herr Eduard, so war das mein Mann. Nicht etwa,
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weil er grade so was Besonderes an sich gehabt hitte,
sondern grade vielleicht, weil er das nicht hatte und auch
an uns in unserer Verscheuchung und Verschiichterung
nichts Besonderes fand und mit uns wie mit ganz ge-
wohnlichen sonstigen Menschen in Verkehr und Umgang
kam!« —

Frau Valentine hatte natiirlich nicht im geringsten eine
Ahnung davon, welch ein wunderbar Zeugnis und Lob
sie jetzt meinem Freunde ausstellte und wie sehr sie mich
zu den ganz Gewohnlichen, den ganz Gemeinen, an je-
dem Wege Wachsenden warf: zu denen, die nur dreist in
die Welt hinaus und nach Afrika laufen mochten, um
ihre trivialen Abenteurerhistorien zu erleben. Mein dicks-
ter Freund grinste wieder nur, war sich aber sicherlich
klar tiber alles.

Die Frau fuhr fort:

»Er safl mit meinem Vater in der Stube, und er lag mit
mir auf unserm Wall gegen die Menschheit unterm
Busch. Ja, gegen die Menschheit, Herr Eduard: denn jetzt
warfen sie mit ihren Steinen auch nach ihm tber den
Graben, aber nicht lange. Thre jungen Herren Kollegen
und Schulkameraden haben doch nicht ganz genau ge-
wuilt, was mein Mann damals war —«

»Altel« lachte Stoptkuchen.

»Ach ja, ich driicke mich wohl wieder falsch aus. Nun
denn: sie wufSten nicht ganz vollkommen, was du alles in
dir hattest, Heinrich, und was du alles tun und sagen
konntest, wenn dir ein Erdklof3, der eigentlich doch nur
fiir Kienbaums Morder bestimmt war, an deinen Kopf
flog. O Herr Eduard, Thr damaliger Freund konnte sich
damals schon in den ersten grofien Sommerferien als den
Herrn der Roten Schanze be trachten. Er hatte sie, und

128



zwar fir mich mit, einem schlimmen Feinde abgewon-
nen; und nun, da ich mich nun nicht mehr nachts so arg
vor anderen zu flirchten brauchte, lag ich manchmal ganz
wiitend und fragte mich, weshalb ich es eben von ihm
litte! Denn, Herr Eduard, er behandelte mich eigentlich
gar nicht gut bei seinem Ritteramt! Dumme Gans war
noch der mildeste Ehrentitel, den er mir zukommen lief3.
Und wehe mir, wenn ich es merken lief}, dal auch ich
meinen Vorrat von Kosenamen zur Hand hatte aus mei-
nem Verkehr und Krieg mit den andern Kindern! Und
wenn ich mich durch Trinen wehren wollte, da war’s
noch schlimmer. Da hief8 es hochstens: »>Sie hat den bes-
ten Platz in ganz Deutschland, und sie mault! Méddchen,
sitze du mal auf meinem —«

»Podex, riet Freund Heinrich.

»Platz in der Schule«, fuhr Frau Tine fort, doch lieber
einen zarten Ausdruck fir das Ding wihlend. »Freilich, es
mochte ihm, was den anbetraf, manchmal zu Hause und
in der Schule auch nicht zum besten gehen. Nun, auf der
Roten Schanze saf3 er dann mit seinen Siinden ebenso
sicher als wie ich. Beim Mordbauern Quakatz tat ihm
keiner noch mehr was drum zuleide, sondern im Gegen-
teil! Er war mir vielleicht auch darum grade recht und zu
meinem und meines seligen Vaters Umgang passend, weil
auch er recht hdufig was auf dem Gewissen hatte und
noch mit den Tranenspuren auf den Backen zu uns he-
rauskam und dort von der Wallbriistung auf die ganze
Stadt und die ganze Schule ungestort hinunterbrummeln
und -grummeln und -schimpfen konnte. Schrecklich faul
muf$ er damals gewesen sein, Herr Eduard.«

»Meine jetzigen siflen Daseinsbedingungen in dieser
Hinsicht 148t sie gelten, Eduard. Aber ich imponiere ihr
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doch auch ein wenig durch meine Petrefakten und die
gelehrte Korrespondenz, die sich drankniipft. Man kann
schon seinem Weibe was unter die Nase halten, wenn
man Mitglied von einem halben Dutzend paldontologi-
scher Gesellschaften ist. Und eines bliiht ihr noch. Meine
Abhandlung iiber das Mammut und seine Beziehungen
zu der Roten Schanze, dem Prinzen Xaver von Sachsen
und dem Bauer Andreas Quakatz nebst angehingtem
Exkurs tiber das Megatherium wird ihr unbedingt ge-
widmet. Wer weifs, ob das Riesenfaultier ihr nicht noch
den Kranz der Unsterblichkeit auf die Haube — wollt ich
sagen die Locken druckt?«

»Gott soll mich bewahren!« lachte Frau Valentine, fiigte
aber hinzu: »O Gott, wohin bringt er mich und uns durch
seine Art und Weise, Herr Eduard! Er weifd es, wer Kien-
baum totgeschlagen hat, und hier sitze ich und rede alles
dumme Zeug durcheinander, blof3 weil er’s so haben will.
O mein armer, armer Vater! Und wenn er, meinen Mann
meine ich, mit dem Armel um die Augen Staub und
Feuchtigkeit durcheinandergerieben hatte —«

»Dreck und Tranen willst du sagen, Herze.«

»Jawohl, und mit dem Jackenidrmel! Und wenn er dann
zuweilen noch nach dem — Riicken griff und sich zwi-
schen den Schulterblittern rieb, dann sagte mein seliger
Vater —«

»Geh hin und schneid ihm erst ein ordentliches Butter-
brot und gib ihm ein ordentlich Stiick Wurst dazu. Der
hat auch das Seinige ausgestanden und weif} in seinen
jungen Jahren schon, was an der Welt ist.«

»Nun, das tat ich denn auch, und dann gingen wir zu den
Kisen, den Stachelbeeren, den Birnen, Apfeln und
Pflaumen, und was sonst so die Jahreszeit zu seinem und
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meinem Troste gab. Ja, Herr Eduard, in dieser Hinsicht
war die Rote Schanze vom sichsischen Prinzen ganz fiir
ihn geschaffen. Oh, was er aber auch durch seinen Herrn
Schwartner von ihr alles wuf3te! O Gott, wie ich sie noch
sitzen sehe, ihn und meinen armen Vater, wie sie die Ge-
schichte vom Siebenjahrigen Kriege traktierten, und wie
es so schade sei, dafd die arme Stadt drunten damals nicht
ganz in ,n Klump geschossen worden seil«

»Das Wort traktieren hat sie von mir, Eduard«, schmun-
zelte Stopfkuchen: doch Frau Valentine lichelte und
seufzte weiter:

»Ich hielt ihn schon damals fiir den gelehrtesten und wei-
sesten aller Menschen. Dafd ich ihm das aber damals
schon auf die Nase band, konnte doch keiner von mir
verlangen; denn dazu war er doch noch zu dumm und
ich zu sehr in der Wildheit und Wut gegen alles aufge-
wachsen. Er brachte mir, ohne daf ich es ihm merken
lie}, von so vielen Dingen ein Verstindnis und an so
manchen Sachen Geschmack bei —«

»Das Wort Geschmack hat sie von mir, Eduard.«

»Und da kam er mit meinem Vater zu der Uberzeugung,
dafd kein Hahn mehr nach dem hochberithmten Herrn
Prinzen von Sachsen und seinem Mordkriege krdhe und
dafl auch einmal nach dem Herrn Oberlehrer Blech-
hammer und uns andern und — und — und Kienbaum
auch kein Hahn mehr krihen, kein Hund mehr bellen
und kein Mensch mehr die Nase verziehen werde und
daf3 es bei allem auf der Erde nur ankomme auf ein gutes
Gewissen und Gentigsamkeit —«

»Gentigsamkeit hat sie von mir.«

»Natiirlich! Alles habe ich von dir!« rief Frau Valentine
jetzt wirklich etwas zitterig, aufgeregt, argerlich. »Nun,
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da ist es ja noch ein Trost, dafl du mir wenigstens das
gute Gewissen als mein eigenstes Eigentum ld3t! Und
wenn ich denn einmal die Gentigsamkeit auch von dir
haben soll, so hat doch gewify wenigstens etwas davon
auch schon in mir gelegen, und du hast mir nur —«

»Das Verstindnis aufgeknopft. Da hat sie recht, Eduard.
Ich sage dir, Eduard, du hast in der Hinsicht gar keinen
Begriff davon, was und wieviel alles in ihr verstopselt lag
und darauf wartete, dal ich komme und den Korkzieher
mitbringe. O Alte, Alte, liebe beste, alte Alte: wie hitten
wir zwei auch sonst so gut zueinander gepafit. O Tine,
Tine — du und ich, des Gottes schone Triitmmer — na, ha-
ben wir denn nicht von Anfang an zueinander gehort und
halten wir nicht beieinander bis zum allerletzten? Du
vom allerduflersten Ende von Afrika, du, Eduard, was ist
deine Meinung?«

Vor Jahren hatte ich weggeguckt; diesmal sah ich genau
hin, wie sich die zwei den Arm um die Schulter legten
und sich aneinanderdriickten und sich einen lauten Kuf3
gaben. Sie zierten sich diesmal gar nicht mehr vor mir;
aber Heinrich hatte freilich heute auch eine glinzende
Glatze, und in Valentinens Haar mischte sich hier und da
ein vorzeitig silbernes Fadchen; aber hiibsch war’s doch,
und es tat der Sache durchaus auch keinen Abbruch, dafl
Stopfkuchen ein bifdchen fett war und seine kleine, gute,
tapfere Frau der Aphrodite von Melos gar nicht glich.
»Ich sage Ihnen, lieber Herr Eduard«, sagte Valentine,
ihre Haube unbefangen wieder zurechtriickend, »wenn
ich mich jetzt als erwachsene, alte Frau in mei nen Zu-
stand als Quakatzens Midchen von der Roten Schanze
zuriickdenke und es mir iiberlege, wie es gekommen ist
und wie es die Vorsehung angefangen hat, daf$ ich durch
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Heinrichs Bekanntschaft aus einem verwilderten Tier zur
Ruhe und ins Menschliche hineinkam, so soll mir keiner
meinen Glauben an den lieben Gott aus der Bibel und
dem Gesangbuche streichen: auch selbst der, mein Alter,
nicht mit seinen Knochen und Versteinerungen und sei-
nen Briefen und Drucksachen von seinen gelehrten Ge-
sellschaften.

Und wenn er tausendmal nicht mehr an ein Wunder
glaubt und eine hohere Regierung: zu einem halben
Wunder muf er sich mit seinem wissenschaftlichen Bes-
serwissen doch bequemen. Denn dafi so ein Junge so ei-
nen segensreichen Einflufl auf so ein Frauenzimmer aus-
ibt, von meinem armen seligen Vater dabei gar nicht zu
reden, das ist doch nicht blof ein halbes Wunder, das ist
ein ganzes, ein doppeltes, ein dreidoppeltes! Sie haben es
wohl gelesen, was er tiber unsere Haustiir geschrieben
hat: Gehe heraus aus dem Kasten. Das ist eigentlich
dummes Zeug; denn das hat auf uns hier gar keine Bezie-
hung. Ich habe dariiber die Biicher Moses nachgelesen; es
betrifft blofl die Arche Noah und den Vater Noah und
moglicherweise noch seine Familie und seinen Tierbe-
stand. Die Redensart hatte damals mein Heinrich auch
noch nicht an sich. Vielleicht erinnern Sie sich noch an
seinen damaligen ewigen Trost, Herr Eduard?«

Leider erinnerte ich mich nicht mehr, und Stopfkuchen
sah mich nur erwartend, grinsend an und half mir nicht
ein. Wenn ich ihm in unsern Schultagen »einhelfen« soll-
te, dann grinste er nicht; dann sah er anders aus als wie
heute.

»Na, Eduard?« Das war das einzige, auf was er sich heute
einlief3.
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»Frifd es aus und frif dich durch!« lautete seine damalige
Redensart«, sagte Frau Valentine und lief§ es in Ton und
Ausdruck zweifelhaft, ob sie heute noch vollig ihre Billi-
gung habe. Doch jetzt ergriff Schaumann, genannt Stopf-
kuchen, wieder das Wort und seufzte zwar weich und
elegisch, aber voll Behagen:

»Und meinetwegen konnt ihr sie mir auch mal in Gold-
schrift auf meinen Grabstein setzen lassen. Natiirlich oh-
ne irgendwem die Moglichkeit zu nehmen, eine noch
bessere zu finden.«

»O Gott, seufzte seine Frau, »damals setzte er gewohn-
lich noch hinzu: »Es gibt keine andere, um durchs Leben
zu kommen, Tinchen!«

»Meinst du nicht auch, dafi alle anderen mehr oder weni-
ger auf Schwindel beruhen, Eduard? Oder hast du in die-
ser Beziehung wirklich einige neue Erfahrungen vom al-
ten nobeln Onkel Ketschwayo mitgebracht? Na, mal raus
damit: was habt ihr dem Mann auf sein Heldengrab ge-
setzt, nachdem der brave Kaffer sein stolzes Konigsleben
aus- und sich durch euch Englishmen, Dutchmen und
Deutsche Burengesellschaft durchgefressen hatte? Aber
entschuldige, Schatz, ich meine dich, Madam Stoptku-
chen, wir sind immer noch bei deiner Idylle und nicht
der unseres teuern afrikanischen Gastfreundes.«

Die Frau Valentine warf mir einen Blick zu, der wieder
nur bedeuten konnte: wer kann wider Gott und Grof3-
Nowgorod? Es war gegen den Menschen nicht anzuerzih-
len. Sie gab es auf, nahm daftr ihr Strickzeug wieder und
tiberlief} ihren Dicken seiner Rednergabe und, wie sie sich
ausdriickte, seinem doch bessern Verstindnis. Daf’ sie
wohl hoffte, auf diese Art am Ende doch noch etwas frii-
her zu erfahren, wer Kienbaum totgeschlagen und das
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Lebenselend ihres Vaters dazu auf dem Gewissen gehabt
hatte, trug wohl dazu bei, daf} sie sich den Anschein gab,
von jetzt an ruhig weiterzustricken.

»Ich sagte ihr also ganz einfach, wenn mal die Welt wie-
der ein wenig mehr als gewohnlich die Katze gegen sie
gespielt hatte oder, was auch vorkam, sie die Katze gegen
die Welt zu spielen wiinschte und mit ausgespreizten
Krallen fauchend gegen sie anfuhr — bemerke beildufig
die sich hier ganz von selber gebende, weich hinflief}ende
Alliteration, Eduard —, ich sagte ihr also: »Schatz, frif3
mich nicht; aber, Midchen, fri§ es aus und frif§ dich
durch, und, bei Gott, ich helfe dir dabeil< Mit dem herzi-
gen Wort und Rat nahm ich sie am Wickel, holte sie so
peu a peu aus sich heraus und mir allgemach die ganze
Rote Schanze, den Papa Quakatz eingeschlossen. Wir
frallen es zusammen aus und fraflen uns durch, wir ar-
men Wirmer. Fiir alles, mit welchem ich meinerseits da
unten in der Stadt und in eurer Schule nicht aus mir he-
rauskommen durfte, hatte ich hier oben freiesten Spiel-
raum. Da entwickelte sich, was ich an Lyrischem und
Epischem in dem hatte, was ihr da unten als mein gemiit-
liches Fett zu bezeichnen pflegtet. Was ich an Dramati-
schem in mir hatte, lief ich natiirlich ruhig in dem, was
ihr meinen Wanst benamsetet, latent bleiben. Das erfor-
dert zuviel Kapriolen, Fratzen und Phrasen, und es ist,
Gott sei Dank, immer noch hie und da einem gestattet,
ore rotundo seine Serviette oder, wie man itzo im teut-
schen Vaterlande sagt, sein Tellertuch unterm Kinn fest-
zustecken und iiber seinen Sesquipedalien die Hinde
ineinanderzulegen und die Daumen umeinanderzudre-
hen. Wiirde ich hier heute bei dem Tinchen, diesem
Quakitzchen hier, so sitzen, wie ich sitze, wenn ich der
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Roten Schanze damals ebenfalls dramatisch gekommen
wire? Gewifs nicht, lieber Eduard! Diesem Kriegsaufwurf
des Herrn Grafen von der Lausitz, diesem Punktum auf
hiesiger Feldmark hinter dem Wort: >Kindlein, liebet
euch untereinander¢, war nur durch die Lyrik und Epik
beizukommen, und das habe ich denn auch besorgt! Was,
Tinchen Quakatz? Ich kann es nur immer von neuem
wiederholen, Eduard: ihr habt mich verkannt, die Schitze
in meinem Busen lagen euch, offen gesagt, dummen Jun-
gen viel zu tief. Dazu gehorte eben ein schlaues kleines
Midchen, um die heraufzuangeln. Du personlich, Edu-
ard, liefest hochstens mit deinem Freunde Storzer und
bereitetest dich durch des alten Levaillants Geschichte
von wilden Eseln, Giraffen, Elefanten, Nashornern, sau-
bern Namaquamidchen und aus der Historie vom Bravs-
ten der Braven aller Hottentotten Swanepoel auf dein
Kaffern-Eldorado vor. Den biedern Buren Klaas Baster
wirst du wahrscheinlich allméhlich auch gefunden haben
und ihn in sentimentalen afrikanischen Stimmungen an
den Busen schliefien: aber den biedern Heinrich Schau-
mann hast du jenerzeit auch nicht gefunden, sondern ihn
nur mit den tbrigen von uns als Stopfkuchen unter der
Hecke belassen. Verzeihe die Abschweifung: bei dem
Bauer Quakatz und seinem verwilderten, zerzausten
Kitzchen, da erklang die Zauberharfe, da griffen die Geis-
ter der Roten Schanze hinein und entlockten ihr die T6-
ne, welche euch europiischen gezihmten Eseln, Affen
und Rhinozerossen, so das Firstliche Gymnasium alle
Nachmittage um vier aus dem Kulturpferch herausliefs,
auf, wie ihr euch freundlich ausdriicktet, auf kompletten
Blédsinn hinzudeuten schienen. O Eduard, wenn ich
heute, jetzt, endlich doch einmal zu dem Genufl kdme,
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ein theatralisches Interesse an meiner eigenen Person zu
nehmen! Aber damit ist es selbst heute, heute, wo du
wieder da bist, nichts! Ich kriege es nicht fertig, und so
bleibe ich ohne Arm- und Beinschlenkern sitzen, wo ich
mich hingesetzt habe: auf der Roten Schanze. Mach nur
keine Gesichter, Tinchen; ich bleibe bei der Sache. Du
weifdt es ja: wie ndrrisch ich reden mag, ich bin immer bei
dir. Da sei nur ganz ruhig; kein Kind halt sich so krampt-
haft fest am Rocke seiner Mutter, wie ich mich an deiner
Schiirze und — Eduard hat ja heute bei uns gegessen und
wird mir also einmal in seinem Leben beistimmen — vor
allem an deiner Kiichenschiirze! Ja, lieber Eduard, kein
Winkel im Hause, kein Fleckchen im Garten, kein Mau-
erwerk, keine Bank, kein Busch und Baum und, wieder
vor allem, kein Viehzeug auf der Roten Schanze, die nicht
allgemach ein lieber Schein und Schimmer tberlief aus
dem >Robinson¢, aus dem Ferdinand Freiligrath, aus den
Gebriidern Grimm, dem Hans Christian Andersen und
dem alten Musius! Ich war feist und faul, aber doch nun
grade, euch allen zum Trotz, noch vor meiner Kenntnis-
nahme des Weisen von Frankfurts bester Table d’hote ein
Poet ersten Ranges: der Begriff war mir gar nichts; ich
nahm alles unter der Hecke weg, mit dem Sonnenschein
des Daseins warm auf dem Bauche, aus der Anschauung!
Es zog einer den andern in seine Kreise oder vielmehr in
seinen Kreis: Tinchen mich, ich Tinchen. Aber an dem
Tage, an welchem auch der Papa Quakatz hinter mir zum
erstenmal fragte: »Wie war die Geschichte. Junge?:, da
hatte ich ihn ebenfalls beim Wickel. Erinnerst du dich
noch, Valentine? Es war die Geschichte von den beiden
untiberwindlichen, kugelrunden Miillern, die sein Inte-
resse erweckte. Ja, dahin hatte es die Welt mit ihm und
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Kienbaums Morde gebracht, dafl er auch so einer hitte
sein und so sich wappnen mogen. Ein Wams mit Kalk
und Sand und zur Verbindung mit geschmolzenem Pech
gefiittert, hinten und vorn beblecht mit alten Reibeisen
und Topfdeckeln, darunter drei bis vier Hemden, dartiber
neun lodene Rocke; zur Abwehr und zum Angriff zwei
Spief3e, eine Armbrust, ein Zweihander eine Manneslinge
lang und auf die Wirkung in die Ferne ein Bogen mit
Pfeilkocher!«

»Jaja«, seufzte Frau Valentine, »und endlich eine Woh-
nung in einer Wiiste hinten an der Welt! Ach ja, und
wenn auch er nicht gestorben wire, so lebte auch er heute
noch, wie die Midrchen endigen. Der arme, arme, liebe
Vater! Und er, er hitte es sicherlich nicht ertragen, daf3
du uns so lange darauf warten ldf3t, wer an seiner Statt
Kienbaum totgeschlagen hat, fir wen er, er, der Arme,
Arme, durch sein ganzes Leben hat unschuldig biiflen
miissen!«

In diesem Augenblick wurde die arme Frau abgerufen,
und Stopfkuchen benutzte die Gelegenheit, um mir zuzu-
fliistern:

»Hoffentlich bleibt sie uns jetzt fiinf Minuten vom Halse.
Vom Papa spreche ich, jetzt im Vertrauen ganz offen ge-
sagt, am liebsten hinter ihrem Riicken, wenn ich einmal
davon sprechen mufs. Und sie hat es auch eigentlich nicht
gern, wenn ich in ihrer Gehorweite wirklich mal aufrich-
tig an meine innerste Meinung tiber ihn anstreife.«

Schon Wetter auf See! Wie hitte ich mein Garn aber auch
so fortspinnen diirfen, wie es eben geschehen ist, wenn
dem nicht so gewesen wire? Halkyonische Tage haben
uns die letzte Woche durch das Geleit tiber das grofie
Meer gegeben. Infolge davon angenehme Stimmung auf
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dem Schiff und wenig Storung des »sonderbaren Herrn
im Rauchzimmer, der von Hamburg an ununterbrochen
tiber seinem Geschiftskonto briitet und wahrscheinlich
erst am Jiingsten Tage damit zu Rande kommen wird.«
Die Herrschaften und die Leute haben aber recht mit
ihrer Verwunderung, ihrem Licheln und Kopfschiitteln,
Kopfzusammenstecken und Fliistern. Da sitzt ein sonder-
barer Herr auf dem guten Schiff »Hagebucher«, und son-
derbar von ihm ist’s im hohen Grade, grade auf dem ho-
hen Meer den Versuch zu wiederholen, das Leben mit
einem Fingerhut ausschopfen zu wollen! ...

Was aber wiirden die Herren und Damen, die einige Male
sogar den Versuch gemacht haben, mir beim freund-
schaftlichen Auf-die-Schulter-Klopfen tiber die Schulter
auf die »absonderliche Schreiberei« zu sehen, sagen, wenn
ihnen der Versuch gelungen wire?

Wahrscheinlich nichts weiter als:

»Nun, das hitte er zu Hause auch bequemer haben kon-
nen.«

Darin werden sie sich aber doch auch irren. Ich hitte das
nicht zu Hause bequemer haben koénnen, und deshalb
eben schrieb ich’s auf dem Schiffe mir auf, um es spiter-
hin zu Hause im Wirrsal der Tage fiir einen moglichen
stillern Augenblick bequem zur Hand zu haben. — — —
Seinen Stuhl mir néher riickend, sagte Stopfkuchen, noch
einmal einen vorsichtigen Blick nach dem Hause sen-
dend: »Evasit — sie trippelte ab. Jawohl, Eduard, wenn die
Welt irgendwo und — wann das Recht hatte, einem duck-
nackigen, miirrischen, widerwirtigen Patron, kurz einem
unangenehmen Menschen mit dicker, die Oberlippe ein-
saugender Unterlippe und malaiischen Wiilsten hinter
den Ohren — einen Mord als sein kleinstes Verbrechen
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zuzutrauen, so war das bei meinem seligen Schwiegerva-
ter — Gott hab ihn selig! — der Fall. Im Grunde war er ein
greulicher Kerl, dem keiner deiner bdosartigsten,
schlimmsten Kaffern das Wasser reichte. Eine mifStraui-
sche, stinkerhafte, auf Kisten und Kasten hockende Bau-
ernseele vom faulsten Wasser! Ob er Kienbaum totge-
schlagen hat, der alte Quakatz, wirst du ja wohl nachher
noch erfahren; aber daf ich ihn nicht drei oder drei Dut-
zend Male totgeschlagen habe, das war keine Kleinigkeit,
das sage ich dir jetzt schon. Es gehorte eben eine Natur
oder, wenn du lieber willst, ein Gemiit wie das meinige
dazu, um so einem mif3gliickten Ebenbilde Gottes an den
Kern zu kommen! Nun, weifit du, Eduard, Apfel, Reis
und Mandelkern frifSt der kleine Affe gern; aber auch
Niisse mag er und knackt sie ihres siifen Inhalts wegen:
seines stiflen Inhalts wegen habe ich denn auch den Bauer
Andreas Quakatz auf der Roten Schanze mit der Roten
Schanze geknackt. Freilich nicht ohne die harte Nuf eine
erkleckliche Weile aus einer Backentasche in die andere
gewilzt zu haben und mit allen Backenzdhnen und aller
Kinnbackenkraft drangewesen zu sein. Ob er Kienbaums
wegen gehingt zu werden verdient hitte, wollen wir im-
mer noch auf sich beruhen lassen. Aber aus manchem
andern Grunde hitte er sicherlich Verdient, wenn nicht
gehdngt, so doch gepriigelt zu werden. Vor allen Dingen
seines Tinchens wegen. Sie ldfit sich immer abrufen,
wenn darauf die Rede kommt. Diesen nérrischen Frauen-
zimmern ist eben die Pietit auf keine Weise auszutreiben;
und, beildufig, man mag sich manchmal dartiber drgern,
wie man will, man stellt sich und andern doch nur sehr
selten die Frage, wozu dieses gut sei. Gut — das heif3t, gro-
Ber Gott, die Welt war schlecht gegen das Kind von der
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Roten Schanze; aber so schlimm wie der Papa, der Bauer
auf der Roten Schanze, war sie doch nicht gegen es. Da
hielt sie ihm noch lange nicht die Stange! Die Schule war
arg, und meine Herren Eltern waren grade auch nicht
von der liebenswiirdigsten Sorte; aber so verschiichterten
sie mich doch nicht, wie der alte Quakatz seine Krabbe zu
verschiichtern verstand. Aus der alleruntersten Schublade
seiner verstockten Seele holte er sein Wesen gegen sie;
und tausendmal mochte er meinetwegen Kienbaum tot-
geschlagen haben und der Menschheit, ihr Jiingstes Ge-
richt eingeschlossen, es ableugnen: so — in solcher Weise
brauchte er seinen Verdrufd nicht auf sein eigen Fleisch
und Blut abzuladen! Eduard, leugne es nicht: ihr habt
mich dann und wann nicht blof fiir einen faulen, son-
dern auch fiir einen feigen Burschen taxiert, doch wirk-
lich mit Unrecht. Ihr armen Hasen, deren ganzes Helden-
tum auf dann und wann eine zerrissene Hose, einen Bu-
ckel voll Schldge oder ein paar Stunden Karzer hinauslief!
Die Rote Schanze hittet ihr mal erobern sollen! Das wire
etwas gewesen, was einen neuen Plutarch auch fiir euch
wiinschenswert gemacht haben wiirde. Und dann der
Oberlehrer Blechhammer, wenn der mal wieder in mei-
nem Kopfe mit der Stange gestort, nach der Eule der Mi-
nerva geforscht hatte und von neuem zu der Uberzeu-
gung gekommen war, dafy da vielleicht eben noch eine
Eule, aber freilich nicht die der Pallas Athene gesessen
hatte! War der brave Mann — Gott erftille alle seine Ver-
heiflungen an ihm und rangiere ihn unter seine beflii-
geltsten Engel! —, war der alte ciceronianische Kochin-
chinaknarrhahn einer Wiirdigung meiner Lebensaufgabe
fahig? Wahrlich nicht, im hochsten Pathos dieses aus der
Erinnerung heraus gesprochen. Doch ich schweife ab —
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der warme Tag offnet einem so angenehm alle Poren des
Leibes und der Seele! Wo war ich denn eigentlich, was die
Hauptsache anbetrifft? Jawohl, natiirlich, immer noch
beim Vater Quakatz. Du grofler Gott, wo in aller Welt
haben wir, ich und Tinchen, uns vor dem verkrochen?
Wie und wo haben wir hier unter dem Schutze Sancti
Xaverii, comitis Lusatiae, vor seiner Unvernunft Unter-
schlupf suchen miissen, nachdem ich schon lingst Ver-
nunft zu ihm geredet hatte und stellenweise auch damit
durchgedrungen war? Im Taubenschlag, im Schweine-
stall, auf dem Heuboden, im Wandschrank, hinter und
unter dem Bett. Wo suchte er nicht sein Kind mit dem
Priigel und der Peitsche in der Hand? Thr Helden fiihrtet
derweilen eure Indianergeschichten, euren Fenimore
Cooper drauflen im Felde dumm und phantasielos genug
auf: ich schiitzte Cora und versteckte Alice im Leben und
in der Wirklichkeit, wenn nicht in der Felshohle, so doch
hinter dem Kiichenschrank und lie3 den verriickten, wii-
tenden alten Mingo mit geheimstem, wolliistigstem
Grausen suchen und horte ihn schniffeln und sein
Kriegsgeheul erheben. Wenn dann Tinchen flusterte: >Ich
habe ihm die Schnapsflasche auf den Kiichentisch ge-
stelltls, so weif ich es heute ganz genau zu taxieren, wie-
viel mehr sie auf Miss Cora als auf Miss Alice zugeschnit-
ten war. Damals wuf3te ich es noch nicht so und hielt
mich mehr, als mir zukam, fiir den edlen, urwalderfahre-
nen Lederstrumpf. Aber die Hauptsache war natiirlich,
dafl der Alte die Flasche fand. Sowie wir sein >Hugh« vor
ihr horten, waren wir einmal noch gerettet, und die Welt
und die Rote Schanze gehorten uns wieder allein! Aus
Pietit steht sein Sorgenstuhl, wie du bei Tische bemerkt
haben wirst, noch immer hinter dem Ofen, und wenn ich
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jetzt darin sitze und mir tberlege, wie ich damals schon
den Fall Kienbaum gegen Quakatz friihreif ansah und
sagamorenhaft dem aus seinem Feuerwasserdusel erwa-
chenden armen Kerl sagte: >Herr Quakatz« — — — du liebs-
ter Himmel, da ist sie schon wieder!

Keinen Augenblick hat man doch Ruhe vor ihr. Na, Edu-
ard, dann das Weitere vielleicht bei Sonnenuntergang.«
Da war sie wieder, und wenn ich sie wieder ansah, wie sie
vom Hause her niher kam und wieder zu uns trat und
ihrem Mann die Hand auf die Schulter legte, hitte ich
mir dreist alles »Weitere« von ihm schenken lassen diir-
fen. Die Hauptsache wufdte ich jedenfalls.

Der schone Nachmittag aber war, ohne daf3 ich es ge-
merkt hatte, was freilich selbstverstindlich war, ruhig
immer mehr gegen den Abend hin vorgeschritten. Es war
selbst fiir unsern Dicken allgemach angenehm kiihl un-
term Lindenbaume geworden, und er bezeigte nun Lust,
»sich ein wenig die Fiifle zu vertreten«. Er bot seiner Frau
den Arm, und bei sinkender Sonne umschritten wir jetzt
das Viereck des alten Kriegswalles auf seinem duflersten
Rande, Stopfkuchen natiirlich, ohne die lange Pfeife dabei
aufzugehen. »Du bemerkst, ich habe mir hier wie ein an-
derer Gefangener von Chillon einen Pfad ausgetreten,
aber dazu auch einige Binke hingesetzt. Seine Aussicht in
die Weite wiinscht der Gentigsamste in dieser Beziehung
zu haben; behilt er seine Bequemlichkeit sich dabei vor,
so verdenke ich es ihm nicht, sondern lobe ihn. Wie du
gleichfalls bemerkst, Eduard, bin ich auch hier immer
unter der Hecke geblieben.«

Dem war so. Die vier Banke auf den vier Ecken der Roten
Schanze hatten alle ein schattig Gebiisch hinter sich, und
man konnte sich wohl auf ihnen in die Lust der Jugend,
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unter der Hecke zu liegen — zuriicktrdumen. Der Pfad
war wohl betreten, aber auch wohl gepflegt: »Ich pflege
hier auch im Winter meine Welt und die der tibrigen ins
Auge zu fassen, sagte Stoptkuchen. — Die Aussicht nach
Norden und Siiden, nach Osten und Westen war so ziem-
lich geblieben, wie sie in unserer Kinderzeit war. Da war
in der Tiefe die Stadt, da zur Seite Dorf Maiholzen, da der
Wald, da das freie Feld und da die fernen blauen Berge
liegen geblieben. Behaglich schliefen darunter und darin
Heinrich Schaumanns Floren und Faunen simtlicher
wissenschaftlichen Erdballsperioden, Formationen und
Ubergangsperioden, das Riesenfaultier eingeschlossen
und mit eingeschlafen. Dariiber der Sommerspdtnach-
mittagssonnenschein. Nur eine oder zwei neue Eisen-
bahnlinien durchschnitten jetzt die Ebene. Und der Zug,
der eben auf der einen die Stadt verlassen hatte und mit
langgezogener weifler Lokomotivenwolke der Ferne zu-
glitt, erinnerte mich in diesem Augenblick wieder daran,
wie wenig Halt und Anhalt ich jetzt noch in der Geburts-
stadt, in den Heimatsgefilden, habe.

Statt mir aber mit einem Hinweis auf die neuen Ver-
kehrsmittel aufzuwarten, zog Heinrich Schaumann son-
derbarerweise sein Tinchen nur noch ein bifdchen zirtli-
cher an sich und sagte:

»Ja, Alte, nicht wahr, auch der Winter ist hiibsch hier, es
la3t sich leben auf Quakatzenburg, und man sehnt sich so
leicht nicht fort? Das kann man aber im Grunde tiberall
haben, lieber Eduard, den ich doch wohl auch einen Ba-
ron, und noch dazu einen siidafrikanischen nennen darf.
Man muf$ nur von jedem Ort den von Rechts und Ewig-
keits wegen dranhaftenden Spuk auszutreiben verstehen,
und man sitzt immer gut. Eine gute Frau ist freilich nicht
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von Uberfluf} dabei. Sitze du selbst hier mal mit einer
bosen, Eduard!«

»Ein verntinftiger, wenn auch halb narrischer Mann ge-
hort doch aber auch dazu«, meinte Frau Valentine,
zugleich seufzend und lichelnd, und Stoptkuchen sprach
mit allem Nachdruck:

»Selbstverstindlich!«

Wir saflen ebenso selbstverstindlich bereits wieder. Auf
einer der Bianke, von denen aus man die Stadt und Dorf
Maiholzen vor sich hatte.

»Ein halbverniinftiger, wenn auch ganz und gar nicht
niarrischer Mann und Mensch kann einem iiberall den
weichsten Sitz und die schonste Aussicht und Gegend
verleiden«, fuhr Heinrich fort. »Jaja, unser guter seliger
Vater! Weif$t du wohl noch, Tine, wie der mich hier mal
um den Wall jagte wie der unzurechnungsfihige, alberne
wiitende Achill den einzigen anstindigen, ordentlichen
Charakter in der ganzen Ilias? Und weif3t du wohl noch
wie damals die Sache ganz anders ausging als wie vor Tro-
jaund in der Iliade? Damals stellte ich dem unberechtig-
ten Verfolger das Bein, und so kam er kopfiiber, kopfun-
ter hinunter in den Graben des Prinzen Xaver von Sach-
sen, und du, Tinchen, konntest wieder aus deinem Ver-
steck im Keller zum Vorschein kommen und mir be-
hiilflich sein, den armen Teufel fernerweit zu Bette und
zu besserer Besinnung zu bringen.«

»Der Vater, der arme Vater! O Gott jaja! Aber, Heinrich,
so haben wir ja noch niemals hiervon vor andern Leuten
gesprochen!«

»Ich glaube, ich habe es dir schon bemerkt, Schatz, daf3
wir heute eben auch nicht mit anderen Leuten, sondern
mit einem von uns zu tun haben. Dieser hier zeigte doch
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schon in seiner Kindheit Mitgefiihl und ging als der letz-
te, wenn die anderen mich unter der Hecke liegenlieflen.
Und als Jungling — na, Eduard, nicht wahr, du nimmst in
diskreter Weise teil an der letzten Entwickelung dessen,
was dir vor Jahren, als wir nicht mehr unschuldige Kin-
der, sondern mehr und weniger schuldenbehaftete Jiing-
linge waren, hier — da driiben jenseits des Grabens aus
dem Gesichte kam?«

Ich nickte, nicht zu dem Dicken, sondern zu seiner Frau
hiniiber, wie man nickt, wenn man innigstes Mitgefiihl
nicht durch Worte kundgeben kann.

Valentine sagte:

»Als mein Mann, das heifft damals Heinrich, auf die Uni-
versitit abgehen wollte und Sie, Herr Eduard, mitbrachte
am letzten Tage, da driiben hin auf den Feldrain zum
Abschiednehmen, da hatte sich schon vieles hier verin-
dert, und wo es zum Bessern war, da war er, mein Mann
— Heinrich wirklich sehr beteiligt. Wie er das auf seine
narrische Weise Thnen ja auch bereits schon mitgeteilt
hat. In dieser Hinsicht braucht er freilich vor keinem
Menschen was zu verschweigen von uns, der Roten
Schanze und meinem armen seligen Vater.«

»Ja, es ist eine reizende Gegend heute im Sommergewan-
de, Eduardg, seufzte Stopfkuchen, mit der Pfeifenspitze
um den Horizont herum deutend, als ob er mir da etwas
ganz Neues zeige. »Aber schon war doch auch die Win-
ternacht, in der ich hier auf Quakatzenburg bei der ver-
lorenen Tochter als verlorener Sohn im Ernst an den
Fensterladen klopfte! Was, Tinchen Quakatz? Wie, kleine
Mieze?«

»Heinrich, Heinrich, es ist ja dein Busenfreund, der dich
jetzt so ausfiihrlich hiertiber sprechen ldf3t, und so will ich
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ihm zuliebe auf deine sonstigen Dummbheiten nicht ein-
gehen, sondern es auch ihm sagen: wenn ich tausend Jah-
re alt wiirde, so konnte ich doch die Nacht nicht verges-
sen. Ja, Herr Eduard, es ist so, wie er sagt. Und er ist ein
viel kliigerer und gelehrterer Mensch, als wie er sich stellt,
und mir gegeniiber stellt er sich auch nur so an, weil er
weif3, daf8 wir von Anfang an zueinander gehéren und
nicht ohne einander leben konnen. Glauben Sie ihm ja
nur nicht alles, was er an Dummbheiten vorbringt: er hat
es selbst in den schlimmsten und besten Augenblicken,
die der Mensch auf dieser Erde erleben mufs, zu dick hin-
ter den Ohren. Ja, ja, ja, er kam damals zur rechten Zeit!
Meinen Vater hatte zum erstenmal der Schlag geriihrt,
und ich war einundzwanzig Jahre alt geworden und die
Herrin auf der Roten Schanze. O du grundgiitige Barm-
herzigkeit, was fiir eine Herrin! Mit was fir einer Welt
auf dem Hofe und rund umher! Seine Witze konnte
Heinrich ja natiirlich auch dabei nicht lassen. Ich habe es
aber in seinem Konversationslexikon nachgeschlagen,
weshalb er mich mitten in meinen Trdnen Kaiserliche
Majestit nannte. Die Frau Kaiserin Maria Theresia mein-
te er mit mir und hatte wohl nicht unrecht.«

»Moriamur pro rege nostro Maria Theresia«, brummte
Stoptkuchen. »Sie will die Schmeichelei blof3 wieder ho-
ren in deiner Gegenwart, Eduard.«

»Der Doktor hatte mich wohl getrostet, dafd es fur dies-
mal noch nichts auf sich habe, und der Vater war auch
schon wieder aus dem Bett und ging an meinem Arm und
an einem Stocke herum, aber daf er sein gesundes Men-
schenverstiandnis ganz und vollig wiedererhalte, das woll-
te der Doktor mir nicht versprechen. Auf alles muf3te ich
mich fiir ihn besinnen, fiir alles, was er sagen wollte, die
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Worte finden. Und er wollte immer reden und mir so
vieles sagen und hatte doch fiir nichts mehr das richtige
Wort. Und von keinem Menschen, und wenn er noch so
gut wuflte, wie er hie3, konnte er den richtigen Namen
finden. Da erfand er auch neue, o was fiir schlimme fiir
alle seine Bekannten!«

»Hore sie nur, Eduard!« rief Stopfkuchen.

»Nein, horen Sie sie nicht, Herr Eduard, sondern lassen
Sie mich so schnell als moglich hieriiber wegkommen.
Ach ja, und der Knecht hatte mir an dem ganz besondern
Nachmittage wieder mal die Faust unter die Nase gehal-
ten und die Magd mir den Kochloffel vor die Fiifle ge-
worfen. Einen von den Hunden wenigstens hatte ich ja
immer bei mir, um mich mit ihm im letzten Notfall zu
wehren; aber an dem Sonntage hatten sie mir auch ge-
droht, sie mir alle zu vergiften. Ei freilich, wenn sie dieses
ausgefiihrt hitten, ehe Heinrich kam, so wire ich freilich
bis dahin ganz verraten und verkauft und in ihren Hén-
den gewesen.«

Es laf3t sich nicht schildern, wie ruhig die Frau alles dieses
jetzt erzihlte: man muflite sie dabei sehen, ansehen.
Stopfkuchen stopfte seine Pfeife aus einer Schweinsblase,
die er mithsam, dchzend aus seiner Schlafrocktasche em-
porwand. Frau Valentine erzihlte weiter:

»Es war Sonntag und in Maiholzen Durchtanz, Knecht
und Magd mir gegen meinen Willen durchgegangen und
im Dorf und auf dem Tanzboden. Es war ein wiister Win-
tertag gewesen, und am Abend wurde es noch wiister,
und es kam ein Schneewehen —«

Fine Mauer um uns baue,

Sang das fromme Miitterlein,
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summte Stopfkuchen; aber sein Weib rief:

»O nein, das tat damals das fromme Miitterlein gar nicht.
Sie redete nur auf ihren Vater im Lehnstuhl hinein, denn
der war unruhiger als wie je und immer verwirrter aus
seinen eigenen und anderer Mordgeschichten und Juris-
prudenzen und Scharfrichtersachen. Den Namen Kien-
baum, ja, den konnte er immer finden und sagen an die-
sem Abend; immer hatte er ihn auf der Zunge. Jawohl,
singen — an dem Abend, Heinrich? In jedem Schneean-
wehen gegen die Fenster und das Haus und in die Griben
der Roten Schanze: Kienbaum! Kienbaum! Kienbaum!
Singen? Nicht mal vor Angst! Aber tot wire ich gerne
gewesen, Herr Eduard! Und da kam es mir fast wie eine
Erlosung: ja, wenn jetzt so eine Bande bei euch einbriche,
deinen armen, hiilflosen Vater und dich unniitzes Ge-
schopf totschliige und alles ndhme, was ich ihnen gerne
gonnte, alles, alles, und tber euch das Haus in Brand
setzte und so dem Jammer, der Verlassenheit, dem
Schimpf und der Schande auf einmal ein Ende machte!
Singen? Jawohl, nach dem Fenster hinhorchen und zwi-
schen den Sturmstoflen darauf passen, ob es nicht end-
lich, endlich als eine Gnade von Gott so komme, ob sich
nicht endlich in dieser Hinsicht draufien was rithre! Aber
es rithrte sich nichts als, wie gesagt, der Wind und die
Fensterliden und dann und wann eine Stalltiir, die der
Knecht offengelassen hatte und die hin und her schlug.
Dazu im Hause allerlei Spuktone und ein Eulenschrei
vom Scheunengiebel. Oh, so dazusitzen und mit den
krampfigen Hinden zwischen den Knien den Vater von
Kienbaum, Galgen und Rad murmeln zu horen, bis die
Hunde allesamt mit einem Male anschlugen, als ob auch

149



noch der ganze Siebenjahrige Krieg auf der Roten Schan-
ze von neuem angehel«

»Philosophie der Geschichte, Eduard!« brummte Hein-
rich. »Auch der Alte Fritze hatte keine Ahnung davon,
wie nahe er dem Hubertusburger Frieden war, als die
Kaiserin Katharine ihm seinen guten Freund Peter abgur-
gelte und ihre Russen ihm wieder aus den Hénden, unter
der Nase und aus seiner ordre de bataille wegnahm. Es
kam nur der Hubertusburger Frieden fiir die Rote Schan-
ze, Eduard.«

»Namlich selbst der Vater, den sonst so etwas damals gar
nicht mehr aufregte, fuhr aus dem Stuhl und zitterte und
wimmerte leise: >Jetzt kommen sie!l« Und ich, die ich mir
alles schon ldngst fiir solche Fille zurechtphantasiert hat-
te: was tust du, wenn es mal mitten in der Nacht so
kommt? — ich griff nach dem Hackemesser, das ich mir
immer unter die Kommode geschoben hielt, und fafite es
hiebgerecht und sagte so gelassen wie mdoglich: >Einer
wenigstens geht mit, wenn es endlich so sein solll« Es kam
aber gottlob anders.«

»Selbstverstandlich!« brummte Heinrich.

»Die Hunde, die sich eben noch die Seele aus dem Leibe
gebellt hatten, gaben mit einem Male keinen Laut mehr;
und ich dachte auch da schon wieder an Gift, ohne zu
bedenken, dafy das doch recht schnell gewirkt haben
mifite. Ich hatte das Ohr am Fensterladen und das
Hackmesser mit der Schirfe auf der Fensterbank zum
Schlag bereit; da — da — na, Herr Eduard, wie fuhr ich
zuriickl«

Jawohl, wie fuhr auch ich, der Herr Eduard, der Gast-
freund der Roten Schanze, zuriick, als mein Freund Hein-
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rich trotz seines Fetts mit jugendlich-frischestem Nach-
druck anstimmte:

Was kommt dort von der Hoh?

Was kommt dort von der Hoh?

Was kommt dort von der ledern Hoh?

Si, sa, ledern Hoh!

Was kommt dort von der Hoh?

»Stoptkuchen?!«

»Jawohl, Stopfkuchen, Herr Eduard!« sagte Frau Valenti-
ne lichelnd. »Sollten Sie es fiir moglich halten, Herr Edu-
ard, dal dieses nirrische Menschenkind sich in dieser
Nacht vor unsern Fensterladen wirklich und wahrhaftig
mit dem dummen Liede bemerklich machte, und natiir-
lich umwinselt und umschmeichelt von allem Hundevolk
der Roten Schanze? Nach dem ersten Blaff alles so still
und stumm vor Verwunderung wie ich nach seinem ers-
ten albernen Verse! Aber es dauerte doch eine geraume
Weile, ehe ich mich so weit gefafdt hatte auf den Schre-
cken, daff ich dem Narren die Haustiir aufschlieSen
konnte; ich —«

»Da horst du eben wieder einmal, wie sie, seit wir uns
kennen, von ihrem ihr von Gott vor- und aufgesetzten
Herrn und Haupte redet. Tinchen, nimm Rat an und
blamiere euer Geschlecht hier in Europa nicht unnéti-
gerweise. Bedenke, der Mann, dieser Eduard, kommt als
Gatte aus Afrika: da sind die Weiber duferlich wohl etwas
schwirzer als ihr; aber inwendig —«

»Natiirlich viel weifler. Ich weif das ja, oder wenn ich es
nicht weif3, so gestehe ich es gern zu: aber lal mich dafiir
auch ausreden, bester Heinrich. Ich o6ffnete ithm also,
Herr Eduard, und er kam herein. Ja, Herr Eduard, und
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wie von der Vorsehung geschickt zur richtigen Stunde:
denn gleich nach ihm kam der Knecht betrunken und
wollte mich erst kiissen und mir dann die Kehle zusam-
mendriicken. Und die Magd, die ein Sonntagstuch von
mir trug, nannte in meiner Gegenwart meinen Vater
noch einmal einen alten Mérder und riet ihm, sich doch
selber an den Nagel an der Tiir aufzuhidngen, da er dem
offentlichen Galgen entgangen sei. Sie waren beide sehr
lustig und spa8haft und hatten beide keine Ahnung da-
von, wer da jetzt hinter dem Schrank stand und sich die
Szene mit anhorte und mit ansah. Ja, er trat zur rechten
Zeit hinter dem Schranke vor und seinerseits auf die Sze-
ne: der Herr und Meister und das Haupt der Roten
Schanze, mein —«

»Liebes Dickerchen — Heinrich Stopfkuchen — in wohltu-
endster Fiille der Erscheinung, Eduard, und mit allem
Humor und Animus, aber auch mit der dazugehorigen
Faust fiir die Sache.«

»Jaja, und wem nicht die Kehle in dieser Nacht zusam-
mengedriickt wurde, das war die Tochter von der Roten
Schanze! Und wer der Magd nicht das Schuhband aufzu-
binden hatte, das war ebenfalls die Tochter von der Roten
Schanze.«

»Und wer einfach und ganz gemiitlich auf den Tisch
schlug, die notige Ordnung wiederherstellte und dem
alten Herrn im Lehnstuhl das Kissen zurechtriickte und
das junge Middel mit dem blutdiirstigsten aller Hackmes-
ser um die Hiiften nahm und ihr den ihr in dieser Nacht
bestimmten Kufd aufdriickte, dafl der Schmatz alles
Sturmgeheul drauflen iibertonte, das war ich! Wenn es
dich langweilt, Eduard, sag es ja! Wir beide von der Roten
Schanze konnen jeden Augenblick mit unsern Dummbhei-
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ten aufhoren und dich von deinen erzédhlen lassen. Auf
meine Frau brauchst du nicht die geringste Riicksicht zu
nehmen in deinen Gefiihlen. Ich tue es in den meinigen
auch nie.«

»Diese Redewendung wird jedenfalls allméhlich langwei-
lig, Schaumann.«

»Schonl« sagte Schaumann und behielt jetzt das Wort
wiederum fiir lingere Zeit allein. Ich legte nur einen Au-
genblick leise wieder meine Hand auf die der Frau Valen-
tine, was soviel hief§ als: »Es ist wundervoll!«

»Die Geschichte war ganz einfach«, sagte Stopfkuchen,
»und einfach so: Drauflen und im wissenschaftlichen
Brotstudium hatte es mir absolut nicht gepaf3t. Ich fiel
dabei fiir meine Natur viel zu sehr vom Fleisch. Es mag
der Welt unglaublich erscheinen, aber es ist dessenun-
geachtet doch lacherlich wahr: auch die vergniiglichste
Seite des Universititslebens war nichts fiir mich. So eine
deutsche Alma mater ist doch die reine Amazone. Sie halt
dir die eine Brust hin, und du saugst oder saufst. Sie dreht
dir die andere zu, und du empfindest dich in der Tat als
das bekannte Tier auf diirrer Heide. Jeder Blick in eure
Gerichtsstuben, auf eure Schulkatheder und Kirchenkan-
zeln und in eure Landtage und vor allem in den deut-
schen Reichstag zeigt, was dabei herauskommt, soweit es
unsere leitenden gelehrten Gesellschaftsklassen anbetrifft.
Entschuldige, Tine, ich bin gleich wieder bei dir; aber
wenn man so einem alten, lieben, gelehrten Afrikaner
gegeniiber auf sein Studentenleben kommt, geht einem
das Herz auf, wie die Welt sagt. Da ist es denn aber fiir
dich gleich ein wahres Gliick, Tinchen, dafd mich der Bur-
sche hier schon auf Schulen da unten in dem Neste im
Tal nicht fiir den Gerichtsstuhl, das Katheder, die Kanzel
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und das Reichstagsmandat, sondern fiir die Rote Schanze
hat miterziehen helfen, indem auch er mich unter der
Hecke hat liegenlassen, meiner schwachen Fiifle wegen.
Von meinen Fiusten hatte er eben, meiner angeborenen
Gutmiitigkeit wegen, nicht die gentigende Ahnung. Aber
es ist einerlei, denn es ist so: was ein Mensch bei méfligen
Geistesgaben, schwachen Fiiflen und einer unmaifiigen
Anlage zum Fettwerden aus sich fiir die Jungfer Quakatz
und den Prinzen Xaver und die Rote Schanze machen
konnte, das ist gemacht worden. Was, Tine Schaumann?
Wie, Tine Quakatz? Fiir dich armen, zerzausten Spatz lief§
mich die Weltentwickelung unter der Hecke in der Son-
ne liegen und auf der Studentenbude im Schatten und
Tabaksgewolk. Um dich, Himmlische, nach deinem vol-
len Werte zu erkennen, machte es mir fiir sechs Semester
einen Platz am Freitische der Universitas litterarum aus.
Fasse es ganz, Eduard: Stopfkuchen am Freitische! Das
alte Mddchen da neben dir schiebt ihr Entsetzen in jener
stirmischen Winternacht auf alles mogliche, nur nicht
auf das Richtige, ndmlich auf den Knochenfinger, mit
welchem ich an ihren Fensterladen pochte. La3 du dir
mal, um Mitternacht in Afrika, vom Freund Hein an den
Laden klopfen und erschrick nicht vor seinem diirren
Knochel! Hat mich nicht das Studieren meines eigenen
Knochengeriistes im achten Semester auf meine jetzige
Liebhaberei gebracht? Hat mir nicht mein sogenanntes
Brotstudium die fiirchterlichst giinstigste gute Gelegen-
heit geboten, das vorsintflutliche Riesenfaultier wissen-
schaftlich einwandsfrei tadellos zu rekonstruieren? Auf
diese Wissenschaft hin hitte ich freilich Doktor werden
konnen; aber — schweigen wir davon, die Erinnerung an
das Studieren greift mich heute noch zu sehr an! ... Als
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ich wieder zu Hause ankam, roch es hinter mir ganz ver-
dammt nach verbrannten Schiffen, und zwar nach mei-
nen eigenen. Ich wufSte es ganz genau, daf ich weder das
Katheder noch die Kanzel und den Richterstuhl je bestei-
gen werde! Auch zur praktischen Ausiibung der Arzenei-
kunst reichte meine Kenntnis der Osteologie doch nicht
aus. Meine Mutter war tot. Freunde hatte ich nicht —
auch du, teuerster meiner Freunde, warst in der Ferne,
wenn ich nicht irre, bereits als Schiffsarzt ununterbro-
chen auf dem Wege zwischen Hamburg und New York
und New York und Hamburg. Was mein Vater sagte?
Nun, so juckt es mich natiirlich, das Meinige dazu zu
bemerken; aber ich lasse es doch lieber. Es mischt sich da
zum bissigen Nachtragen doch etwas wie Gewissensbisse
ein. Er war recht grob und hatte sehr das Recht dazu. Als
er mir erkldrte, da die Welt nichts mit mir anzufangen
wisse, so konne ich nicht verlangen, dafy er zum zehnten
Male den Versuch mache, mit mir was zu beginnen, war
mir in der Tat nichts geblieben, was ich dagegen einwen-
den konnte. »Geh zu deinem Mordbauern, dem Quakatz!<
brauchte er grade nicht mir vorzuschlagen: aber es war
kein iibler Rat. Ob er an jenem unbehaglichen Abend, an
welchem wir das Fazit unseres gegenseitigen Verhiltnisses
in der Welt und im Leben zogen, der Meinung war, daf3
ich ihn auf der Stelle befolgen werde, weifl ich nicht,
glaube ich eigentlich auch nicht. Aber er rief mich auch
nicht zurtick, als ich ihm von der Tirschwelle zumurrte:
»>Moriturus te salutat!< Der gute Alte! Er hitte freilich fiir
seine diirren Subalternenbeamtengefiihle einen streben-
deren, einen weniger gemditlichen, einen weniger beque-
men, einen weniger feisten Sprofiling verdient: aber
konnte ich dafiir, dafd ich sein Sohn war und er nicht der
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meinige? ... Gottlob, wir kénnen ja jetzt ohne Gewissens-
bisse und Reuegefiihle dariiber licheln was, Tinchen, alte
Sibylle? Wir sind doch noch auf den allerbesten Fufl mit-
einander gekommen. Dort, hinter uns, unter den Linden
hat auch er noch manchmal sich seinen Nachmittagskaf-
fee von meiner Frau einschenken lassen. Und er hat sich
sogar auch noch fiir meine und Tinchens Knochen — un-
sere Urweltsknochen meine ich — interessiert. Er stieg
namlich nach seiner Pensionierung mit Vorliebe, weniger
der schonen Natur wegen als um ihrer selbst willen, um
die Rote Schanze herum und hat mir mehr als einmal von
seinen Spazierwegen einen aufgepfliigten Kalbsschidel
oder ein Schinkenbein mitgebracht und es meiner Samm-
lung einverleiben wollen mit der Uberzeugung, einen
Fund ftr mich getan und alte Siinden durch ihn an mir
wiedergutgemacht zu haben. Nun, in jener Nacht oder
vielmehr an jenem Nachmittag und Abend waren wir
natiirlich so weit in Giite noch nicht miteinander. Der
alte Herr hatte eben die Uberzeugung gewonnen, daf§ ich
ihm jetzt bis zum lidngsten auf der Tasche gelegen habe,
und gab es mir zu verstehen, wie der Vater Jobs seinem
Hieronymus. Lafy mich dich verschonen, Eduard, mit
Einzelheiten, die sich in die Tage und Stunden zwischen
meiner letzten Heimkehr ins Vaterhaus und meinem
endgiiltigen Verlassen desselben dringten. Ich stand
plotzlich mit sehr beunruhigtem Gewissen und mit einem
herzlichen Mitleid mit dem alten Mann drauflen in der
Strafle im wehenden Sturm und treibenden Schnee und
konnte dreist von neuem die bittere Frage an das ewige
Dunkel und die gegenwirtige Finsternis stellen: Wer hatte
eigentlich das Recht, dich so als geistigen und korperli-
chen Kretin so hier hinzustellen: so! — ? — Glucklicherwei-
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se war im Goldenen Arm Licht, und da ich doch in der
Strafle nicht stehenbleiben konnte, ging ich hiniiber und
fand die Gesellschaft, die mir augenblicklich allein gemaf3
war, und mit ihr die Losung der eben aufgeworfenen Fra-
ge. Es war gottlob noch so frith am Tage, daf selbst die
trostlosesten Philister der Stadt noch nicht zu Bette wa-
ren. Da fand ich und nahm ich meinen Trost, wo mir
aller Welt Schonheit, Weisheit und Tugend zu gar nichts
von Nutzen gewesen sein wiirde. Juchhe, lauter gute alte
Bekannte, die sich zwischen Schoppen und Schoppen
immer das Beste wiinschten und mir natiirlich auch — an
diesem Abend sogar in ausgiebigster Fiille! Ich kam ihnen
grade zur rechten Zeit, bei sinkender Unterhaltung und
epidemischer Maulfiule wahrhaftig als ein gefundenes
Fressen; und ich hatte blof3 hinzuhorchen, um von ihnen
die Antwort auf jenes grofle fragende Warum hinzuneh-
men. Es hitte mir jedermann im Kreise gern auch einen
Bleistift geliehen, wenn ich den Wunsch ausgesprochen
haben wiirde, mir den Schicksalsspruch ihres Mundes
lieber doch auch noch zu notieren. Dies war aber durch-
aus nicht notig. Gottlob haben es mir die Goétter, die mir
so vieles versagten, gegeben, mich betreffende Reden und
Redensarten an mich herankommen zu lassen, das dazu
passende Gesicht dabei zu machen und nétigenfalls mit
den darauf passenden Gegenbemerkungen aufzuwarten.
Thr habt diese Gabe lange nicht genug an mir gewtiirdigt,
lieber Eduard; ihr waret wohl noch nicht reif genug dafiir.
Nun, fiir ein paar Schoppen reichte es an jenem histori-
schen Abend auch noch, und bei denen vernahm ich
denn das Meinige, iiberlegte mir das Meinige und fand
das Richtige. Selbstverstindlich kam sofort bei meinem
Eintritt in das alte, wohlbekannte Eckzimmer die Rede
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auf mich. Man war so freundlich, sich zu freuen, mich
noch zu sehen: je spiter der Abend, desto schoner die
Leute! Aber dafl man bereits ziemlich genau wufite, wie es
mit mir daheim im Vaterhause stand, war klar und quoll
rundum auf in jedem lautern Wort und leisen Gefliister.
Wenn sie auch um alles in der Welt nicht gern in meiner
Haut gesteckt hitten, so hidtten sie doch allesamt un-
menschlich gern gewuf3t, wie ich mich bei so bewandter
Lebenslage in ihr fithle. Mit dem Humor der Verzweif-
lung, wie ja wohl das Wort lautet, schenkte ich ihnen
denn reinsten Wein ein, nahm diesen Herren vom Spief3
diese ihre edle Viterwaffe ab und lief sie kneipengerecht
drauflaufen. Was hitte ich an diesem in der Tat recht
ungemiitlichen Abend vor dem Sturz in den Abgrund
Besseres beginnen konnen, um — deutsches Gemiit zu
zeigen? Daf3 ich von Universititen endgiiltig weggegan-
gen sei, gab ich zu; aber die genauen Umstdnde stellte ich
nunmehr in das rechte Licht. Dafy von Zwang oder der-
gleichen die Rede gewesen sei, lag ja voll stindig aufSer
Frage; doch dafd ich herzlicher Bitte und langem, wieder-
holtem, instindigem Zureden endlich, vielleicht allzu
gutmiitig Folge gegeben habe, mufite jetzt doch, und
noch dazu bei so passender Gelegenheit und in so trau-
tem, teilnehmendem Kreise bester Bekannter, Schul- und
anderer Freunde, klargestellt werden. Eduard, ich hatte
Humor an jenem Abend! Nicht den des Satans, aber den
eines armen Teufels, welchen ein Mifverhiltnis zwischen
korperlicher und geistiger Veranlagung faktisch unfihig
machte, mit dem, was gedeihlich durch den Lebenstag
hastet, wettzulaufen. Ja, denen zeigte ich an jenem Abend,
wie man einer 6den Welt auf dem Wege zum Ideal voran-
laufen und welche iible Folgen ein zu gutes Beispiel in
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dieser Hinsicht haben konne. Da standen in meiner Ge-
neralbeichte die Wirte vor den leeren Binken, die vollen
Fésser hinter sich, da saflen die Mddchen im Kammerlein
und verschluchzten ihre jungen Seelen, weil sich meine
samtlichen Mitstrebenden ein zu gutes Exempel an mei-
nem Streben genommen hatten. Simtliche Studierende
samtlicher Brotwissenschaften saflen so sehr iiber ihren
Biichern, daf3 verschiedene Male die Feuerwehr alarmiert
werden mufite ob des Dampfes, der von ihren Kopfen
aufstieg. Da ging es denn nicht anders; die Arzte — Sani-
tits- und Medizinalrite — mufiten sich einmischen, der
Verein fir offentliche Gesundheitspflege mufite ein-
schreiten. Die ersten gingen selber in corpore, der letztere
schickte seinen Vorsitzenden sowie zwei Abgeordnete,
und alle verlangten sie ein und dasselbe vom Profax,
namlich meine schleunige Abreise (guck mal, Eduard, wie
das Tinchen hierbei so vergniigt wie die Maus aus der
Hede guckt!), grade als ob Mutter Eruditio, unser germa-
nisches verschleiertes Bild zu Sais, einen Menschen von
meinem Gewicht so leicht wie einen Floh aus dem Ge-
wande schiittele! Sie kamen auch zu mir. Sie schickten
auch mir eine Deputation, eine Abordnung, wenn nicht
mit der Aufforderung, so doch mit der Bitte: »Gehe uns
aus dem Kastenlc Wer hitte so herzlichem Anflehen wi-
derstehen konnen, zumal da auch von Hause ein dhnli-
ches Rufen kam. Ich ging ihnen aus dem Kasten, und
noch am Bahnhof war mancher, der sich schluchzend mir
an den Hals hing. >Bruder, lafl uns das wenigstens von
deinem Wissen, wofiir du zu Hause gar keine Verwen-
dung hast.c Natiirlich sagte ich, mit einem Fufle im Wa-
gen. >Gernel« und sagte damit keine Unwahrheit. Ich
konnte ihnen in dieser Hinsicht mit Vergniigen vieles
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dalassen. Ich war im Goldenen Arm wirklich gut im Zu-
ge, spafShaft in das Nichts zu sehen, bis ich plotzlich die
Maulschelle heif} und brennend spiirte, den Schlag auf
die ironische Nase, den ich mir so wohl verdient hatte,
nicht blof3 an meinem armen, kiimmerlichen Erzeuger,
sondern auch an diesen wohlverdienten und wohlverdie-
nenden braven Philistern und guten Leuten und Staats-
biirgern. — Sagte einer: >Es geht also aus allem diesen ein-
zig und allein hervor, Heinrich, daf8 du dich allein und
einzig die ganzen Jahre durch auf deine Rote Schanze,
den seligen Kienbaum und deinen Freund Quakatz ein-
studiert hast.« — "Was?« frage ich. — >Nu, was ich sage und
worin mir die andern Herren hier am Tische beistimmen
werden: so wie du jetzt bist, konnen sie grade jetzt dich
wirklich vielleicht recht gut da brauchen. Vermif3t haben
sie dich da oben ja wohl lange genug.c« — Oh, wie der
Mensch recht hatte! Nicht wahr, Valentine Quakatz? Das
ganze grofle Wort, Volkes Stimme, Gottes Stimme! hielt
mir in ihm grinsend das Gehororgan hin, und ich konnte
ihn nicht hinter den Loffel schlagen! — Wie, Valentinchen
Quakatz? Ich konnte dem Mann, der da fiir Tausende
sprach, nur freundschaftlichst ndher riicken, die Allge-
meinunterhaltung abbrechen und mich noch eine Vier-
telstunde ihm allein widmen, das heif3t, ihn und durch
ihn die Tausende hinter ihm gemiitlich ausfragen. Nach-
her ging ich: aber nie vorher hatte ich mich und nie
nachher habe ich mich so fest auf den Beinen gefiihlt wie
an jenem Abend, als ich nun aus der tiberheizten Kneipe,
aus dem Bier-, Grog- und Tabaksgediinst in den wehen-
den Wintersturm hinaustrat und die weichen Fiifle in den
fulhohen Schnee setzte. Willst du genau erfahren, Edu-
ard, was im biirgerlichen Leben das Richtige ist, so frage
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nur beim néchsten Spiefibiirger an. Der sagt es dir schon!
Ich kann es natiirlich nicht wissen, wie das bei euch in
Afrika ist, aber hier in Deutschland spricht man immer
dann nachher von Intuition, Fiihrung von oben, Zuge des
Herzens, Stimme des Schicksals, Vorsehung und derglei-
chen. — Gegen den Wind wire es mir wohl unmoglich
gewesen. Mit dem Winde ging es, und merkwiirdigerwei-
se um so besser, je weiter ich die Gassen der Stadt und
ihre Girten hinter mir lief. Er fegte gegen die Rote
Schanze, der Wind, und iiber die Hohenriicken trieb er
den Schnee vom Pfade und schob mich schnarchend,
aber gutmiitig, als meine auch er: 'Wo wolltest du an die-
sem Abend wohl anders hin als zum Vater Quakatz,
Heinrich?< — Auch den Graben des Prinzen Xaver hatte
der gute Dimon zugeweht und den Ubergang klar ge-
macht; aber dann kam die weifle Mauer am Tor und an
der Hecke durch den Garten bis an die Fensterladen; na,
ob Schnee oder Reisbrei: Stimme des Schicksals, Zug des
Herzens, Fithrung von oben, und nicht zu vergessen, von
unten der Stammgast im Goldenen Arm, alles half. Ich
war dazu geboren worden, mich durchzufressen ins
Schlaraffenland und in Jungfer Quakatzens weiche, weit-
geoffnete Arme.«

»Oh, aber Heinrich!?« rief err6tend Frau Valentine
Schaumann.

»Sammetpfotchen, behalte die Krallen eingezogen! Wir
erzdhlen ja nur Eduard aus Afrika hiervon, und der sagt
es unter seinen Kaffern und seiner Frau nicht weiter.«
Auf dieses Wort hin wendete sich die Frau Valentine
wieder zu mir und sagte:

»Sie haben ja die Tiere jetzt auch wohl personlich ken-
nengelernt: sagen Sie doch mal, bester Herr Freund aus
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Afrika, haben Sie es zu Threr Zeit, ich meine Threr Jung-
jingern Zeit, wohl je fiir moglich gehalten, dafl mein
Heinrich Lowenaugen machen konne?«

»Nein!« erwiderte ich sofort und kurzweg. Wenn es einen
Helden gab, den die schroffe Verneinung nicht kranken
konnte, so war das mein Freund Schaumann.

Er lachte auch nur herzlich, nahm aber doch ebenso rasch
und kurzweg seiner Gattin das Wort wieder vom Munde
und sagte:

»Aber ich habe sie gemacht, Eduard. Ich habe sie um
mich herumgeworfen. Lowenaugen! Prinz Xaver von
Sachsen konnte, als er von der Roten Schanze aus die
Kapitulation eures Nestes drunten entgegennahm, keine
groflern in die Welt hineinwerfen. >Die Augen wurden
Tellers, singt ein Dichter jener Tage, kannte aber natiir-
lich noch nicht die, mit welchen ich, von unserm Neste
da unten aus, Besitz von der Roten Schanze, Tinchen
Quakatz und dem Vater Quakatz samt Knecht, Magd,
Kienbaum — kurz von der ganzen Mordgeschichte nahm.
Da reichten Teller lange nicht. Er soll auch, eurem Kom-
mandanten gegeniiber, auf den Tisch geschlagen haben,
Eduard, dieser erhabene Siebenjihrige Kriegs-Heros; aber
ich bezweifle es, dafy er nach dem Schlage so mit der
brennenden Faust an den Mund fuhr und den schmerzli-
chen Ubereifer wegsog wie ich, nachdem ich das unbot-
miflige Vasallengesindel der Roten Schanze geduckt hat-
te. Nachher machte ich mich selbstverstindlich ndher an
dies kleine Méddchen hier und triumphierte auch da tber
allerhand Dummbheiten und Widerspenstigkeiten. Solltest
du es fir moglich halten, Eduard, dal sie mich halb
durch ihre Tranen und halb durch ihr Lachen fragte: >A-
ber sage mal, Heinrich, geht denn dieses so? Und schickt
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es sich so fiir mich und fiir uns mit dem ganzen Dorf und
der ganzen Stadt mit allen Augen und Brillen auf uns?
Im Grunde genommen war dieses nur eine andere, das
heit den Umstinden angemessene Wendung fur das
schamige Wort: »>Sprechen Sie mit meiner Mutter!« Und
ich tat dem Génselein den Gefallen, klopfte diesmal nicht
auf den Tisch, sondern dem guten Kind auf die Schulter,
seufzte schmachtend: »>Sie sollen mich nicht umsonst
Stoptkuchen benamset haben, Fraulein, und da sitzt ja
der Papa, den konnen wir um das tibrige fragen; den hat
die Welt sicherlich ganz genau gelehrt, was sich auf der
Roten Schanze schickt und was sich nicht schickt.c An
diesem Abend wurde es freilich mit solcher Frage noch
nichts. Ein verniinftiges Wort war an diesem Abend mit
Vater Quakatz noch nicht zu sprechen; die Szene von
vorhin war ihm zu arg auf die Nerven gefallen. Er saf? da,
schlotternd vor Angst, blodsinnig weinerlich jetzt, aber
doch immer fest bei seiner Behauptung: >Mord und Tot-
schlag! Mord und Totschlag! Aber ich bin’s doch nicht
gewesen, ich nicht, ich nicht! Ich bin es nicht gewesen,
Herr Priasidentel< Gott sei Dank erkannte er mich aber
doch zuletzt und begriff, dal ich fiir diese Nacht eine
Schlafstelle in seiner Burg brauche, und nahm die Haus-
miitze ab und murmelte: »’s ist der dicke, gelehrte Junge
aus der Stadt! ,s ist Heinrich! Wenn er sein Latein bei sich
hat, kann er dableiben. Gib ihm eine Birne, Tine, und
mach ihm ein Bett; aber gib ihm auch die Axt mit. Mit
der soll er jedem den Schidel einschlagen, der sagt, daf3
ich Kienbaum totgeschlagen habe.« — Das sah selbst Tine
ein, dafd sie hier nichts weiter machen konnte, als mich
machen zu lassen. Und es ging ja denn auch ganz gut. Ich
bekam meine Schlafstelle zum erstenmal auf der Roten
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Schanze, und am andern Morgen schien die Sonne auf
den Schnee und — ich werde heute noch poetisch! — wie
auf ein ausgebreitetes Brautkleid aus der Krinolinenzeit.
An diesem andern Morgen hatte das Herze natiirlich
auch einen auflergewohnlich guten Kaffee gekocht, und
bei demselben lief} ich das Ingesinde vortreten, und der
Bauer auf der Roten Schanze stellte mich bei vollstindig
klarem Bewufstsein dem Reich als major domus oder, wie
er sich ausdriickte, als den neuen Administrator vor. Das
Gericht, das sich frither in seinem Leben soviel um ihn
gektimmert hatte, schien ihn in der letzten Zeit gdnzlich
aus den Augen verloren zu haben. Es schien sein Interesse
an ihm nur als an Kienbaums Morder genommen zu
haben; und das war jetzt, und zwar was alle beteiligten
Parteien anging, ein Gliick und ein Segen, wenn du die
Freundlichkeit haben willst, Eduard, nach dem heutigen
Tage zu schlieen. Emerentia, ich glaube, Sie werden ge-
rufen.«

»Er war noch nicht von Gerichts wegen entmiindigt wor-
den, unser armer, lieber Vater, Herr Freund!« schluchzte
Frau Schaumann. »Heinrich, du brauchst jetzt wirklich
nicht mehr mit Literaturpersonen und — geschichten zu
kommen, um zu sagen, was du zu sagen hast. Ja, Herr
Eduard, es war so! Sie hatten dem Vater nur noch keinen
Vormund bestellt von Gerichts wegen, bis Heinrich kam,
wenn es auch manchmal noch so notig gewesen wire.
Und es war auch noch nicht so notig; denn am néchsten
Morgen begriff er ganz gut, um was es sich ftr ihn und
fiir mich handelte, und jetzt kam es erst heraus, wie sehr
die Vorsehung ihre Hand im Spiel gehabt hatte, als sie
Heinrich mit dem ungliickseligen Bauern von der Roten
Schanze bekannt machte.«
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»Der Blindeste konnte die Sterne sehen, die hier geleuch-
tet hatten. Erst mit Dreck schmeifen und dann einander
in die Arme. Und was die Befihigung, eine Landwirt-
schaft zu fithren, anbetrifft, na, Eduard, so weifdt du ja
auch wohl ein wenig aus deinem afrikanischen Bauernle-
ben, wie sich das macht. Dir kam die Geschicklichkeit aus
der innersten, lebendigen Natur, mir flog sie unter der
Hecke an und auf Tinchens Birnenbaum und in der Spei-
sekammer der Roten Schanze. Ich hatte Tinchen Mist
aufladen sehen, und — was tut die Liebe nicht? — ich nahm
ihr die Gabel aus der Hand und probierte die Kunst dch-
zend ebenfalls. Der Mensch ist doch nicht allein auf Mes-
ser und Gabel angewiesen in dieser Welt, und eine Ser-
viette bekommt er auch nicht umgebunden bei jedem
Lebensgericht, so ihm auf den Tisch gesetzt wird. Braucht
sie auch nicht. Aber das Kind, das gnddige Friulein, das
Burgfriulein von Quakatzenburg schickte ich doch lieber
wieder mit wiedergewaschenen Hinden in die Kiiche.
Reinlichkeit ist doch eine Tugend, Eduard! Man schitzt
sie an der Hottentottin, und man nimmt sie als etwas
Selbstverstindliches an seiner europdischen Geliebten. O
Gott, wie dankbar war mir dies kitzlich reinliche, gute,
alte junge Midchen da, als ich ihr die Moglichkeit bot,
unterzutauchen wie Schundkonigs Tochter und aufzu-
tauchen wie Prinzef3 Schwanhilde. Sag es selber: ist es
nicht so, Lichtalfe, o du Herrin meines Lebens?«

»Er erzdhlt das, wie er es weder vor Gott und den Men-
schen und selber kaum vor seinem besten Freunde ver-
antworten kann; aber es ist so — es war sol« rief Frau Va-
lentine zwischen Lachen und Weinen. Und wie ihr ging
es mir beinahe auch, was das Lachen und das Weinen
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anbetraf. Zu einer Auerung dariiber aber kam ich nicht;
denn natiirlich grinste Stopfkuchen:

»Was fir mich die Hauptsache bei der Geschichte war,
war das Vergniigen, das ich mir in den Gefiihlen, durch
die Gefithle der Gegend und der Umgegend bereitete.
Nur solange der Schnee hoch lag, und er tiirmte sich in
den Tagen nach meiner Ankunft auf Quakatzenburg sehr
hoch, hatte ich das Tinchen, den Papa und das Ingesinde
ganz allein fiir mich. Kein Gott hatte sich je in einer dich-
tern weiflen Wolke dem Nachstarren der Menschheit so
entzogen als wie ich. Die Welt hatte fiirs erste Tauwetter
abzuwarten, ehe sie mich wiederbekam. Nachher aber
hatte sie mich als die merkwiirdigste Tatsache seit dem
Deutsch Franzosischen Kriege; und wochenlang war der
historische Vorgang in der Spiegelgalerie zu Versailles gar
nichts gegen das geschichtliche Faktum: >Der dicke
Schaumann ist Groflknecht auf der Roten Schanze ge-
worden! Wer will, kann hinausgehen und ihn im Febru-
arschmadder Kliten treten sehen und Quakatzens Hofge-
sinde zusammenreifSen horen!< — Und sie gingen hin und
kamen und sahen sich fiirs erste vorsichtig von weitem
tiber den Graben des Prinzen Xaver das Phidnomen, das
Portentum an. Nach Tinchen hatte beim Mistauf- und —
abladen natiirlich niemand geguckt; aber nach mir schau-
ten sie aus, und wenn ich jemals einen Spafd in der Welt
gehabt habe, so war’s damals, wo ich zum erstenmal nicht
blofl Geschmack, sondern auch Geschick entwickelte.«
»Herr Eduard, er erzdhlt greulich; aber es ist wirklich,
wirklich so gewesen, wie er’s auf seine alberne Weise vor-
bringt!« rief die Frau hier wieder drein. »Er ist unser ers-
ter und letzter Knecht gewesen, als ob er’s von Ewigkeit
an gewesen wire, als ob ihn nie mein seliger Vater hinge-
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schickt hitte, um sein lateinisches Worterbuch zu holen.
Es ist ihm von der Hand gegangen, als ob er von Jugend
auf dabeigewesen wire als Okonom, als Landwirt, als
Bauer auf der Roten Schanze. O guter Gott, wie habe ich
damals geschluchzt oder meine Trdnen verbissen, wie
habe ich geweint vor Jammer und Frohlocken! Natiirlich
nur vom Kiichenfenster aus, wo er nichts davon merken
konnte. Es war ja zu unnatiirlich!«

»Natiirlich war es zu unnatiirlich, nimlich daf Jakob um
Rahel sieben Jahre lang dienete«, grinste Stopfkuchen.
»Etwas kurzer machten wir doch die Sache ab. Ich nahm
sie und sie nahm mich bedeutend frither; und jetzt ganz
kurz, o du mein Jugendfreund: es war jammerschade, dafl
du nicht mit bei der Hochzeit warst; denn da wiirdest du
mich zum erstenmal nach Verdienst gewiirdigt haben.
Und wenn du an dem Tage gerufen hittest: >O dieser
Stoptkuchen!s, so wiirdest du zum erstenmal vollkom-
men recht mit dem Worte gehabt haben, sowohl was die
Braut, wie was das Festmahl anbetraf. Die reine Hochzeit
des Camacho, nur dafd ich auch die Maid fiir mich selber
behielt! Du weif$t, Eduard, dafl ich unter meiner Hecke
allerlei durcheinander zusammenlas. Aber du erfihrst
vielleicht erst heute, daf es in der ganzen Weltpoesie nur
eine Schilderung gibt, welche mich selber poetisch
stimmt, stimmte und stimmen wird: die Hochzeit des
Camacho! O welch einen Hunger mufl der Senor Miguel
bei der Ausmalung der Vorbereitungen zu der wunderba-
ren, schmalzreichen, bratenfettglinzenden, zuckerig-
inkrustierenden Abfiitterung gehabt haben, seinen siid-
landischen, mifligen, nach Ziegenfellschlauchen duften-
den Durst selbstverstandlich gar nicht mitgerechnet! Un-
ter der Hecke noch hatte ich mir schon als Junge fest vor-
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genommen, nur bei dhnlichen oder vielmehr nur bei glei-
chen Kesseln, Pfannen, Topfen und Bratenwendern auch
einmal ein Mddchen gliicklich zu machen! Jetzt war ich
soweit und konnte die Gegend einladen, mir iiber die
Hecke bei dem Vergniigen zuzusehen. Tinchens Meinung
war das so, aber nicht die meinige, und das brautliche
Kind gab nach, wenn auch seufzend: >Aber es hat ja kei-
ner das um uns verdient!« — >Grade deshalbs, sprach ich,
reinen Spaf will doch der Mensch an seinem ernsten
Hochzeitstage haben, also laf$ mir dies Vergniigen. Und
dann sollst du mal sehen: der Scherz lohnt sich zugleich
und hat Folgen.c — >Du meinst, sie vergeben uns nachher
das Leid, das sie uns angetan haben, und die Rote Schan-
ze darf sich wieder sehen lassen unter den Leuten?« — Auf
diese licherliche Frage antwortete ich gar nicht; sie war zu
entschuldigen, aber zeugte doch von allzuwenig Men-
schenkenntnis. Ich wusch, wie euer Ketschwayo sich aus-
gedriickt haben wiirde, Eduard, meine Speere in den Ein-
geweiden der umwohnenden feindlichen Stimme: frei
Futter wurde fiir den Tag ausgerufen, so weit das Gerticht
von Kienbaum und Kienbaums Morder gereicht hatte,
und ich habe sie alle oder doch beinahe alle auf Quakat-
zens Hofe gehabt an dem menschenfreundlichsten Tage
meines Lebens. Sie haben uns alle bis auf wenige, welche
ich fir magenkrank hielt, die Ehre gegeben: der Fleisch-
topf rief, und alle, alle kamen; und ich stand am Tor und
empfing sie, begriifite sie und lud sie ein, noch niher zu
treten, mit allen Kulturerrungenschaften der Jahrtausen-
de im Busen. Ich bin fest tiberzeugt, ich habe der Welt nie
so dick, und zwar so dick -deutsch-gemiitlich ausgesehen
wie an jenem sonnigen Sommermorgen. Die Hunde hatte
ich eingesperrt, doch davon spiter.«
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»Ich kann dies nicht mehr anhoren!« rief Frau Valentine.
»Ich kann es wirklich nicht, Herr Eduard. Oh, und dein
alter, guter Vater, Heinrich?!«

»Jawohl, der kam auch, zum erstenmal in seinem Leben,
iiber den Graben des Prinzen Xaverius, und zwar in sei-
nem Hochzeitsfrack, und bedauerte an diesem festlichen
Tage zum erstenmal in seinem Leben es nicht mehr, mich
in die Welt gesetzt zu haben. Hitte ich dich denn ge-
nommen, Wurm, wenn ich nicht genau gewuft hitte, wie
niedlich und tochterlich, schwiegertochterlich du dich
gegen den braven alten Himorrhoidarier benehmen wiir-
dest? Wie er sich mir zuliebe nachher sogar auf die Pala-
ontologie geworfen hat, habe ich dir ja wohl schon er-
zéhlt, Eduard? Die Hauptsache tibrigens an jenem Tage,
Tinchen, war nicht mein Vater, sondern deiner.«

»O Gott, ja, ja, jal«

»Wir hatten ihn ndmlich ausnehmend wohl unter uns,
Eduard. Auch Doktor Oberwasser — du kennst ihn ja als
Langdarm, wie ihr ihn zu unserer Zeit im Gegensatz zu
mir nanntet, und hast ihm vielleicht im Brummersumm
ebenso feist jetzt als wie mich wiedergefunden —, also
auch Doktor Oberwasser war mit herausgekommen und
gab uns die Versicherung: »Unter guter Pflege, bei freund-
lichem Eingehen auf seine Schrullen und bei méglichster
Vermeidung alles Widerspruchs kann euch der alte Siin-
der noch lange auf dem Halse liegen. — Nun, wir haben
ihn gottlob noch eine geraume Zeit bei uns behalten und
an jenem festlichen Tage als ein leuchtend psychologisch
Exempel des Wandels des Menschen unter Menschen.
Was war mir Freund Oberwasser? Ich rieb mir verstohlen
die Hinde ob meiner eigenen psychiatrischen Behand-
lung des Vaters Quakatz! Der nahm, weif3 Gott, ganz
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selbstverstindlich den Honoratiorenzusammenlauf auf
der Roten Schanze, der frohlich meinetwegen stattfand,
fir eine Ehre und Ehrenerklirung, die ihm angetan wur-
de. Und das brauchte mir Freund Langdarm wahrlich
nicht noch anzuempfehlen und dem Tinchen auch nicht,
daf wir ihn bei seiner Hoflichkeit, seinen Komplimenten
und seiner innerlichen Genugtuung lieen. Ubrigens saf§
er dann doch auch wieder in seinem Ehrenstuhl wie ein
echter roi des gueux; denn das hatte ich mir auch nicht
nehmen lassen: ich hatte ihm auch die eingeladen, welche
ihn niemals aufgegeben hatten. Ein ausnehmend reich-
haltiges Lumpenkontingent von unter den Hecken und
Landstralen weg war nicht von dem Wall und Graben
seiner Kursidchsischen und Koniglich Polnischen Hoheit
zurtickgewiesen worden. Die Fahne mit dem Salve hospes
wehete fiir alle, und alle Hunde lagen, wenn nicht an der
Kette, so doch im fest umfriedeten Hofraum, fiir heute
und von nun an fir immer ihrer Wacht auf der Roten
Schanze entledigt. Wenn aber wer vor den gefiilltesten
Frefindpfen und umgeben von Bergen abgenagter Kno-
chen mit Hochzeit feierte, so war sie es, die alte, treue,
gute Wachtmannschaft der alten Roten Schanze und
meiner jungen Frau! Ich stahl mich gleich nach dem
Tusch oder Trinkspruch aufs Brautpaar aus dem Kreise
der Freunde und Bekannten fort und ging mal zu ihnen
hinein in ihren abgeschlossenen Bezirk hinter dem Hiih-
nerhofe. Sie lichelten mich simtlich an, das heifit, sie
wedelten simtlich mit den Schwinzen bis auf den Braven,
der es nicht konnte, weil ihm ein Maiholzener Halunke
den wohlwollenden Appendix dicht an der Wurzel abge-
hackt hatte. Der aber rieb zirtlich winselnd seine Nase an
meinem Bein und gestand mir so zu: >Na ja, du weif3t es
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wirklich, was das Beste fiir uns hier auf der Roten Schan-
ze istl« — > Nach meinem Midchen habt ihr das wohl zu-
erst herausgeschniiffelt?« fragte ich dagegen, dem alten
Veteranen die Hand aufs Haupt legend. Ich meine, Edu-
ard, wir hatten beide recht: der eine mit seiner Bemer-
kung, der andere mit seiner Frage.«

»Ich sage gar nichts mehrl« sagte Frau Valentine Schau-
mann.

»Und da hast wieder du recht«, seufzte Heinrich, trotz
der Abendkiihle sich immer doch noch mit dem Ta-
schentuch tber die Stirn fahrend. »Aber wenn du doch
noch etwas sagen willst, so komm jetzt damit heraus und
nicht, wenn Eduard wieder weg ist, sowohl heute abend
wie spdter auf seinem weitern Wege nach Afrika. Nun?
Sprich aus!«

»Neinl« sagte Frau Valentine, mit dem Taschentuch sich
an die Augen fahrend.

»Schon. Es wird Eduarden aber auch wohl so am liebsten
sein; denn was soll dieser Weltwanderer und Abenteurer
auf seiner demnichstigen Fahrt tiber das grof3e Weltmeer
eigentlich von uns denken, wenn das mit unsern Lebens-
abenteuern und unserer Erzahlungsweise noch lange auf
diese Weise weitergeht?«

Etwas Besonderes ist auf dem Schiffe nicht vorgefallen
und scheint auch nicht passieren zu sollen. Wir haben
Sankt Helena angelaufen. Aber ich war schon einmal in
Longwood und habe mir nicht zum zweitenmal die Miihe
gegeben, die entsetzlichen Treppen zu steigen, um die
abgebleichten, zerfetzten Tapeten zu sehen, auf welchen
das Auge von den Pyramiden, von Austerlitz, Jena, Leip-
zig und Waterloo in seinen letzten Lebensfieber Tagen
und — Nichten das Muster gezidhlt hatte. Ich gehe an
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Deck, wo der Kapitin den Kindern auf seinem Schiffe,
natiirlich aus der ersten Kajiite, den Kindern zuliebe noch
einmal einen Haifisch hat fangen lassen, aus dessen Bau-
che sich aber gottlob diesmal nichts dem Menschen allzu
Greuliches entwickelt. Das Vieh hat, naturgeschichtlich
ausnahmsweise, keinen Menschen gefressen, hat kein
halb verdautes Matrosenbein oder keine, noch auf ein
Brett gebundene, Kinderleichte in sich. Es hat nur geges-
sen, was ihm sonst aus der Naturgeschichte als zu seiner
Nahrung gehorig geboten wurde, und ich gehe bei ru-
higstem Wogengang wieder hinunter in den Rauchsalon
und lasse Stopfkuchen weitererzihlen.

Er tat’s; denn die Unterbrechung an dieser Stelle meines
Logbuchs kam nicht auf seine Kappe. Er berichtete:

»Am Morgen nach der Hochzeit traf natiirlich nur das
ein, was ich schon langst im voraus gewuf3t hatte. Ich lag
auf der Roten Schanze, wenn auch nicht an der Kette, so
doch im beschlossenen Bezirk. Und dafl der gefiillte
Frefinapf dazu gehorte, war fiir simtliche Festgdste des
vergangenen schonen Tages im mehr oder weniger be-
haglichen Nach-Verdauungsgefithl Glaubensartikel Nu-
mero eins im anteilnehmenden Hinblick auf mein ferne-
res Lebensgliick. Ja, ich hatte es nun, was ich hatte haben
wollen. Ich saf$ mitten drin in meinem Ideal, und ich war
mit meinem Ideal allein auf der Roten Schanze. Am Len-
demain stand ich mit meiner jungen Rosigen auf dem
Wall, der unser junges Gliick umschlof3, und sah mit ihr
auf Dorf und Stadt hinunter und in die schone Natur
hinaus und lief§ mich recht unnotigerweise auf eine Ver-
standigung ein. >Kinds, sagte ich, »daf$ wir jetzt ins Weite
gehen, geht nicht. Dazu habe ich mir doch nicht so grofle
Miihe um dich gegeben. Wir haben annihernd den Papa
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wieder unter uns Menschen. Es war zwar nicht hiibsch
anzusehen, wie die Verbindung sich wiederherstellte; aber
was hilft es? Es muf3 doch unsere Sorge sein, daf3 sich der
Zusammenhang nicht wieder 16se. Also — pflegen wir den
Vater weiter, wie ich angefangen habe! Solltest du spdter
einmal Berlin, Petersburg, Paris, London, Rom und der-
gleichen doch zu sehen wiinschen, so watschele ich natiir-
lich mit oder hinter dir drein. Aber FEile hat es damit
nicht. Augenblicklich haben wir noch ganz andere Dinge
und Herrlichkeiten vor der Hand.« Das hatten wir in der
Tat. Die Rote Schanze zu erobern war verhiltnis miflig
recht leicht gegen die Aufgabe, sie zu erhalten und sich in
ihr, und das letztere noch dazu mit Sack und Pack, mit
Weib und Schwiegervater. Tinchen, es ist mein bester
Freund, dem ich hiervon jetzt erzihle, und er kann alles
horen.«

»Mich hast du freilich schon lange gew6hnt, alles von dir
zu horen, seufzte Frau Valentine Schaumann.

»Meinst du?« fragte ihr Mann. »Heute abend noch hoffe
ich dir das Gegenteil zu beweisen. Wenn es irgend mog-
lich ist, lasse ich dir morgen von andern zutragen, was ich
dir heute abend noch sagen konnte.«

»O Gott, doch nicht in Sachen Kienbaums?«

»Ich war unbedingt der schwerwiegendste lateinische
Bauer, den die Gottin der Geschichte der Landwirtschaft
je auf ihre Waagschale gelegt hat, Eduard. Ich bestellte
den Acker, von dem ich af3, aber ich sah auch die dazuge-
horigen schriftlichen Dokumente und sonstigen Papiere
im Schreibschranke meines armen, nérrischen Schwie-
gervaters nach. Ich bestellte auch das Vermogen, welches
er in Schuldverschreibungen, also nicht blof8 in rund um
die Rote Schanze liegenden, nicht nur in paldontologi-
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scher Hinsicht fruchtreichen Griinden besafl. Des Volkes
Stimme erkldrte mich darob fir den Schlauesten, aber
auch Gewissenslosesten aus seiner Mitte. Es hat so was,
wie du weift, lieber Freund, von Zeit zu Zeit notig, um
sich selber vor sich selbst eine ethische Haltung zu geben.
Du lieber Himmel, wie waren sie mit dem Andreas Qua-
katz, mit Kienbaums Morder, trotzdem, dafl sie gar
nichts von ihm wissen wollten, in Geldangelegenheiten
intim umgegangen! Was alles hatte sich vertraulich, Zu-
trauen gegen Zutrauen setzend, an ihn gemacht mit
schlechten und guten Aktien, mit Pfandscheinen, Hypo-
theken, Biirgschaften, und was sonst im wechselnden
Verkehrsleben vorkommt. Bei drei Feuerversicherungs-
agenten hatte der alte Herr die Rote Schanze versichert,
weil sie ihm versichert hatten, daf sie fest iiberzeugt sei-
en, er habe Kienbaum nicht totgeschlagen. Ich gebe dir da
einen Faden in die Hand, an dem du dich, so weit es dir
beliebt, in das dunkle Labyrinth, in das ich den Tag ein-
zulassen hatte, zuriicktasten magst. Mir erlaf3 eine weitere
Austiihrlichkeit. Kurz und gut, der Fluch Adams, soweit
er den Acker, das Graben, Hacken, Pfliigen, die Kartoffel-
, Heu- und Getreideernte angeht, war eine Erholung ge-
gen das nidchtliche Graben, Pfligen und Roden am
Schreibtische. Uh je, Eduard, hitte ich da nicht das Tin-
chen, das Kind mit seinem Strickzeuge, seiner Welterfah-
rung, seinen am Abend ofters regt altklugen, aber am
andern Morgen manchmal zum Erstaunen schlauen Zu-
fliisterungen bei mir gehabt und die beiden arbeitsharten
Bauernpfotchen, wenn sie mir meine zwei weichen Bil-
dungsmenschenhidnde von den fiebernden Schlifen sanft
herniederzog: »O Heinrich, du tust es ja mir zuliebe, und,
sich nun mal zu, den fehlenden Rest von Kleynkauers
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Schuld findest du vielleicht noch auf seinen Schwieger-
sohn, der den Ausspann drunten in der Stadt hat, und auf
seine zugekaufte Wiese hinter seinem Hause ins Schuld-
buch eingetragen!< — Eduard, auch du hast es im Kaffern-
lande zu einem Vermogen gebracht: bitte, tiberhebe dich
nicht deiner Anstrengungen dabei! Sieh, da fingt das
Kind zu guter Letzt auch noch an zu weinen, weil sie es
mir tberlassen muf3, dir zum Schlufl mitzuteilen, daf3 es
uns — ihr und mir — gelungen ist, dem Vater ein bifichen
von seinem Recht an der Lebenssonne in den Belage-
rungsaufwurf des Comte de Lusace, den Ofenwinkel hin-
ein und auf das wirre Haupt und tiber die geschwollenen
Knie und die tauben Fiif8e leuchten zu lassen.«

»Ja, ja, ja, Herr Eduard!« schluchzte die Erbtochter der
Roten Schanze, Quakatzens Tochter; doch Heinrich
Schaumann schien weniger denn je in diesem Logbuch
des Lebens Sinn zu haben fiir solche Rithrung. Er zog
blof die Augenbrauen etwas tiefer herunter und murrte
(zum erstenmal in seiner Erzihlung machte sich hier so
etwas wie ein leises Knurren geltend) und murrte: »Ja, ja,
ja, da sie mich zu griiflen hatten, so griiften sie auch ihn
wieder, und der Mensch ist so, Eduard, es machte dem
greisen Stinder wirklich Spaf3, es machte ihm das hochste
Vergniigen, noch einmal seine Zipfelkappe vor der alber-
nen Welt freundlich zum Gegengruf3 lupfen zu diirfen. Er
ist hiniibergegangen in der vollen Uberzeugung, unter
der Menschheit in integrum restituiert worden zu sein.
Was fiir eine Ehrenerkldrung ihm driiben, droben, vom
Allerallerhochsten Thron und Gerichtssitz zuteil gewor-
den ist, kann ich leider nicht sagen. Und nun -nun, Tin-
chen, altes, tapferes Herz, und du, Eduard, fernster, das
heif3t entferntest wohnender Freund meiner Jugend, nun

175



werde auch ich ihm sein letztes Recht zuteil werden las-
sen. Wer weif3, ob der hochste und letzte Richter mich
nicht blof} deshalb so fett und so gelassen in die hiesige
Gegend abgesetzt hat? Was die Gelassenheit anbetrifft,
soll er wirklich den Richtigen an mir gefunden haben.
Also, wenn du nichts dagegen hast, begleite ich dich
nachher ein Stiick Weges auf deiner Riickfahrt nach Afri-
ka.«

»Heinrich?!« rief die Frau, beide Hinde zusammenschla-
gend.

»Frau Valentine Schaumann?!« mimte der Gatte ihr den
Ton allerduflerster Verwunderung nach.

»Herr Eduard«, rief die Frau, »er hat mir Rom, Neapel,
Berlin und Paris und dergleichen nicht gezeigt, und ich
hatte auch nie ein Bediirfnis danach; aber er hat selber
auch nie ein Bediirfnis danach gehabt! Er hat seit unserer
Verheiratung keine sechs Male den Fuf tiber unser Be-
sitztum und seine Knochensucherei in der nichsten Nihe
hinausgesetzt! In die Stadt geht er nur, wenn ihm eine
Behorde dreimal ein Mandat geschickt hat und zuletzt
mit Gefiangnis droht! Er macht mich schwindlig mit so
einem Wort, wie er eben gesprochen hat!«

»So sind die Weiberl« seufzte Stopfkuchen. »In Paris,
Berlin und Rom hatten wir eben nicht das mindeste zu
suchen; aber in der Stadt dort unten haben wir heute a-
bend ausnahmsweise noch ein Geschift. Wir! Frau Valen-
tine Schaumann, geborene Quakatz! Solltest dich doch
auch heute abend noch einmal darauf verlassen, dafd ich
weif, was fiir unsere Gemiitlichkeit das zweckmifligste
ist.«

»O Heinrich, das weifd ich jal« rief die Frau, zitternd den
Arm ihres Mannes fassend und ihm édngstlich in die Au-
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gen sehend. »Aber das ist heute abend doch ganz was
anderes als wie sonst! Du erzihlst freilich den ganzen Tag
durch nach deiner gewohnlichen Art das Schlimmste und
das Beste, das Herzbrechendste und das Dummste, wie
als wenn man einen alten Strumpf aufriwwelt; aber jetzt
solltest du damit aufhoren und Riicksicht auf mich neh-
men, grade wenn du mich auch zu allen tibrigen Frauen
auf Erden rechnest. Es ist mein Vater, von dem du so
erzahlst! Es ist meine kiitmmerliche Kinderangst und Ju-
gendnot, von der du so sprichst! Und — Herr Eduard, er
stellt sich ja auch nur deshalb so albern, weil er es wieder
nicht an die grofle Glocke hingen will, was er eigentlich
Gutes an uns getan hat! Nun sieh mir in die Augen, bester
Heinrich, bester Mann, und habe noch einmal Mitleid
mit mir! Es ist des Vaters letzter, vollstindiger Rechtferti-
gung wegen, weshalb du jetzt mit deinem Freunde in die
Stadt willst; und — und du willst mich nicht dabeihaben!
O Mann, Mann, ich gehore aber doch dazu, und du muf3t
mich dabeisein lassen. Nicht wahr, du nimmst mich mit
dir in die Stadt?«

»Nehme ich dich mit in die Stadt?« murmelte der jetzige
unbestrittene Herr auf der Roten Schanze, trotz aller riith-
renden Bitten seinem Weibe nicht in die Augen schau-
end, sondern nachdenklich und zweifelnd nur nach oben
sehend. Erst nach einer geraumen Weile sagte er: »Wie du
willst, mein Kind, Hm, hm, wenn deine Kiiche — wenn du
nicht meinst, daf$ du in deiner Kiiche — Eduard bleibt
doch auch wohl zum Abendessen —«

»Mensch, Menschg, rief aber jetzt ich, »Unmensch, ich
bin satt! Jetzt horst du endlich hiermit auf und quélst mir
deine Frau in diesem Augenblick nicht linger! Was hast
du ihr, was hast du uns zu sagen? Kannst du es denn
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wirklich nicht hier auf deiner Verschanzung, in dieser
Stille, bei diesem Abendschein tiber unserer Erde mittei-
len?«

»Du wiinschest lieber hier im Freien mit dem Graun zu
Nacht zu speisen und dich zu sdttigen mit Entsetzen, E-
duard? Hm, hm, hm —«

Und jetzt nahm er zértlich sein Weib in seine Arme und
kiiite es und streichelte ihm die Wangen und fuhr ihm
kosend, beruhigend tiber das Haar.

»Mein Herz, mein Kind, mein Trost und Segen, es ist so
ein alberner, alter, abgestunkener Unrat, den ich aufzu-
wiihlen habe, weil es am Ende wohl nicht anders geht.
Wie gern hielte ich den letzten, 6den, faden Geruch, der
davon aufsteigen wird, ganz fern von unserer Verschan-
zung, wie Eduard eben die Sache mit dem ganz richtigen
Namen genannt hat! Das kann ich nicht; aber — ich kann
dir davon erzihlen in dieser Nacht, so nach Mitternacht,
wenn wir beide die Nachtmiitzen tibergezogen haben —
ich kann dir dann auch besser, wenn alles still ist tiber
Quakatzenburg — oben die Sterne und unten die Griber,
sagt der alte Goethe — die dazugehorigen Bemerkungen
machen —«

»Ich bleibe zu Hause und warte wieder auf dich, Hein-
rich«, sagte die Frau. Sie weinte, sie war in grofler Aufre-
gung, und ihr Dicker war unertriglich fiir jeden andern
in seiner Art, sich zu geben und andere dran teilnehmen
zu lassen; aber sie war nicht blof8 eine gute, sondern sie
war auch eine gliickliche Frau.

»Siehst du, das war wirklich im Grunde meine Meinung,
Tinchen! Da — hier dieser gute Freund, dieser Eduard,
reist morgen — iibermorgen oder in drei Wochen ab, und
zwar zu Schiffe. Er geht, wie man das im hohen Ton
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nennt, aufs hohe Meer. Dort weht gewohnlich ein frischer
Wind, und der Mann sieht auch unterwegs nur lauter
andere Gesichter, nicht wie wir hier immer dieselbigen.
Dem gliicklichen Kerl will ich frisch diesen Duft der
Heimat von der Lagerstelle aus mit auf die Reise geben,
und dann ist er gewissermaflen auch sogar dazu berech-
tigt. Er steckt personlich viel tiefer mit drin, als er es sich
jetzt noch vermutet. Jaja, guck nur, mein Junge! Mach
mir nur grofle Augen! Also, du willst wirklich nicht mit
uns zu Abend essen? Na, dann unterhalte du jetzt meine
Frau so lange, bis ich die notige Toilette gemacht habe.«

Er erhob sich schwer stohnend von der Bank auf dem
Wall des Prinzen Xaverius, griff, die erloschene Pfeife in
der Linken, mit der Rechten zirtlich seinem Weibe unters
Kinn und sagte: »Ja, bleib du lieber hier oben in der gu-
ten, lieben Luft unserer Schanze, Herz. Es ist ein zu an-
genehmer Abend und zu hiibsch still, nur noch mit den
spaten Lerchen in der Luft! Diesem Weltwanderer wird
der Seewind und vielleicht so ,n kleiner Schiftbruch mit
interessanter Rettung und dergleichen den fatalen Geruch
von da unten wieder aus der Nase fegen. Und dann sehe
ich ihn leider vielleicht in meinem ganzen Leben, nach
seiner Abreise natiirlich, nicht wieder und habe ihm also
auch nicht Beruhigung, Seelenruhe zuzusprechen und
dummes Gespenstergesindel aus der Phantasie wegzukeh-
ren. Aber mit dir — zwischen uns, mein armes Herz, ist
das eben eine andere Sache. Dich habe ich nun einmal bei
gutem und bei schlechtem Wetter, bei Zahn- und Leib-
weh und allen tibrigen Lebensnoten und Gebresten auf
dem Halse und — zugleich die Pflicht, doch auch mich in
jeglichem Verdruf und Elend, bei jedwedem Gespenster-
sehen aufrechtzuerhalten. Was willst du jetzt personlich
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dein altes Ndschen in den Olimsblutundverwesungsquark
hineinstecken? Siehst du, ich bringe nur Eduard ein Stiick
Weges auf den Weg und nachher — nach Mitternacht —
na, wie gesagt, Eduard, jetzt unterhalte du meine Frau ein
bifichen: ich bin sofort wieder bei euch.«

Er wackelte schwerfillig dem Hause zu, und sein Weib
und ich sahen ihm von der Bank aus iiber die Schultern
nach, sahen ihn unterwegs noch einmal anhalten, um
seinen Kater zu streicheln, und sahen ihn in der Tir mit
der Uberschrift »Gehe heraus aus dem Kasten!« ver-
schwinden. Dann erst griff die Frau wieder nach ihrem
Taschentuch und rief:

»Was sagen Sie nun zu ihm? Hier sitze ich nun in der
lieben Abendsonne so still und gut, wie er sagt. O ja, und
Sie, lieber Herr Freund, sehen es mir auch nicht zu sehr
an, wie sehr diese heutige Nachricht mich innerlich auf-
regt! Ein anderer als wie Sie, der selber soviel durchge-
macht hat, wiirde auch ganz gewifs meinen: >Dies ist denn
doch eigentlich zu arg¢, und er hitte ganz gewif nicht
unrecht. Aber so ist er nun — meinen Heinrich meine ich,
Er erfihrt das Wichtigste und Schrecklichste, was Herz
und Seele bewegen kann, und lif3t dabei seine Pfeife
nicht ausgehen. Sagt keinen Laut, bis es ihm pafit! Und
ich — ich, meines armen Vaters Tochter, ich habe so eine
unruhvolle, schlimme Kinderzeit mit Steinwerfen, Fin-
gerndgelkratzen gegen jedermann durchlebt, dafl ich
mich gern und willig nun in meinen jetzigen Jahren in
alles fiige und bei seinem Besserverstehen nach nichts
frage, sondern auch meine Ruhe behalte, obgleich das
eigentlich leider Gottes gar nicht in meiner Natur liegt.
Ich weifs es ja wohl, dafd wir jetzt, Gott sei Dank, hier auf
der Schanze so still fiir uns hinleben, daf wir fiir alles Zeit
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haben. Daf wir fiir alles die Zeit abwarten koénnen, wo
wir uns alles sagen, am Mittage oder um Mitternacht, das
Schlimmste und das Beste. Ich kenne auch gottlob jede
Fiber in seiner Seele und daf} er kein Geheimnis vor mir
hat; denn sonst wiirden wir ja auch nicht so leben, wie
wir leben: aber was zu arg ist, ist zu arg! Und eine Tochter
bleibt doch immer eine Tochter und eine Frau eine Frau,
ja und, Herr Eduard, und ein Frauenzimmer ein Frauen-
zimmer: er kennt Kienbaums Morder, er kann ihn viel-
leicht heute schon aufs Schafott bringen, und er hat des
Bauern Quakatz Tochter von der Roten Schanze zum
Weibe und nimmt die Sache so, als stecke er den Kopf aus
dem Fenster und sage: >Schwiil genug war’s den Tag tiber,
vielleicht gibt es doch ein kleines Gewitterl«... Ich bitte
Sie, bester Herr, was sagen Sie hierzu?«

»Dafd ihr zwei das gliicklichste Ehepaar seid, das sich je
zueinander gefunden und ineinander hineingelebt hat!
Und dafy Stopf- mein Freund Heinrich Vollkommen
recht hatte, wenn er unter seiner Hecke liegenblieb und
hinter uns anderen jungen Narren hochstens
dreingrinste, wenn er uns unsere Wege laufen lie§ oder,
wie wir damals meinten, laufen lassen muf3te.«

»Oh, Herr Eduard, nennen Sie meinen Mann dreist auch
vor meinen Ohren Stoptkuchen! Den Namen verdient er
ebenfalls mit vollem Rechte«, lichelte trotz ihrer Aufre-
gung und durch ihre Tranen Frau Valentine. »Das heifst,
fuhr sie dann aber doch, zirtlich allem Mif3verstindnis
vorbeugend, fort, »dafl er das Leben und sein Gutes has-
tig und gierig in sich hineinstopfe, kann man wirklich
auch nicht sagen. O nein, wie er sich die gehorige Zeit
beim Essen nimmt, so tut er’s auch in allen anderen An-
gelegenheiten und Dingen. Wir erfahren’s ja eben grade
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zu jetziger Stunde im allerhochsten Mafie! Aber er ist nun
einmal so, und dafl ihn der liebe Gott so zu meinem Bes-
ten erschaffen hat, davon bin ich nicht blofy im grofien
und ganzen fest iiberzeugt. Ich hoffe es in meinen stillen,
liebsten Stunden gleichfalls, dafy ich auch meinerseits so
von der Vorsehung, wie ich bin, fiir ihn gemacht bin und
daf3 es wohl auch ihm recht einsam und elend in der Welt
wire, wenn er mich nicht darin gefunden hitte! Aber dafd
wir hier auf der Roten Schanze jedermann drauflen als
ein wunderliches, wunderliches Gespann vorkommen
missen, das glaube ich jedem, der es mir sagt, auf sein
Wort, da ich es mir selber oft genug selbst sage... Liebster
Himmel, ist er denn schon mit seinem Anzuge fertig,
ohne mich dreiffigmal dazugerufen zu haben, selbst wenn
er blof3 auf seine versteinerten Knochenexpeditionen ge-
hen will? O Gott, jaja, auf welche noch idltere und viel
schlimmere Totengriberei will er aber auch jetzt gehen?!«
Da war er wieder. Halb Pfarrherr, halb Landbebauer; aber
ganz der dicke Schaumann! — Er trug jetzt einen langen,
schwarzen Lastingrock, eine aufgeknopfte Sommerweste,
ein loses Halstuch, einen breitrindigen braunen Strohhut
und war in seinen hellen Sommerhosen geblieben. Einen
derben Gehstock fithrte er auch mit sich und hatte ihn
jedenfalls zu seiner Stiitze notig. Gegenwirtig aber nahm
er ihn unter den einen Arm und legte den andern um sein
Weib.

»Kiisse mich, Andromache, und sich mir nach von der
Mauer von Ilion; aber dngstige dich um Gottes willen
nicht um mich. Den hellumschienten Achaier von da
unten mochte ich sehen, der es fertigkriegte, Patroklos’
Schatten zu Ehren und zur Rache den dicken Schaumann
um seinen Burgwall herum in Trab oder Galopp zu brin-
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gen. Da hast du noch einen Kuf}, und nun lal mich aus
deinen Armen. Ich gehe dir mein Wort drauf, ich komme
heil und moglichst unverschwitzt wieder nach Hause und
bringe dir auch, wenn nichts Hiibsches, so doch recht
Beruhigendes mit. Eduard wird dabeisein, wie ich das
Blut bespreche, Kienbaums Manen Genugtuung ver-
schaffe und auch meinerseits die Erinnyen veranlasse,
endlich hiibsch die Tir hinter sich zuzumachen und die
Rote Schanze in Ruhe zu lassen.«

Ich hatte nun Abschied von der lieben Frau Valentine zu
nehmen und natiirlich zu versprechen, dafl mein erster
Besuch nicht der letzte gewesen sein solle. Der Freund
schritt mir tiber seinen verwachsenen Dammweg voran,
ohne sich umzublicken; ich aber tat das noch mehrere
Male und sah des Bauern Quakatz Tochter auf der Hohe
der Kriegsschanze des Prinzen Xaver von Sachsen stehen.
Eine tiefe Rithrung, doch eine behagliche, tiberkam mich
dabei, und aus vollem Herzen sagte ich:

»Die Gute! Sie hat es wahrhaftig wohl verdient, daf} ihr
weich gebettet werde. Heinrich, moget ihr noch lange
unter euren griinen Sommerbdaumen und an eurem Win-
terofen sitzen und der Welt ihren Lauf lassen.«

»Amen, und nachher in ein Grab gelegt werden und ein
Menschenalter durch spuken gehen und einer respektab-
len Nachbarschaft zum Uberdruff werden«, sagte Stopf-
kuchen. -

Es begegneten uns bald Leute, die uns erst verwundert
anstarrten und, wenn wir an ihnen vorbei waren, ste-
henblieben, uns nachblickten und sicherlich murmelten:
»Jeses, der dicke Schaumann hier drauflen?!«

Dieses Aufsehen, das wir machten, nahm zu, je mehr wir
uns der Stadt ndherten und biirgerliche, stidtische Grup-
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pen oder Einzelldufer als Abendspazierganger uns entge-
genkamen.

Einige Male wurden wir nun auch angehalten, und die
verwunderte Frage, was ihn denn in die Stadt treibe, wur-
de dem Freunde in Worten und personlichst nahegelegt.
»Hoflichkeitsgeschifte! Mein Freund Eduard fihrt nach
dem Kap der Guten Hoffnung nach Hause, und ich brin-
ge ihn blof ein bifichen auf den Weg. Ubrigens hat er
auch heute mittag bei mir gegessen.«

Mehr als einmal vernahm ich dann das Wort:

»Ist es die Moglichkeit?«...

War der Tag schon gewesen, so war der Abend wunder-
voll.

Tiefer Friede in der Natur und die Stadt still und rein-
lich! Es war immer ein Gemeinwesen gewesen, das auf
Reinlichkeit, Ordnung, griine Baume auf den Marktplit-
zen und in den breitern Stralen, auf sprudelnde Brun-
nen, und was sonst hierzu gehort, viel gehalten hatte.
Auch die Weltgeschichte, das heifit in diesem Falle der
Prinz Xaver von Sachsen mit seinem Bombardement und
nach ihm mehrere grofle Brinde hatten das Ihrige getan,
die Stadt dem laufenden Tage hiibsch und wohlerhalten
zu uberliefern, indem sie manch altes Gertimpel aus dem
Wege gerdaumt hatten. Es war, alles in allem, ein Gemein-
wesen, in das man gern abends vom Felde und aus dem
Walde nach Hause kam und in welchem man dreist die
Fenster 6ffnen durfte, ohne sie sofort wieder schlieflen zu
miissen mit dem Achzwort: »Pfui Deubel, stinkt das heu-
te mal wieder!« —

»Lecker, was?« meinte Stopfkuchen, als wir die zierlichen
Anlagen, die sich rund um den Ort zogen, erreichten. »Es
mufSte dich doch recht anheimeln, Eduard, als du neulich
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den Fufl wieder hersetztest? Der verwohnteste Kaffer
mufl hier Biirgermeister, Magistrat und Stadtverordnete
loben! Wie?«

»Jawohl, jawohl!«

»Hm, hm, und die Kindermiddchen mit den siiffen Klei-
nen da auf den Bdnken — alle diese lieben Abendlust-
wandler und — wandlerinnen. Alles so gemditlich, so be-
haglich — so — unschuldig! Und nun versetze dich mal in
meine Stimmung, wie ich hier neben dir wandele, mit der
Macht und eigentlich auch der hochsten Verpflichtung,
diese Idylle heute abend noch in den nidchsten Band des
neuen Pitaval zu bringen! Jawohl, jawohl, hier gehe ich
neben dir bis jetzt blof8 als der dicke Schaumann durch
den Stadtfrieden — wenn sie morgen von ihm aus nach
der Roten Schanze hiniiber- und hinaufsehen, werden sie
nur noch vom geheimnisschwangern, stihnetrachtigen
Schaumann reden und mich den giftgeschwollenen
Bauch bldhen sehen: Eduard, du ahnst es doch nicht
ganz, wie unangenehm mir diese Geschichte mit Kien-
baum ist und wie furchterlich es mir gegen die Natur
geht, daf$ grade mir die endliche Abwickelung der Sache
aufgeladen worden ist! Mir, mir, und noch dazu, wenn
ich mir dabei vorstelle, was fiir eine Menge Volks ich im
Namen der sogenannten ewigen Gerechtigkeit in das
himmlischste Entziicken versetze! Denke dich in meine
Nichte, wie ich mir die Leute siamtlich personlichst in der
Phantasie vor die Seele halte und bei jedem einzelnen
mich frage: >Was? Dem zum Spafle? Dem zum Vergnii-
gen? Dem zur Genugtuung?« — Du lieber Gott, wenn ich
nicht doch auch in dieser Hinsicht eine gewisse Ver-
pflichtung gegen das Herz — ich meine meine Frau hitte,
Eduard! Eine geborene Quakatz bleibt sie ja nun einmal:
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und so geht es einem hier immer noch in Europa, lieber
Eduard, wenn man in anriichige Familien hineinheira-
tet.«

Wie die Stadtidylle morgen sich zu dem Korperumfange
meines Freundes stellen mochte, mir schwoll er heute
schon von Augenblick zu Augenblick mehr tiber jeglichen
Rahmen hinaus. Und wie seine brave, gute, nette, niedli-
che Frau war ich ihm ohne jegliches Wort und Wider-
wort verfallen, mufite ihn reden lassen, lief} ihn reden
und wartete jedesmal, wenn er mal aufthorte, mit inner-
lichster Spannung, dafl er wieder anfange, sich gehenzu-
lassen und zu reden. —

Trotz aller Annehmlichkeit der Heimatstadt vermieden
wir sie doch fiirs erste: Stopfkuchen fithrte mich um den
»Wall«. Weshalb, sagte er nicht, und ich fragte auch nicht
danach. Ich hielt es wirklich allmihlich fiir das beste,
mich ruhig in seiner Weise von ihm fithren zu lassen.
Dieser Wall, den einst der Prinz Xaverius von der Roten
Schanze aus beschossen hatte, war jetzt in allerliebste
Spazierginge umgewandelt worden. Teile des fritheren
Stadtgrabens waren auch noch vorhanden, zu hiibschen
Teichen auseinandergezogen, umkrinzt von Pappeln,
Trauerweiden und Lustgebiisch. Es liefen vom Kern der
Stadt Haupt- und Nebenstrafien auf diese Lustwege hin-
aus, und eine der Nebenstraflen fiithrte gleich hinter den
Baumreihen und dem Zierbuschwerk auch zu dem Vier-
tel der »Weinen Leute«. Wir nannten das zu meiner Zeit
»Matthdi am letzten«, und es hiefd auch wohl noch so.

Als wir uns der Gegend néherten, fiel es mir recht aufs
Herz, wie gut bekannt ich vor Zeiten daselbst gewesen
war, wie gute Freunde ich auch dort gehabt hatte und was
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nun alles zwischen den Kindertagen und dem heutigen
Tage fiir mich lag.

»Herrgott, und auch Storzer!« fiel mir ein. >Auch der! Und
du wolltest wieder an ihm vorbeigehen?« Der Gedanke
kam mir wirklich zur rechten Zeit. Was ich nach der
Nachricht vom Brummersumm her versiumt hatte,
konnte ich ja jetzt noch nachholen und dem alten, treuen
Freunde einen Besuch abstatten. Er war in seinem Leben
und Berufe fiinfmal um die Erde gewesen, ohne von Hau-
se fortgekommen zu sein: nun konnte ich, den seine Le-
bensfahrten so weit von Hause weggefiihrt hatten, doch
noch einmal im Vorbeigehen bei ihm eintreten und ihm
vielleicht tiberm untern Ende des Sarges die Hand auf die
miiden Fiifle legen.

Ich nahm den Arm meines Fiihrers.

»Heinrich, ich erinnere mich eben! Es sind kaum hundert
Schritte weit. Da liegt sein Haus —«

»Wessen Haus?«

»Jawohl, du hast recht mit der Frage. Der Mensch kommt
nie Giber den Egoismus weg, alles nur in sei nen eigenen
Gedankenzusammenhang hineinzuziehen. Eben fillt mir
ein, dafd der alte, selige Freund, mein alter Landstraflen-
freund Fritz Storzer, dort hinter dem Buschwerk liegt.
Wenn es dir nicht ein zu weiter Umweg ist, Heinrich, so
laf uns einen Augenblick abbiegen. Jetzt mochte ich dem
alten zur Ruhe gelangten Wanderer doch noch einen Be-
such machen. Was du nachher noch zu sagen hast, weif3
ich ja noch nicht; aber sei deine Ritsellosung auch noch
so grimmig, ich glaube, ich kann mir ein Stiick beruhi-
gender Anteilnahme jetzt am besten von dorther holen.«
»Wenn du meinst? Ei wohl, das ist sein Schornstein hin-
ter den Baumwipfeln. Der brave Storzer! Nun, Zeit haben
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wir zu dem, was du meine Ritsellosung nennst, nachher
immer noch, und ein grofler Umweg zu dem alten, guten
Kerl ist’s grade auch nicht. Ich bin ganz zu deiner Verfii-
gung.«

So bogen wir ab von dem »Wallg, hatten aber grade jetzt
noch einem Ehepaar, das mit Tochtern seinen Abendspa-
ziergang um ihn herum machte und den dicken Schau-
mann auch kannte, Rede zu stehen auf die verwunderte
Frage: »Herrje, wie kommt denn das, dafl man Sie einmal
in der Stadt sieht?«

»Es macht sich eben so«, erwiderte Stopfkuchen gemiit-
lich. »Ich weifl im Grunde eigentlich auch selber nicht,
wie ich zu dem Vergniigen komme.«

Es war ein Gliick, dafy unser Weg zur Seite ab in das am
wenigsten respektable Viertel der Stadt fiihrte; die Herr-
schaften wiirden uns sonst wohl gern ein Stiick weit drauf
begleitet haben: diese Begegnung war doch zu interessant!
Es gibt viele Unmiindige in jenem durchaus nicht nach
dem Muster groflerer Stidte unfreundlichen, unheimli-
chen Stadtteile; und sie befanden sich um diese liebe A-
bendstunde natiirlich alle in den Gifichen und Sackgif3-
chen. Vollkommene Rithrung tiberkam mich nun, wie
ich daran dachte, wie lange und doch wie kurz es her sei,
dafl auch ich, und zwar unter den Augen Storzers, hier
die Rinnsteine abgedimmt und den Leuten den Weg ver-
sperrt habe. Und noch immer standen die Miitter mit
den Kleinsten auf dem Arm in den Haustiiren, und noch
immer roch es nach Fierkuchen und Ziegenstillen, und
noch immer wurde Salat gewaschen. Der symbolische
Begleiter des Evangelisten Matthéus ist ja eigentlich ein
recht schoner Engel; aber im Sankt-Matthdus-Viertel da
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war und ist das nicht der Fall. Da ist es das Schwein, das
Haupt-Segens- und Gliickstier des »kleinen Manns«, und
man horte es behaglich grunzen aus einem nihern oder
fernern Stall. Es roch auch wohl nach ihm; aber — mir
sollte einer im Viertel Matthidi am letzten mit Kolnischem
Wasser und dergleichen kommen, zumal in einer Zeit, wo
auch die tiirkische Bohne noch bliihte — rot, das schonste
Rot der Erde — ein Wunder von Schonheit und Nutzbar-
keit, wenn sie sich zwischen den Hiusern des kleinen
Manns iiber die Ziune hingt oder hinter denselben an
ihren Stangen sich aufrankt. Man muf} freilich eben fiir
dies alles riechen, sehen und fiithlen konnen; und wer das
nicht kann, der gehe hin und werde Liebhaber-
Photograph. Es ist aber nicht nétig, daf er sich selber
photographieren lasse, ich habe ihn schon in meinem
Album in Sidafrika, und der dicke Schaumann hat ihn
auch in dem seinigen auf seiner Schanze Quakatzenburg.-
Von der abendlichen Stille drauflen im freien Felde habe
ich schon geschrieben; aber die friedlichste Landschaft
macht lingst nicht den Eindruck der Ruhe wie so ein
Gifichen am Feierabend bei den »kleinen Leuten«, wie
man sich heute ausdriickt, oder »an der Mauer«, namlich
an der Stadtmauer, wie man im Mittelalter sagte. Und ich
hatte auch einst hier hineingehort, hinter dem Riicken
meiner Eltern und unter der Protektion meines guten
Freundes Fritz Storzer, und das Herz ging mir auf und
zog sich wieder zusammen unter dem Gefiihl, wie sehr
das alles vergangen sei und als was fiir ein Held und mit
was fiir einem Sack voll Erfahrungen und Errungenschaf-
ten auf dem Buckel ich nun hier wieder ankomme!

Wir bogen jetzt um die Ecke, hinein in das Sackgif3chen,
in dem das Haus, das ich noch so gut kannte, lag; und
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auch da fand ich auch heute wieder das, was ich in mei-
ner Kinderzeit so oft hier mit schauerlichem, aber gar
nicht unangenehmem Nerven- und Seelenkitzel mitge-
nossen hatte: ein Hineingucken auf einen Hausflur, wo
ein Sarg steht.

Alles wie sonst! Nur alles noch ein wenig mehr zusam-
mengeschrumpft: der kleine Platz enger, die Hauser nied-
riger, die Fenster zusammengedriickter, die Haustiiren
schmaler.

Und sie driangten sich alle wieder um eine Haustiir, die
Kinder und die Frauen mit Kindern auf dem Arme, die
alten Frauen und zwei oder drei alte Mdnner, diese alle
mit den Abendpfeifen im Munde: es stand ja wieder ein-
mal ein Sarg auf einem Hausflur!

Sie drehten alle uns den Riicken zu und machten uns
verwundert Platz, als wir ihnen iiber die Schultern auch
mit in die Tir zu sehen wiinschten. Sie verwunderten sich
aber noch viel mehr, als wir gar in die Ttir traten.

Es schien niemand zu Hause zu sein als der alte Storzer,
und auch der schlief, lag ruhig in dem engen, schwarzen
Gehiuse, welches da auf drei Stiihlen stand, mit den Lich-
tern, die morgen frith beim ehrenvollen Begingnis ange-
ziindet werden sollten, auf einem vierten Stuhle neben
sich. Dafy der liebe Freund, der getreue, miide Wan-
dersmann auch unter Blumen und Krinzen lag, verstand
sich von selber. Das kostete um diese Jahreszeit im Mat-
thausviertel nichts, und die Nachbarschaft tat gern das
Thrige hierin, ihre Teilnahme zu bezeigen.

Es stand noch ein Stuhl auf dem Flur, auf welchem die
Hauskatze safl und ernsthaft auf die alten und jungen
Gesichter sah, die in die Haustiir guckten.
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»Puh!« seufzte Stopfkuchen, »ich habe doch meine Ener-
gie ein wenig tiberschitzt. Schwiil und heiff!« Er hob den
Strohhut von der schweifiglainzenden Stirn und trocknete
sich den Kopf mit dem Sacktuch. »Entschuldige, Edu-
ard«, sagte er, hob den Stuhl an der Lehne, lie8 das Tier
hinuntergleiten und setzte sich selber. »Einen Augenblick,
Eduard, und ich bin vollstindig wieder zu deiner Verfii-
gung.«

Das oder dergleichen sagte er, wihrend ich stand und
augenblicklich wenigstens nichts zu sagen, sondern nur
recht viel mit dem mehr oder weniger dunkelen Gefiihl,
das bei solchen Gelegenheiten die Oberhand gewinnt, zu
tun hatte.

»Fritze Storzer! Der alte Storzer!«... Und ich tat, was ich
vorhin mir vorgenommen hatte: ich legte die Hand auf
den Sarg, dahin, wo die Fiifle ruhten, die, wie die Herren
im Brummersumm ausgerechnet hatten, fiinfmal um die
Welt gewesen waren. Stopfkuchen fichelte sich immer
noch mit dem Taschentuch kiihlere Luft zu.

Der Mensch aber muf$ bei solchen Gelegenheiten irgend
etwas sagen.

»Du konntest nichts dafiir: aber du bist eben unter deiner
Hecke liegengeblieben, Heinrich!« sagte ich. »Ich aber bin
mit ihm gegangen, gelaufen, habe mit ithm seinen treffli-
chen Troster, den Levaillant, studiert! Und wenn mich
ein Mensch von seinen Wegen auf die meinigen hinge-
schoben und mich nach Afrika befordert hat, so ist dieser
hier, mein alter, guter Freund, mein éltester Freund,
Friedrich Storzer, es gewesen. Moge er sanft ruhen!«
»Amen!« sagte mein Freund Heinrich Schaumann, wie-
der aufstehend. »Jawohl! Das kann ich ihm ja wohl auch
wiinschen — von unter meiner Hecke weg! Er gehorte
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nicht zu den schlimmsten Lebens- und Weggenossen. Er
war ein halber Idiot, aber er war ein braver, ein guter
Kerl. Na — denn ruhe auch meinetwegen sanft, grauer
Stinder, du alter Weltwanderer und Wegschleicher! Nun
laf3t endlich aber auch mich aus dem Spiel und macht die
Geschichte driiben unter euch dreien aus, ihr drei: Kien-
baum, Storzer und Quakatz!«

Er hatte eine Faust gemacht; aber er legte sie so leise auf
das Kopfende des Sarges wie ich meine offene Hand auf
das Fuflende.

»Was?« fragte ich zusammenfahrend, und Schaumann
sagte:

»Ja.«

Der Kapitin behauptet, dafy er so einen Menschen wie
mich (er driickte sich englisch aus und sagte Gentleman),
solange er fahre, noch nicht auf seinem Schiff gehabt ha-
be. Er war eigens meinetwegen hinuntergekommen, um
mich heraufzuholen und auch mir die Berge von Angra
Pequena auf unserer Leeseite zu zeigen, und ich hatte nur
geantwortet »Komme gleich« und hatte vergessen zu
kommen und hatte den braven Alten nicht einmal davon
benachrichtigt, dal ich diese Berge bereits kenne. — Ich
wollte nach seiner Hand greifen, nicht nach der des Kapi-
tans, sondern nach der Stopfkuchens, als er, Heinrich,
mir warnend zunickte und mit dem Daumen kurz zur
Seite deutete. Da sah ich, dafl wir beide jetzt nicht mehr
allein neben dem Sarge standen.

Es war eine Frau, auch mit einem Kinde auf dem Arme
und einem andern an der Schiirze, aus der Stube gekom-
men und stand verweinten Gesichts, verlegen-verwundert
und sagte:
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»Guten Tag, die Herren! Das ist doch zu giitig von Thnen.
Ja, da liegt nun der Vater! So ein guter Mann fiir uns! Sie
kenne ich wohl, auch durch Thre liebe Frau, Herr Schau-
mann; aber der andere Herr, der uns hier auch die Ehre
schenkt in unserem Kummer, hat er ihn auch gekannt,
unsern lieben Grof3vater?«

»Freilich, liebe Frau Storzer. Es ist ja recht, Sie haben erst
nachher hier ins Haus geheiratet: dieser Herr hat seiner-
zeit den Schwiegerpapa ganz gut gekannt, wenn auch
nicht so gut wie ich. Das ist wohl Thr Kleiner da auf dem
Arm — der Enkel? Und hier am Rock die Enkelin?«

»Jaja, liebe Herren, und wir drei sind nun nur noch allein
ibrig und wissen heute noch nicht in unserer Verlassen-
heit, was aus uns werden soll, da der Grof3vater nicht
mehr da ist. Wer hitte das so schnell fiir moglich halten
sollen? Er war noch so riistig zu Fufe! Er hitte gut noch
manch liebes Jahr gehen konnen in seinem Amte! Es war
ja immer eine Verwunderung hier im Viertel tiber ihn
und sein Stolz dazu, dafy er immer noch auf den Beinen
sich hielt wie der Jiingste.«

»Nun, das kann in einem Alter wie das seinige freilich
nicht jeder von sich behaupten, und das ist doch auch ein
Trost, liebe Frau; und das tibrige wird sich ja auch wohl
finden und machen. So eine ristige, junge Frau — blof3
mit einem auf dem Arm und einem an der Schiirze! Man
schldgt sich schon durch, und im Notfall helfen auch
wohl andere. Was hat er denn fiir einen Tod gehabt, Frau
Storzer?«

»Ja, Gott sei wenigstens daftir Dank: einen recht guten! ...
Viel leiden hat er nicht miissen, sagt der Herr Doktor.
Und das soll man ihm auch wohl génnen; denn auf der
Seele hat ihm wohl nichts zu schwer gelegen. Daf3 aber
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jetzt grade Sie so giitig sind und hier zu uns an sein letztes
Ruhebett treten, das ist mir fast wie eine Schickung, Herr
Schaumann. Nédmlich grade bei Thnen, Herr Schaumann,
oder auf Threr Roten Schanze ist er in seinen letzten Ta-
gen und Stunden recht hiufig anwesend gewesen. Er hat
immerfort nach der Schanze hinausgewollt: da hitte er
noch eine wichtige Sache und Bestellung. Davon hat er
immerzu gesprochen und von einer Bestellung bei Ihnen,
das heifst bei Threm seligen Herrn Schwiegervater, dem
seligen Herrn Quakatz, dem man — nun Sie wissen ja und
nehmen’s wohl nicht tibel —, geredet. Wir mochten ihm
zusprechen, wie wir wollten; er ist immer dabei geblieben,
dafl er nach der Roten Schanze hinausmiisse: er hitte da
noch etwas abzugeben gegen Quittung. Aber dies waren
auch seine unruhigsten Einbildungen, und dabei ist er
zuletzt, ohne daf es einer gemerkt hat, sanft eingeschla-
fen.«

Heinrich zuckte die Achseln, sah mich an und nach den
Kinder-, Weiber- und Altmiannergesichtern, die in der
Haustiir auf den Sarg gafften. Er deutete auch nach diesen
hin und fragte:

»Nun, was ist deine Meinung, Eduard? Seinen Schlaf sto-
re ich nicht dadurch: soll ich jetzt die Welt da von der
Gasse hereinrufen an sein Kissen? Soll ich nun selber von
dieser Stelle aus ore rotundo das Geheimnis ihr kundma-
chen? Oder findet sich doch noch ein passenderes Organ
der Mitteilung? Oder — vielleicht — wiinschest du selber —«
Ich brauchte nicht zu antworten, selbst wenn ich es ge-
konnt hitte. Der Mann von der Roten Schanze nahm
meinen Arm, sagte der Schwiegertochter des Seligen noch
einige trostende Worte, die sich auf den Gemiisegarten,
den Butter- und Eierhandel von Quakatzenburg bezogen,
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titschelte die Enkel auf die Kopfe, und so traten wir wie-
der hinaus in die Welt vor der Tiir, schritten durch die
Gaffer und brachten den Abendhimmel nicht zum Einfal-
len tiber dem Sankt-Matthius-Viertel.

Ja, ich selber! In der nidchsten Gasse erst fragte ich, aus
meiner Betdubung durch einen halben Welteinsturz er-
wachend:

»Was nun? Wohin nun? Willst du mich in meinen Gast-
hof begleiten, Heinrich?«

»In deinen Gasthof? Hm! Wieder in ein Privatzimmer
daselbst? Hm, hm! Weift du, Eduard, ich bin so lange
nicht aus dem Kasten gekommen, habe seit Jahren in
keiner echten und gerechten Kneipe gesessen: ich hatte es
wohl zu behaglich kneipgerecht bei meinem alten Madd-
chen zu Hause, unter unsern Baumen, hinterm Ofen,
hinter unsern Willen, kurz im Kasten! Aber jetzt spiire
ich das Bediirfnis danach, die Ellbogen so auf so einen
Tisch am Wege zu stemmen und das Leben durch die
grofle Gaststube und auf der all gemeinen Landstrafe
vorbeipassieren zu sehen. Komm, Alter, wir sitzen vor
deinem Abschied und deiner Abreise noch einmal im
Goldenen Arm!«

Ich sah noch alles nur wie durch einen Schleier: die Gas-
sen, die mit uns gehenden oder uns begegnenden Men-
schen, vernahm die Stimmen, das Wagengerassel wie im
Traume und fand mich plé6tzlich wirklich an einem Fens-
tertisch im Goldenen Arm sitzend, indem ich Stopfku-
chen pustend Platz nehmen sah und ihn aufatmend seuf-
zen horte:

»Sol«

Und nach einer Weile:

»Jaja, jaja, wer erschlug den Hahn Gockel?«
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Um diese Stunde des Tages war in einer so soliden Stadt
wie die unserige noch niemand in der Schenkstube des
Goldenen Arms vorhanden als das Schenkmidchen, die
Sommerfliegen, die fiir den Abend blankgescheuerten
Lindenholztische, die Stithle und Binke, die auswirtigen
Zeitungen vom gestrigen Tage nebst dem heutigen »A-
bendblatt« der stidtischen Presse. Wir kamen so friih,
dafy die Kellnerin ganz verwundert aufschaute, als wir
eintraten. Aber es fand sich auch hier, daf man den di-
cken Schaumann von der Roten Schanze ganz gut per-
sonlich kannte, ohne daf$ er oft den FufS von seinem Wall
in die grofe Welt hinaussetzte.

Heinrich wurde natiirlich von der jungen Dame mit sei-
nem Namen begriifdt, und indem sich dieselbe nach un-
sern Befehlen erkundigte, fragte sie hoflich auch nach
dem Befinden meines Freundes.

»Kind, erst etwas Kiihles, dann die warme Anteilnahme.
Herz, frither pflegte des dicken Schaumanns wegen im-
mer frisch angestochen zu werden!«

»Und es ist auch diesmal geschehen. Grad als wenn wir
Sie erwartet hitten, Herr Schaumann.«

Es kam ein sduberlich Getrinke. Stopfkuchen hob den
Krug, bedugelte Farbe und Blume, sog, setzte ab, reichte
den Humpen geleert hin, kniff wahrhaftig die Mamsell in
die Backe, als komme er noch jeden Abend als Stamm-
gast. Dazu nannte er sie dann sein »liebes Mauschen«.
Der Stoftf mufite also ganz seinen Beifall haben.

Es wurden zwischen ihm und dem Midchen noch einige
Scherzreden gewechselt, bis er mit einem Male sich wie-
der zu mir wendete:

»Nun aber zu unserm Geschift, lieber Eduard.«
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Das Fraulein verstand den Wink, zog sich in ihren dun-
keln Winkel hinter dem Schenktische zu ihrem
Strickstrumpf zuriick und sah nur von Zeit zu Zeit um
die Schrankecke nach unsern Bediirfnissen aus. Wir bei-
den andern am offenen Fenster, mit dem Ellenbogen
nach alter Weise auf dem Tische und dem Bierkruge vor
uns, hatten hier am Platze Quakatzenburg, das Viertel
Sankt Matthdi am letzten, das deutsche Volk und die
Welt »so im ganzen« eine gentigende Zeit fiir uns allein.
»So macht es sich ja wirklich ganz behaglich und jeden-
falls viel besser, als wie ich es mir in unnéotigerweise iiber-
reizter Phantasie manchmal zurechtgeriickt habe,
brummte der Freund. »Du glaubst es mir vielleicht nicht,
Eduard, aber es ist doch so: ich habe mir manchmal den
Kopf dartiber zerbrochen, zu welcher Tagesstunde, an
welchem Orte und zu wem ich am bequemsten und liebs-
ten von, von — nun von dem Hahn Gockel reden wiirde.
Es macht sich alles, alles doch gewohnlich leichter, als
man es sich unter seinen Bedngstigungen einbildet. Diese
Stunde gefillt mir ausnehmend, dieser Ort paf3t mir ganz,
und das Kind da hinter seinem Schenkentisch kann mir
auch nur von der Allerh6chsten Weltregierung dahinge-
setzt worden sein.«

»Heinrich?!«

»Eduard? ... Nun bitte ich dich aber dringend, Eduard,
daf’ du dich auch fernerhin als bloffen Chorus in der Tra-
godie betrachtest. Fahre du dreist morgen wieder ab nach
deinem Kaffernlande und singe mir da meinetwegen so
viele Begleitstrophen und Begleitgegenstrophen zu der
Geschichte, wie du willst; ich fiir mein Teil denke doch
nur: da habe ich dem guten alten Kerl doch noch eine
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nette Erinnerung an die alte gemiitliche Heimat mit aufs
Schiff gegeben.«

Ich konnte nur durch eine matte Handbewegung antwor-
ten; Stopfkuchen warf noch einen Blick in die Gasse und
einen hinter den Schenktisch und sagte:

»Von allen Menschen, so auf Erden um diese grausame
und erschreckliche Historie herum wandelten, schniiffel-
ten und sich die Kopfe zerbrachen, hitte von Rechts we-
gen ich der letzte sein sollen, dem das Vergniigen, sie vor
einer gemalten Leinwand und zu einer Drehorgel kund-
zumachen, aufgehalst werden durfte. Meinst du nicht,
Eduard?«

»Aber nein — nein! Du, der Mann und Eroberer der Roten
Schanze, der Schiitzer und Trostbringer der armen Va-
lentine, der — Rechtsnachfolger, ja der Rechtsnachfolger
des Bauern Quakatz!«

»Ach was, ich meine natiirlich dem Charakter und der
korperlichen Veranlagung nach, Menschenkind! Ich hatte
doch sowohl dem einen wie der andern nach gar nichts
damit zu tun. Was hatte der dicke Schaumann vor und
von der Roten Schanze mit Kienbaums Morde und Kien-
baums Morder zu schaffen, soweit es auf die juristische
Losung der Frage ankam? Nichts! Gar nichts! Nun, das
Schicksal hat’s mir so bestimmt, und ich kann denn wei-
ter nichts dagegen machen, als mir wenigstens die Form
vorzubehalten oder auszuwihlen. Kommt diesselbe der
Weltregierung und allerhochsten Justiz nicht dramatisch
effektvoll genug heraus, so ist das nicht meine Schuld.
Na, wenn mich Meta da hinter der Anrichte noch nicht
ganz versteht, so wiirde mich ein gewisser Stratforder
Poet gewifs schon verstehen und sich auf der Stelle vor-
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nehmen, auch aus mir mal was Dramatisches zu ma-
chen.«

»Riefen Sie, Herr Schaumann?« fragte es iiber die »An-
richte« und um den Gliserschrank herum. »Wiinschen
Sie etwas?«

»Nein, Herz. Jetzt noch nicht, aber bald. Bleib jedenfalls
in der Nihe: wir brauchen dich ganz gewifd noch, und ich
kann durchaus nicht ohne dich fertig werden.«

»Ich bin immer hier und hore mit beiden Ohren.«
»Schon. Bist ein gutes Maddchen. Also, lieber Eduard, wir,
meine Frau und ich, haben dir vorhin den Tag iiber unter
unsern Bdaumen und hinterm Wall des Prinzen Xaver
einiges tiber die letzten Jahre unseres alten Herrn, unseres
Vaters Andres, mitgeteilt und du wirst daraus entnom-
men haben, dafl es unser Bestreben gewesen sein mufte,
sie ihm so behaglich als moglich zu machen. Das ist uns
gottlob, soweit es eben moglich war, gelungen. Zu dieser
Aufgabe konnte mich die ewige Gerechtigkeit schon eher,
sowohl meiner Korper- wie Geisteskonstitution nach,
auch mehr nach meinem Geschmack niitzlich verwerten.
Dagegen hatte ich gar nichts einzuwenden. So gut wie mir
selber konnte ich auch einem andern und noch dazu dem
Vater meiner Frau, vulgo Schwiegervater, ein Kopfkissen
unter den Kopf legen. Das landliche Geschift hob ich uns
natiirlich bald soviel als moglich vom Nacken. Der Herr-
gott hatte es wohlwollend so eingerichtet, dal die besten
Zuckerrtiben der ganzen Gegend auf unserm Grund und
Boden wuchsen. So verpachtete ich den grofiten Teil der
Acker vortrefflich an die nichste Zuckerfabrik und fiihrte
auf dem Reste von Tinchens Erbgute personlich den
Pflug nur so weit zu Felde, als das eben zu dem gewohn-
ten Behagen meines Bauermidchens gehorte. Dein afri-
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kanisches Kolonistenauge wird es dir gezeigt haben, lieber
Eduard, daf3 es heute gar so iibel nicht aussieht, sowohl
auf der Roten Schanze wie um sie her. Ich mache tbri-
gens gar kein Hehl daraus, daf8 der Schwiegervater, der
Bauer Andreas Quakatz, auch abgesehen von seinem
Grundbesitz, ein vermoglicher Mann war, dafy er Geld
hatte, einerlei, woher das stammte, ob von Kienbaums
Morde oder nicht.«

Es fuhr hastig ein Weiberkopf aus dem Winkel vor.

»Ja, es ist recht, Schatz! Komm her und fiille ein. Dem
Herrn da auch noch einen Schoppen, sagte Stopfkuchen.
»Er, Eduard, ich meine der alte Andres, wufite nur nichts
mit dem Mammon anzufangen, als ihn hochstens den
Advokaten in seiner Sache in die Taschen zu stecken. Da-
bei steckte ich einen Pfahl mit einem Strohwisch und der
Inschrift: >Lasset die Toten ihre Toten begraben. In an-
dern Geschiftsangelegenheiten wende man sich an Hein-
rich Schaumann, Rentner. Sprechstunden nach Verabre-
dung.« Einen Hinweis auf euern Scherznamen >Stoptku-
chenc liefd ich aus, denn der verstand sich ja bei jeder-
mann auf Meilen Weges in der Runde von selber, wo es
sich um mich und gar noch in meiner jetzigen Verbin-
dung mit der Roten Schanze handelte. Bleiben wir bei
dem richtigen Herrn derselben. Sie hatten ihm Knochen
genug in den Weg geworfen: ich gewann ihn fiir die Pali-
ontologie. Ich nahm ihn mit auf mein Feld hinaus. Am
Stock, auf Kriicken, im Rollstuhl nahm ich ihn mit an
meine Steinbriiche, Kies- und Mergelgruben und tber-
zeugte sein armes, konfuses Gehirn vollstindig, dafl diese
Knochensuche sehr genau mit der Zuckerraffinerie und
also auch mit dem Steigen und Fallen unserer Fabrikakti-
en zusammenhidnge. Hatte ich ihm als dummer Junge
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durch mein Latein imponiert, so imponierte ich ihm jetzt
durch Paldozoologie und Paldophytologie. Tinchen, der
ich von Frauenrechts wegen mit meiner Liebhaberei ld-
cherlich vorkommen mufte, wufte sie in dieser Hinsicht
aber doch zu schitzen, ja weinte Trinen der Rithrung, der
dankbarsten Rithrung tiber sie. Als wir unser Olimsfaul-
tier gefunden hatten und ihr Papa, kindisch-kichernd
und behaglich grunzend, sich die Hinde in seinem Lehn-
stuhle rieb, nannte auch sie es ein herziges Geschopf und
grof8artig und raumte ihre beste Wiaschekammer aus, um
einen wirdigen Aufbewahrungsplatz fiir das Scheusal zu
schaffen. — Was soll ich dir noch viel davon reden, Edu-
ard? Wir halfen unserm Vater so gut als moglich iiber
seine letzten Lebensjahre weg und lieflen, nach Verord-
nung des Arztes, Kienbaum sowenig als moglich an ihn
heran. Wenn ich mich bescheiden mal rithmen will, so
sage ich: ja, es ist mein Stolz und darf mein Stolz sein, daf3
ich diesem langweiligen Spuk ein Ende gemacht habe,
dafl ich diesem Gespenst die diirre Lemurengurgel zu-
driicken und ihm mit den Knien den modrigen Brustkas-
ten einstoflen durfte, dafd der dicke Schaumann es war,
der das Gerippe zu Staub verrieb. Das andere Gerippe,
unsern allgemeinen Freund Hein, hielt ich freilich nicht
dadurch von der Roten Schanze ab. Das fraf3 den Bauer
Quakatz, wie es den Prinzen Xaver von Sachsen gefressen
hatte, von Kienbaum gar nicht mehr zu reden. Und wenn
ich meinerseits zuletzt doch noch einmal einen Wall hitte
gegen es aufwerfen konnen: wer weifl, ob ich es getan
hitte? Es war doch eine Erlosung, als wir dem alten Herrn
das letzte, schwere Deckbett aus guter Dammerde aufleg-
ten. Er selber hat sich wohl in seinem Leben kein leichte-
res iber den Kopf gezogen, und er tut jedenfalls heute
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noch einen guten Schlaf darunter nach den ungemiitli-
chen Trdaumen, die ihm der sogenannte helle, lichte Tag
seines Vorhandenseins in der Prasenz- und Steuerliste des
Menschentums beschert hatte. Wir begruben ihn in Mai-
holzen an einem wunderschonen Sommermorgen, ganz
in der Frithe. Das Dorf war natiirlich vollstindig an der
Versenkung versammelt; aber wir hatten auch Herrschaf-
ten aus der Stadt dabei. Da war zum Beispiel der Exeku-
tor Kahlert, der in der heiligen Frithe in Amtsgeschéften
bei uns drauflen sich eingefunden hatte, da war Schnei-
dermeister Buschs Junge, der unserm Pastor die neue
Hose herausgebracht hatte, in welcher, wie ich dir gleich
auseinandersetzen werde, der geistliche Hirte meine Rede
hielt. Da war Fraulein Eyweif3, die durch ihre Brunnenkur
zu uns hinausgefithrt worden war und die ihre Karlsbader
Brunnenflasche auf einem der néchsten Grabsteine abge-
stellt hatte, um sich freier ihrer angenehm-geriihrten
Teilnahme an dem immer interessanten Vorgang tiberlas-
sen zu konnen. Auch den Landbrieftriger Storzer, der
auch in seinem Amte schon drauflen war, sah ich in der
Versammlung am Grabe. Meta, Sie sind doch noch da?
Grausame Schone, willst du denn wirklich den dicken
Schaumann von der Roten Schanze verdursten lassen?«
»O Gott, jaja, gleich! Oh, wie Sie das alles so erzdhlen,
Herr Schaumann, da muf8 man ja zuhoren!«

»Nicht wahr, Kind? ... Also, Eduard, da auch du noch
zuhorst: wenn es einen Menschen in der Welt gibt, aufler
dir natiirlich, mit dem ich mich gut stehe, so ist das mein
angepfarrter Seelsorger, der Pastor von Maiholzen. Wir
tun uns einander gar nichts; aber wir halten das behagli-
che Nebeneinanderleben in der gemiitlichsten Weise auf-
recht. In der letztern Hinsicht tun wir einander sogar alles
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zu Gefallen, was wir nur koénnen. Er weifl in allen
menschlichen Dingen Stoptkuchen zu schitzen und ich
ihn. Selbstverstindlich war ich am Tage vorher, das heifst
vor dem Begribnis, bei ihm und besprach mit ihm die
Sache. Ich traf ihn, oben an seiner Dachrinne hingend. Es
hatte einer seiner Bienenstocke geschwiarmt, und der
Weisel war auf die Idee gekommen, sich dort festzuset-
zen. Ich hielt dem zweitdicksten Mann der Gegend die
Leiter und korrigierte ihm nachher in der Laube ein we-
nig in sein Manuskript hinein. Letzteres ist aber nur eine
kulturelle Redensart: der Mann spricht aus freier Hand
und — gut, wenn er in der Stimmung ist. Und zu der
Stimmung des Menschen kann der Nebenmensch ein
Erkleckliches beitragen. Ich tat dies, und als wir spdter an
dem warmen Abend mit einem Wetterleuchten am Hori-
zont an seiner Gartenpforte voneinander Abschied nah-
men, sagte er: >Seien Sie ganz ruhig, Herr Nachbar; ich
bin vollstindig Ihrer Ansicht.« Am andern Morgen redete
er denn auch moglichst anndhernd das, was ich zu sagen
hatte. Ich rdusperte mich — nein, er rausperte sich und
sprach: >Nun sieh mal, christliche Gemeinde, da liegt er —
mausetot!««

»O Gott, Herr Schaumann, das kann der Herr Pastor
doch nicht gesagt haben!« klang es hinter dem Schenkti-
sche hervor.

»Ich bin dabeigewesen, Kind. —>Tot ist er, und ihr lebt. Er
ist so tot wie Kienbaum, den er, nach der Meinung der
Mehrzahl von uns, totgeschlagen haben soll. Er steht nun
vor dem Richter, der das letzte Wort in dieser dunkeln
Sache sprechen wird: sollten wir jetzt wenigstens nicht
doch ein wenig mehr, hier am Ort, in uns gehen und uns
fragen: haben wir dem stillen Mann hier vor uns nicht
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doch vielleicht zu viele Steine des Argernisses in den Weg
geworfen? Christliche Gemeinde, meine lieben Brider
und Schwestern, haben wir nicht doch vielleicht etwas zu
lauthalsig Racha tiber ihn geschrien? Wenn er nun da an
den schwarzen Deckel pochte und noch einmal wenigs-
tens fiir einen Augenblick herausverlangte, um sein Ver-
dikt von da oben her schriftlich uns zuzureichen, was
wiirden wir da tun? Wer wiirde die Hand ohne Bangnis
nach dem Blatt ausstrecken? O liebe Briider und Schwes-
tern, beim Hochzeitsmahl der beiden verehrten Haupt-
leidtragenden sind wir wohl so ziemlich alle hier im Krei-
se anwesend gewesen; aber ich wiinschte auch, es wiren
wenigstens einige von euch vorgestern abend mit mir
nach der Roten Schanze gegangen, daf3 sie sich das fried-
liche Gesicht des eben Entschlafenen hitten ansehen
konnen. Da hitten wohl einige, die schon in solche Ge-
sichter haben sehen miissen, sicherlich gesagt: Dieser
muf3 trotz allem eines sanften Todes gestorben sein! —

Christliche Gemeinde, wenn er Kienbaum nun doch
nicht totgeschlagen hitte? ... Hitte er da nicht vor dem
letzten Richter sein Wort sprechen diirfen? Ich glaube, er
hat die Erlaubnis erhalten; und wie ich ihn kennengelernt
habe (er war kein weicher Mann), hat er gedchzt: ,Herr,
Herre, was ich sonsten gesiindigt haben mag, das haben
sie da unten mich schon reichlich biflen lassen durch
Mif8achtung, scheele Blicke, Fingerdeuten, Abriicken im
Kruge und Alleinlassen bei jeder Haushaltsnot. Wenn ich
nun als ein vergrellter, in seinen Erdengrimm verbissener
Mann zu dir komme, Herr des Himmels und der Erden,
so zieh von meiner Strafe im ewigen Leben meine tagtig-
liche und allnichtliche Biilung da unten in der Sterblich-
keit ab, grundgiitiger Gott. Und vergib ihnen in Maihol-
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zen und der Umgegend auch, was sie nach unserer armen
Menschenweise an mir zuviel getan haben.“ — Liebe Brii-
der und Schwestern, wir wissen alle bis zu dieser Stunde
noch nicht, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen hat.
Der Bauer Andreas Quakatz von der Roten Schanze ist
tot und hat Rechenschaft tiber sein Leben abgelegt; aber
vielleicht christliche Gemeinde, ich sage vielleicht! —, viel-
leicht geht noch ein anderer im Leben umbher als ein le-
bendiges Beispiel davon, was der Mensch aushalten kann
mit einer Bluttat auf der Seele und dem téglichen und
nichtlichen Bewufltsein, einen andern, einen Unschuldi-
gen, dafiir autkommen zu lassen. Wenn dieses der Fall ist
— wenn Kienbaums Moérder noch lebt, dann — o dann,
christliche Gemeinde, laf$ uns auch fiir ihn, ithn — hier,
hier an diesem Grabe ein stilles Gebet sprechen wie fiir
den beruhigten Toten in diesem Sarge vor unsern Fiiflen!
Den beiden Hauptleidtragenden, vor allem der Tochter,
sage ich noch: ,,Der Herr sprach: Weine nicht, und er gab
ihn seiner Mutter.“ Wer aber von uns, geliebte Briider
und Schwestern, noch iiber das Grab hinaus iiber den
Bauer Andreas Quakatz auf der Roten Schanze, seine
Nachkommen und sein Erbe mit seinen schlimmen Ge-
danken anhalten will, der lasse wenigstens seine Hand
von dieser Schaufel, auf welche ich jetzo die meinige lege.
Dies Grab will dessen Beihiilfe zu seiner Ausfiillung
nicht. Amen.«

»Amen! O Gott, o Gottl« murmelte es hinter dem
Schenktisch.

»Es kam nun das zwischen den tibrigen liturgischen For-
meln nie seine Wirkung verfehlende: >Von Erde bist du
genommen, zu Erde sollst du wieder werden¢, und die
Schaufeln gingen von Hand zu Hand mit einer bangen
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Hast, mit einem Fifer, wie ich noch nicht bei dhnlichen
Fillen zu bemerken die Gelegenheit hatte. Sie warfen alle
dem tbelbertichtigtsten Menschen der Gegend die drei
Spaten voll Mutterboden nach. Alle bis auf einen! — Es
gab das bekannte dumpfe Gepolter und die dazugehori-
gen Gefiihle, letztere diesmal im verstirkten Maf3e. Es
war, als wiinsche jedermann sich wenigstens zuletzt noch
auf diese Weise mit dem Andres Quakatz im guten abzu-
finden. Sie wiinschten vielleicht doch auch ein wenig,
Dorf Maiholzen in der Wertschdtzung der Roten Schanze
zu rehabilitieren. Ich als der jetzt am nidchsten zu dem
alten Bollwerk des Prinzen Xaver von Sachsen Stehende
bekam natiirlich zuerst vom Totengriber die Schaufel in
die Hand und tat die drei Wiirfe. Und nun weif3 ich wirk-
lich nicht, liebster Eduard, wie es kam, dafd ich bei dem
dritten so fiir mich hinmurmelte: »Fiir Kienbaums Mor-
der.< Schonen guten Abend, Herr Miiller!«

Der Grufl galt einem drauflen in der Gasse unter dem
Fenster Vorbeiwandelnden, und dieser hielt verwundert
an: »I, Herr Schaumann, auch mal wieder am alten guten
Ort? Nun, das ist brav. Na, denn halten Sie mir den Platz
fest; ich denke, in einem halben Stiindchen ist unser
Stammtisch wieder so ziemlich vollzdhlig beieinander.«
»Ich reichte den Spaten dem mir jetzt Nachststehenden
und sah in ein sehr merkwiirdiges Gesicht. Den Spaten
hitte ich ebensogut ins Leere reichen konnen. Er fiel zu
Boden und wurde erst von einem Nachdridngenden, dem
Ortsvorsteher, aufgegriffen. Der, dem ich die Hoflichkeit
hatte erweisen wollen, war unter das Volk, das heif3t un-
ter die Weiber und Kinder zuriickgewichen und hatte sie,
meine Hoflichkeit meine ich, wahrscheinlich nicht be-
merkt. Mich aber durchfuhr es: >Was ist das, was soll
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das?< und dann: >Bist du verriickt, Stoptkuchen, oder
kann dies wirklich etwas zu bedeuten haben?< — Es hatte
niemand aufler mir, auch meine Frau nicht, im Kreise
um das Grab des Bauern von der Roten Schanze bemerkt,
dafl eben etwas Absonderliches geschehen sei, daf einer
die drei Schaufeln fiir den Toten mit dem Zeichen Kains
auf der Stirne verweigert habe.«

»Herr Schaumann!« klang es hinter dem Schenktische,
und ich horte trotz aller eigenen Erregung das Madchen
die Hinde zusammenschlagen.

»Und du, du, Heinrich, was tatest du?«

»Ich? Ich fiithrte furs erste meine Frau nach Hause. Fir
diese armen Wiirmer ist’s wirklich nichts, so blind, be-
taubt, verbiestert durch ihre Trinen in solche Grube auf
den erdklo8iiberhduften Sarg hinunterzugucken und
lange dabei stehengelassen zu werden. Ich hatte doch vor
allem ihr erst das zu sagen, auf was man einem liebsten
Menschen gegentiber unter solchen Umstinden an
Kirchhofsgemeinpldtzen angewiesen ist. Maiholzen half
mir iibrigens dabei mit bestem Willen. Sie wollten alle auf
dem engen Wege zwischen den Grdbern uns die Hand
driicken, und einige kamen auch und redeten. >Herr
Schaumann, wenn es Thnen und der Frau recht ist, so
lassen wir alles nun vergessen und begraben sein. Es ist ja
ganz richtig, wie der Herr Pastor sagte, zu scharf soll kei-
ner mit dem andern ins Gericht gehen, und alles in allem
genommen, hatte der Selige doch auch seine guten Seiten,
und mancher hitte sich da ein Muster annehmen kon-
nen.< Darauf antwortete ich denn hoflich, und dann -
berschritten Tinchen und ich, Gott sei Dank, den Graben
des Herrn Grafen von der Lausitz und waren also wieder
in unserer Schanze, und die Welt lag drauflen, und im
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Hause war es still und kiihl unter den Bdumen. Und die
Hunde kamen, und in ihren Augen lag ein gewisser Vor-
wurf, dafy sie nicht mit zum Grabe genommen worden
waren — sie! Und Miezchen kam und rieb sich zirtlich an
Frau Valentine Schaumann, einer geborenen Quakatz.
Und Valentine sank in der dimmerigen Ef3stube auf ei-
nen Stuhl und schluchzte sich weiter aus. Die halbe
Dimmerung und die Kithle muf$ten aber doch auch ihr
wohltun nach dem hellen, heifien Licht auf dem Friedho-
fe —«

»Und du, du — du?«

»Ich? Nun was sollte ich denn anders tun, als sie sich
ausweinen lassen und sie dabei von Zeit zu Zeit sanft auf
den Riicken klopfen? Als sie dann in die Kiiche hinausge-
rufen wurde, stopfte ich mir natiirlich eine Pfeife und
tiberlegte.«

»Du tiberlegtest!«

»Was sollte ich denn anders tun? Auf was anderes ist
denn ein Mensch angewiesen, den man unter der Hecke
hat liegenlassen? Vor allen Dingen ruhig Blut, sagte ich
mir. Zeit nehmen, Stopfkuchen, und die finf Sinne zu-
sammen, Dicker! ... Ja, was war das nun? Hast du wirklich
da etwas gesehen? Der? ... Der? Dieser brave alte Bieder-
mann und Dummkopf? Die Sache ist eigentlich zu
dumm, und es wird einem selber immer dummer, je
mehr man driber nachdenkt. Einfiltig und gutmiitig
genug sieht er freilich aus; aber das hindert nicht bei der-
gleichen. Hm, die Kraniche des Ibykus tiber dem Maihol-
zener Dorfkirchhofe? Groflartig wire es, wenn jetzt eine
Schaufel Erde weniger in die Grube es dir zuwege ge-
bracht hitte, in die Welt zu schreien: Hier ist er! Der ist’s!
Fort mit ihm zum Prytanen! — — Hm, hm, aber der? Zu
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dumm! Das reine Friedhofs-Morgensonne-Gespenst!
Weiter nichts, dicker Schaumann! ... Dann aber wieder:
du hast aber doch etwas gesehen und nicht blof3 gesehen,
sondern auch gefiihlt. Was steckte in der plotzlichen tau-
ben Empfindung im Magen, dem Summen und Glocken-
geldut in den Ohren und dem scharfen, klaren, geistigen
Ruck: Da, da, da! Jetzt, jetzt, jetzt!? ... Sollte sich nicht
auch einmal unter deiner Speckhiille etwas melden, was —
na, Eduard, der Uberlegung war das doch wert: mir ging
gliicklicherweise die Pfeife dabei aus, und ich hatte sie
wieder anzuziinden.«

»Du hattest sie wieder anzuziinden.«

»Es ist ndmlich eine hdufige Erfahrung von mir dafy man
bei ratlosem Nachdenken, in ausnehmend seelischer
Konfusion nichts Besseres tun kann, als die ausgegange-
ne Pfeife von neuem anzustecken. Die Ziindholzer habe
ich gewohnlich zur Hand, aber eine liebe Gewohnheit ist
es mir, trotz ihnen in die Kiiche zu gehen, zu meiner
Frau, und mir vom Herde einen brennenden Span zu
holen. >Ja, gehen Sie nur zu ihr, Herr, sagte mir die Magd
in der Stubentiir. >Sie weint doch zu bitter allein in das
Feuer!l« — Und so ging ich und stellte mich zu dem Tin-
chen und sagte ihr: >Nun hor auf, Herz!« Sagt sie: »Es ist ja
auch nur noch zu Erleichterung, Heinrich; und ich bin ja
in Sicherheit und Ruhe hier bei dir auf der Roten Schan-
ze; und es ist jetzt ja alles so einerlei, wer Kienbaum totge-
schlagen und dem Vater das Leben verbittert hat. Ach,
wenn mir doch nur keiner mehr davon spriachel< — Da
war denn die Erleuchtung! — Sie hob die Bratpfanne vom
prasselnden, knackenden, flackernden Feuer, und ich
nickte dem Funkenspriithen und den Rauchwolken in den
dunkeln Rauchfang hinauf nach. Da sie es wie der selber
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sagt, da3 du der rechte Mann fiir sie gewesen bist, so
bleibe das ferner. Verdirb ihr die Sicherheit und Ruhe
nicht, laf ihr die guten Tage, und — was das andere anbe-
trifft: na, so frage den alten Mann selber! Aber, Stopfku-
chen, hat es fiir unsern Herrgott diese langen Jahre Zeit
gehabt, so wird’s jetzt auf ein paar Tage mehr auch nicht
ankommen. Frage bei passender Gelegenheit so ruhig als
moglich den alten Mann selber aus, Stopfkuchen. Mach
es fuirs erste mal mit ihm alleine ab. Bleib fiirs erste mit
der Geschichte mal wieder ganz fiir dich unter der He-
cke.«-

Die Kellnerin setzte dem feisten Folterknecht ein frisches
Glas hin, und zwar mit unsicherer Hand. Aus weitgeoff-
neten Augen starrte sie ihn an; aber auch sie war nicht
mehr fihig, ihm dreinzureden.

»Dein Wohl, Eduard! Einige Tage nach dem Begribnis
gab sich denn auch schon die erste Gelegenheit. Ich be-
komme einen Brief und sage: >Na, Storzer, das soll mich
doch wundern, was fiir eine Unruhe Sie da wieder mir ins
Haus schleppen. Ist Antwort daraufi< — Der Alte sieht
mich natiirlich ob der Dummbheit der Frage verwundert
an und meint: »Wie kann ich denn das wissen, Herr
Schaumann? Das Briefgeheimnis ist uns ja doch garantie-
ret, und ich bin wohl der letzte, der es bricht.« —>Richtig,
alter Freund! Jawohl, mit den Geheimnissen anderer Leu-
te soll man vorsichtig umgehen. Nun, wissen Sie, es ist
wieder ein heifler Morgen; lassen Sie sich draufen einen
kithlen Trunk gehen. Ich mochte wissen, ob ich Thnen,
wenn Sie heute wieder vorbeikommen, eine Antwort auf
die Molestierung mit nach der Stadt zu geben habe.c —
»Ich danke Thnen freundlich fiir die Erfrischung; aber ich
— ich will doch auch ohne sie auf Sie drauflen auf der
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Bank warten. So lange Zeit habe ich hier wohl.c —»Sind
Sie nicht wohl, Stérzer? Wo fehlt es denn?« — >In allen
Gliedern; man wird doch eben mit der Zeit auch alt, Herr
Schaumann.« —>Da haben Sie recht, grauer Lebenskame-
rad. Na, es kommt jeder einmal zur Ruhe, das haben wir
ja auch vorigen Mittwoch mal wieder gesehen: auch der
Bauer Quakatz, mein Schwiegervater, hat das Warten
aufgegeben und endgiiltig das Gesicht nach der Wand
gedreht.« — Der Alte wendet sich, ohne was zu sagen, und
geht vors Haus. Ich erbreche im Hausgange den Briefum-
schlag und kann mich, Gott sei Dank, auch in jetziger
Stimmung noch iiber den Inhalt erbosen. ,s ist eine Ein-
ladung zum niéchsten paldontologischen Kongref8 in Ber-
lin und weiter nichts. Unsinn! Das mochten sie wohl!
Dich da in dem Neste mit deinem Mammut Arm in Arm!
Ja schon! Mir das? Licherlich! Sind denn die Leute so
dumm, oder kennt die Welt Stopfkuchen so wenig? Was
der aufgegraben hat, das behilt er und 143t es sich keines-
falls durch schone Redensarten und weltlichen Mammon
abschwindeln. — Ich gehe also zu meinem Alten hinaus
und sage ihm: >Es ist wirklich keine Antwort notig, Stor-
zer. Um das Briefschreiben sind wir noch einmal gliick-
lich herumgekommen.«<—>Kann mir auch recht sein, Herr
Schaumann. Was kommt auch bei dem vielen Geschreibe
heraus? Guten Morgen also, Herr Schaumann!< —>Leben
Sie wohl, Storzer, und schonen Sie Ihre alten Beine. Den-
ken Sie wirklich immer noch nicht daran, sich endlich
auch mal zur Ruhe zu setzen?« — Da zuckt der Graukopf
die Achseln; aber es zuckt ihm zugleich etwas durch das
dumm-gutmiitige, wetterfeste Gesicht. »Es tut es noch
nicht, Herr Schaumann. Man ist das eben so gewohnt
geworden, und so hat unsereiner eigentlich seine Ruhe
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mehr draufien auf der Landstrafle, als wenn er so hinterm
Ofen oder auf der Altvaterbank vor dem Hause stillesit-
zen sollte. Ja, wenn man nur des Nachts im Bette seine
Ruhe hat, so ist man schon zufrieden.c — »Hm, ja — des
Nachts im Bette! Ja freilich, das sagte schon der weise
Salomo oder Sirach, wenn man da liegen und schlafen
soll, so kommen einem die Gedanken, die man des Tages
bei Regen und Sonnenschein auf der Landstrale vertre-
ten hat, und leiden es nicht. Wie oft bin ich da zu mei-
nem seligen Schwiegervater hingetreten und habe ihm
zugeredet: Na, Vater, so lassen Sie doch die Knie zwi-
schen den Armen weg und legen Sie sich nieder — es ist
alles in Sicherheit und Frieden auf und um die Rote
Schanze. Ja, Storzer, alter Freund, Sie hitten sich doch
einen Trunk von meiner Frau einschenken lassen sollen
zur Auffrischung. Was haben Sie denn? Tine Quakatz
gibt’s gern und ein freundlich Gesicht dazu, vorziiglich so
einem langjahrigen guten Bekannten wie Sie. Wirklich,
Storzer, Sie machen ja wieder ein Gesicht, wie, wie neu-
lich — dort auf dem Maiholzener Kirchhofe, als ich Thnen
an unseres seligen Vaters Grube den Spaten zureichen
wollte. Wissen Sie wohl, lieber Storzer, dafl Sie mich eben
lebhaft an des Bauern Quakatz Mienen erinnerten, wenn
man ihm wieder mal so durch die Blume zu verstehen
gegeben hatte, dal doch er — er — Kienbaum totgeschla-
gen habe? Storzer, Sie sollten doch daran denken, sich
endlich zur Ruhe zu setzen! Sie werden doch zu alt und
knickebeinig fiir die Last, die Thnen das Schicksal als IThr
Teil vom Gewicht der Welt auf den Buckel gelegt hat.« —
Darauf antwortete, sagte er denn — wenn man es antwor-
ten, sagen nennen konnte — ja, ich moge wohl recht ha-
ben, er wolle es noch einmal mit seinen Kindern bereden.
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Und dann ging er wenn man das gehen nennen konnte,
und ich lief} ihn laufen und sah ihm blof3 so lange nach
vom Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, bis er auf
dem Wege nach Maiholzen um die Buschecke bog. An-
dern liefd sich nun fiir mich nichts mehr an der Sachlage,
so gern ich es gemocht hitte; aber die Beruhigung, end-
lich mal tiber etwas ganz im klaren zu sein, bedeutet oder
bringt nicht immer dem Menschen das, was er, erleichtert
aufatmend, eine Beruhigung nennt. >Was nun?« ist ge-
wohnlich fiir besagten armen Teufel und geplagten Er-
dentropf an seine genauere Kenntnisnahme im gegebe-
nen Fall gekniipft, und so auch bei mir. Was wiirdest du
in meiner Stelle auf die Frage in diesem Falle getan haben,
Eduard?«

Es kommt wirklich nichts darauf an, was ich damals ge-
antwortet habe oder antworten konnte. Es gentigt, dafd er,
wahrscheinlich ohne meine Antwort abzuwarten, fort-
fuhr: »Was mich anbetrifft, so glaubst du sicherlich, daf3
ich wieder zuerst zu meiner Frau ging, irrst dich jedoch.
Diesmal ging ich zuerst hinten in die Kammer zu meinem
Riesenfaultier, besah mir dessen saubere Reste noch ein-
mal und sagte: >Alter Gesell, was hitte es denn dir ge-
macht, wenn Stopfkuchen ein paar Wochen oder ein paar
Jahre dich spdter aufgedeckt hitte?« Und nachdem das
gute Tier mir die gentigende Antwort gegeben hatte, ging
ich wieder zum Tinchen und besah auch das mir wieder
einmal genau, von der Frisur bis zu den Schuhspitzen;
und dabei dachte ich denn ausnahmsweise auch mal ein
bifichen an mich. Ich streichelte dem Herzen die Backen:
so unsdgliche Miihe hatte es mich gekostet, dies behagli-
che, reinliche, zierliche Rom aufzuerbauen — und nun
sollte das alles umsonst sein? Und warum? Wegen wes-
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sen? Wofiir und wozu? Kienbaums wegen? Der ewigen
und der menschlichen Gerechtigkeit wegen? Ich sah mir
mein Weib an, sah mir die Zeitgenossenschaft an und
nahm jeden aus der letztern, soweit sie um die Rote
Schanze herum wohnte, vor. Um nachher von der Ge-
samtheit keinen Vorwurf zu verdienen, nahm ich es mit
jedem einzelnen ernst; und — ich fand nicht einen drun-
ter, dem ich personlich verpflichtet gewesen wire, ihm
sofort bekanntzumachen, wer in der Tat Kienbaum totge-
schlagen hatte. >Aber die ewige Gerechtigkeit?« wirst du
fragen, Eduard. Ja, siech mal, lieber Freund, in deren Be-
lieben hatte es, meiner Meinung nach, denn doch lange
genug gelegen, das Thrige zur Sache zu tun. Da sie es nicht
getan hatte und den Vater Quakatz allein hatte suchen
lassen, so hatte sie von seinem Schwiegersohn gar nichts
zu verlangen: ich aber durfte sie dreist ersuchen, jetzt
meine Frau mit den widerwirtigen Geschichten wenigs-
tens so lange, als es gar nicht anders ging, in Ruhe und
Frieden zu lassen. Blieb also nur die Frage: Aber du?
Nidmlich ich, lieber Eduard — Heinrich Schaumann, ge-
nannt Stopfkuchen. — Dir sitzt doch nun mal der Floh im
Ohr, Heinrich! Willst und kannst du ihn wirklich ruhig
sitzen lassen, ohne den Kitzel wenigstens wegzujucken?
Ein Gott hitte man sein miissen, um das zu konnen, und,
wie ich mich auch schitzte, auf diesen hohen Standpunkt
oder bis zu dieser, wenn du lieber willst, Dickfelligkeit
hatte ich mich noch nicht erhoben, und da sagte ich mir
denn: >Na, so kratze dich, da es juckt und wo es juckt!
Sitze erst mal selber zu Gerichte tiber den verjahrten
Stinder: nimm ihn mal unterwegs vor, aber allein! Ist dir
in der Sache schon einmal allein der Prasentierteller unter
die Nase gehalten worden, so macht sich das sicherlich
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auch zum andern Male. Lafl sie dich nicht umsonst
Stopfkuchen genannt haben. Frifl auch dieses fiir dich
allein herunter. Und am liebsten auch wieder unter der
Hecke, so unterm Brombeerbusch, bei ruhigem blauem
Himmel und heller Sonne, mit den Feldgrillen als Beisit-
zern und dem Angeklagten, dem Landbrieftriger Fried-
rich Storzer, auf dem Chausseegrabenrand dir gegen-
iiber«... Aber Kind, Meta, so lafy dich doch endlich mal
wieder sehen! Heraus da aus dem dunkeln Winkel und
hier an den Tisch, Midchen!«

Der Folterer klopfte mit dem Hammer an die Daum-
schrauben — nein, er klappte mit dem Deckel seines Kru-
ges, und Meta, bleich, aufgeregt, mit fliegendem Atem
wankte hinter ihrem Schenktische hervor.

»O Gott, Gott, Herr Stopf- Herr Schaumann, lieber Herr
Schaumann, ich kann ja nichts dafiir, aber —«

»Gehorcht hast du. Nun, weif$t du, denn mach es dir be-
quemer, setz dich her und hore weiter. Aber erst noch
einen Schoppen und dem Herrn da — nein, der scheint
nicht mehr zu wollen; aber er hat auch nur zugehort und
seinen genauesten Freund reden lassen. So, jetzt riicke
her, Herz, und lafl dir erzihlen. Deine Abend-
Stammgdste kommen ja wohl bald? Ich hore die Schritte
der groflen Bruderschaft der Erde nahen; und siehst du,
Eduard, besser konnte sich die Sache gar nicht fiir mich
machen: der alte Storzer ist tot, hat seinen fiinfmaligen
March, um die Erde vollendet, und zu dem Tinchen
kommt morgen Frau Fama auf ein halbes Stiindchen zum
Besuch und setzt sich zu der Erbtochter der Roten Schan-
ze eine Weile auf den Grabenrand des Prinzen Xaver von
Sachsen; und ich habe es nachher wirklich behaglicher
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mit meinen dazugehorigen Kommentaren. Das Glas ist
aber schlecht eingeschenkt, Jungfer!«

»O Gott, darauf achten Sie noch? Darauf konnen Sie jetzt
achten, Herr Schaumann?« schluchzte das entsetzte, zit-
ternde junge Ding.

»Da, setz dich her, Krabbe, und sperr jetzt weiter die Oh-
ren auf und nachher den Schnabel, meinetwegen, so weit
du willst: des Menschen Maul tut heute in dieser Angele-
genheit keinen Schaden mehr. Wenn das Schicksal will,
dafl Leute zusammenkommen, weif$ es das schon einzu-
richten. Ich tat in diesem Falle gar nichts dazu: ich ging
meine Wege und lie Storzer die seinigen gehen; ihm
irgendwo hinter einem Busch einer meiner Hecken auf-
zupassen und ihn beim Kragen zu nehmen lag nicht in
meiner Natur. Meine Wege? Sie fithrten mich nimmer
weit iiber meinen Grenzwall hinaus, aber doch von Zeit
zu Zeit wenigstens ein wenig hinein in die Feldmark. Bist
du Mitgriinder und Aktieninhaber einer Zuckerfabrik, so
siehst du auch in Afrika dann und wann nach deinen und
der andern Riiben, so faul du auch sonst auf deiner Lo-
wenhaut liegen und Gier-Maul-Affen feilhalten magst.
Auf einem dieser beschwerlichen Gédnge kam es denn zu
der Auseinandersetzung. Du weifst, wo die kaiserliche
Poststrale von der Stadt her nach Gleimekendorf durch
das Bauerngeholz, den Papenbusch, fihrt. Die Schlupf-
pfade unserer Jungenszeit laufen heute noch dort kreuz
und quer, aber teilweise immer auch noch auf die Land-
strafde zu. Der Busch ist ein wenig hoher geworden; aber
der Graben, der ihn auf beiden Seiten der Landstrafle von
derselben scheidet, ist ganz derselbe geblieben. Man muf3
ihn tberspringen oder hindurchsteigen, wenn man auf
den Heerweg will. Und letzteres war meine Absicht. Jaja,
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nur nicht zappeln, Mariechen oder Metachen! Ich bin ein
wenig breit — auch in meiner Schone-Geschichten-
Erzdhlungsweise. Aber dafiir sind andere Leute desto kiir-
zer, und so gleicht auch das sich im groflen und ganzen
immer wieder aus. Ob die Zweige auf dem lieben Wald-
pfade um mich her sehr rauschten und raschelten, als ich
firderschiebend sie auseinanderbog, weifd ich nicht. Je-
denfalls wurde der Mann, der da mit dem Riicken gegen
den Busch auf dem Grabenrande saf3, durch mein und
der Erinnyen Naherkommen nicht sofort aus seiner Be-
schaulichkeit aufgestort. Ausnahmsweise kamen die letz-
tern auch mal wieder als Eumeniden. Meinetwegen, wenn
sich Ziirnen und Wohlwollen im gegebenen Falle vereini-
gen lieflen, war das mir wahrhaftig recht! — >Guten Tag,
Alter! Hier ist’s ja wohl gewesen?¢, und er gab den Gruf3
nicht zuriick, und die Frage beantwortete er dadurch, dafl
er herum- und emporfuhr und seinen Wanderstab mit so
verzerrtem Gesicht und mit solch einem festen Griffe
fafite, dafy ich unwillkiirlich auch den meinigen erhob
und rief: »Sind Sie verriickt, Storzer? Soll etwa jetzt hier
am Ort der gute Freund Schaumann dran? Na, ich meine,
wir lassen es bei dem einen bewenden, und die Welt hat
auch wohl genug gehabt an — Kienbaum!« Darauf begab
sich etwas, was ich mir so nicht voraus hingemalt hatte.
Daf3 das arme Menschenkind seinen Kniittel fallen lief3
und den dicken Stopfkuchen fiir den Jiingsten-Gerichts-
Boten in Person nahm und abwehrend beide zitternde
alte Arme ihm entgegenstreckte, das war in der Ordnung;
aber von Uberflufy war’s, daf§ es sich selbst fallen lief} und
mit einem: >Herr, Herr! O Jesus, Sie wieder?« die Bo-
schung hinabrutschte, sich in seinen Chausseegraben
legte, und zwar aufs Gesicht — beide Hande drunter, vor
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den Augen, wie ein Kind, mit racheanlockend-
hochgehobenem Hinterteil. Da hatte ich die Bescherung!
Ich bin fest tiberzeugt, wenn ich je in meinem Dasein ein
Nuf3knackergesicht gemacht habe, so ist’s damals gewe-
sen. Was blieb mir nun anderes tibrig, als ebenfalls in den
Graben hinunterzuichzen und den armen Schicher an
der Schulter zu riitteln und ihm zuzureden: >So beruhi-
gen Sie sich doch nur, Storzer! Es ist ja die ganzen langen
Jahre fiir Sie recht gut gegangen; also richten Sie sich
wenigstens auch jetzt noch mal auf und zeigen Sie noch
einmal Thr Gesicht. Ich gebe Thnen mein heiliges Wort
darauf, Alter, daf} ich mit Ihnen ganz verstindig und ru-
hig tiber die Sache reden werde.« Ja, rede einmal einer zu
einem von euch, lieber Eduard, in einem solchen Falle
mit Ruhe verniinftig! Es dauerte eine geraume Weile, ehe
auch diesem betriibten Siinder das bekannte Zucken iiber
die Schulterblitter lief und er noch durch andere Zeichen
und auch Laute bewies, daf er verstehe, was der gute
Bruder im Erdendurcheinander auf ihn hineinspreche.
Nachher haben wir denn freilich eine ziemlich inhaltvolle
Vertrauensstunde auf dem Grabenrande beieinander sit-
zend miteinander zugebracht. Es wiirde gewify ein zu
starkes Stiick gewesen sein, wenn der alte Bursche mit sei
nem beneidenswertest dicksten Fell der ganzen Gegend
auch jetzt noch nichts von seinem Geheimnisse durch die
Poren hitte durchsickern lassen wollen. Meinst du nicht
auch, lieber Eduard?«

Ich meinte gar nichts mehr. Ich horte den jetzigen Mann
von der Roten Schanze, den Erbnehmer des Mordbauern
Quakatz, so sprechen im Goldenen Arm und saf$ zu glei-
cher Zeit auch am Grabenrand im Papenbusch mit mei-
nem Freund Friedrich Storzer und horte den reden von
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Afrika, und wie schon es da sein miisse und wie ange-
nehm es sich von den Abenteuern und der Friedfertigkeit
dorten lesen lasse in dem wunderschonen Buche vom
Herrn Levalljang.

Stopfkuchen legte die Hand auf den Deckel seines Kruges.
»Jetzt noch nicht, liebes Kind. Nachher vielleicht noch
einen letzten mit dem fremden Herrn hier zum guten
Beschluf. Ja, ja, ja, Eduard, was liegt doch alles zwischen
des Lebens Anfang und Ende? Und wie klar und nett legt
sich so alles auseinander und nebeneinander, wenn man
mal dazu kommt, es sich zu iiberlegen, wie die Sachen
denn eigentlich moglich gewesen sind. Von dir, den dein
Freund Storzer mit seinem Monsieur Levaillant nach dem
Kaffernlande beforderte, rede ich nicht; von Storzer sel-
ber und dem Bauer Quakatz und seinem Tinchen und so
ein biflchen beizu von mir ist die Rede. Und da sagte
Storzer denn jetzt zu mir: >Ja, ich bin’s gewesen, und ich
habe es die ganzen langen Jahre getragen, daf3 ich es ge-
wesen bin und dafl sie nach mir vergeblich gesucht ha-
ben.c — >Hm, und weiter haben Sie sich nichts dabei ge-
dacht, als ob man Sie wohl finden werde, Storzer?« —»O
du meine Giitel« — >An meinen armen Schwiegervater
haben Sie zum Exempel nicht gedacht?« —»O Gotte doch
ja, Herre! Aber nur so recht eigentlich nicht, liebster Her-
re! Es hat mir zwar wohl recht leid getan, wie er so um
nichts und wieder nichts hat verkiimmern miissen in sei-
ner unverdienten Verlassenheit; aber dndern habe ich ja
doch nichts dran koénnen! Und er war dabei ja auch im-
mer ein wohlhabender Mensche und hatte sein reichli-
ches Auskommen und hat auch zuriickgelegt. Das war
doch ein Trost, und sie konnten ihm ja auch niemals viel
anhaben von Gerichts wegen! Aber denken Sie nur ja
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nicht, dafy es mir nicht immer ein Angehen gewesen ist,
der Roten Schanze von Amts wegen nahe zu kommen.
Und wenn es moglich war, schickte ich auch immer einen
andern mit den Briefschaften und der Zeitung hinein. O
Herr Schaumann, Herr Schaumann, von Amts wegen
mufdte ich ja auch tagtiglich, tagtdglich, tagtiglich da
vorbei, wo — wo ich die Tat begangen habe. Von dem
Elend half mir auch keiner, grade wie ich dem Andres auf
der Roten Schanze nicht von seinem Verdrufy meinetwe-
gen helfen konntel« —>Nicht helfen konnte, Storzer?« —
>Nein, Herr, leider nicht! Denn es war gegen die Natur.
Ach Barmherziger, wenn ich es nur ausdriicken konnte,
wie ganz und gar es gegen meine Natur war!« —>Eine sau-
bere Natur, Storzerl« — >Wie oft, Herr, habe ich dasselbe
mir gesagt, hier, wo wir sitzen, auf den Knien, wenn ich
den Busch und die Strafle fiir mich alleine hattel« —
»Hier?« —>Ja, hier im Papenbusch auf der Stelle, wo ich’s
ihm heimgezahlt habe, was er von Kindsbeinen an an mir
gesiindigt hatte. Wenn es iiber das rechte Maf dabei ge-
gangen ist, so habe ich vor dem barmherzigen Gott die
langen, langen Jahre schwer an der Verschuldigung und
der Bangnis getragen. Es hat mir zu gar keinem Troste
verholfen, was Kienbaum fiir ein Mensch und im beson-
dern gegen mich gewesen ist. Ich habe es aber auch ja erst
am andern Tage vernommen, was meine Tat gewesen ist!
Hitte ich ihn hier vor mir liegen sehen, hitte der Bauer
von der Roten Schanze, der Herr Schwiegervater, wohl
nicht meine Schuld auf sich zu nehmen brauchen: da
hitten sie mich ganz gewifd bei der Leiche gefunden und
mich gleich mit sich nehmen koénnen vor den Richter.
Die eine Nacht zwischen dem einen Abend und dem ei-
nen Morgen hat es gemacht, dafl mich mein Gewissen
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doch verhiltnisméflig in Ruhe gelassen hat, daf} aber da-
fir mir und dem Herrn Papa die schwere, schwere Le-
benslast aufgeleget wor den ist.« — »Hm, hm, Storzer, es
laf3t sich horen, was Sie da sagen; aber ein etwas zu ge-
miitliches und jedenfalls sehr bequemes Gewissen ist’s
doch, was Sie in Threr Brust tragen. Ihre Posttasche da
konnte ungefihr dieselben Gefiihle wie Sie fiir den Inhalt
der Briefschaften in ihr hegen.c — >Ich verstehe nicht
recht, was Sie meinen, Herr Schaumann, und wie es in so
schrecklichen Sachen mit anderen ist, weifs ich auch
nicht; aber eines weifd ich, daf es ja nun heraus ist und
durch Thre giitige Vermittelung die Menschheit sich ja
nun wird beruhigen kénnen. Und was den lieben Herr-
gott angeht, ach Gott, so muf3 ich mich in bitterer Reue
damit vertrosten, daf} er Kienbaum gekannt hat und mich
in meinen jungen Jahren auch gekannt hat und besser als
ein anderer Bescheid weif}, wie es gekommen ist.« — >Ja-
wohl, aber besser Bescheid mochte doch auch ich jetzt
darum wissen.< — >Was Sie nachher mit mir machen wol-
len, das liegt ja nun ganz bei IThnen. Um mich selbst ist es
mir nicht mehr — Kinder und Kindeskinder miissen aber
zusehen, wie sie sich mit dem Geruch, den der alte Grof3-
vater ihnen hinterlif3t, abfinden. So ein oder zwei Jahre
fehlen wohl noch an der Verjihrung. Ich dachte, ich
brichte es noch bis dahin! Aber das ist nun eben wieder
mal ganz anders gekommen. Also, wenn auch nur des
Herrn Schwiegervaters wegen, tun Sie, was Sie miissen,
Herr Schaumann, und fiir recht halten!« — >Dariiber spa-
ter. Erzdhlen Sie jetzt, wie die Sache war und sich zuge-
tragen hat.c — »Ach, das ist es ja grade, daf} da gar nicht
viel zu erzdhlen ist, so schlimm es auch ausgegangen ist.
Es ist nicht einmal tiber ein Maddchen oder tiber Geld und
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Geldeswert, wie es sonst zwischen anderen zugeht, zwi-
schen uns beiden hergekommen. Es hat sich nur blof3
gemacht durch den bosen Feind, wie es sich hat machen
sollen. Wir sind ndmlich in einem Alter, Kienbaum und
ich, und haben in zwei Wiegen gelegen, die sozusagen
Wand an Wand standen, und sind miteinander aufge-
wachsen und haben einer den andern ganz genau ken-
nenlernen konnen. Es war nicht viel an ihm, Herr Schau-
mann, und es ist mir diese lieben langen Jahre durch
manchmal wenigstens ein kleiner Trost gewesen, wenn
ich dieses Wort tiber ihn auch aus anderer Munde habe
vernehmen diirfen.« —»>Ein sauberer Trost, ungliickseliges
Menschenkindl« — »>Jawohl, ungliickseliges Menschen-
kind! Da haben Sie recht; aber daftir und dessenungeach-
tet und grade darum hat man wohl das Recht, jede Tros-
tung auf dem schweren Wege mitzunehmen. Herr, Herr,
wie hat mir der meine Wege schwer gemacht von Kinds-
beinen an, von Schulwegen an bis auf diese konigliche
Landstraf3e hier! Er ist es gewesen, der mir auf der Schul-
bank den Schimpfnamen Storzhammel erfunden und fiir
mein Leben angehdngt hat. Er ist es gewesen, der mir von
der Schulbank an von allen Menschen am meisten den
Unterschied zwischen Armut und Wohlstand und zwi-
schen einer langsamen Besinnlichkeit und einem hellen
Kopf mit Bosheit und grofem Maul zu erkennen gegeben
hat. Herr, Herr, sein Blut klebt an mir, und ich will es
heute noch durch meines gerne abwaschen, wenn das so
wie jetzt so von selber sich macht, ohne mein Zutun: aber
Herr, Herr, er — Kienbaum muf auch fiir das Seinige auf-
kommen, was er mir an Angst vor ihm und Zorn und
Wut und Verdrufd gegen ihn von Kindsbeinen an fast
tagtdglich aufgelegt hat. Denn der liebe Herrgott hatte ihn
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ja auch in seinem Beruf nachher auf die Chaussee gesetzt
als reichen Viehhindler. Herr, wenn da an jeder Ecke ein
fritherer alter Raubritter auf mich und meine Briefschaf-
ten gelauert hitte, hitte es nicht schlimmer sein konnen,
als sich ewig sagen zu miissen: Gleich kommt wieder
Kienbaum angefahren und bietet dir die Tageszeit auf
seine Weise. Herr Schaumann, Sie sind hier als ein guter,
stiller Mensch bekannt, und ein stiller Mensche bin auch
ich mein Lebtage gewesen und fiir mich hingegangen und
habe alles gehen lassen und auch ihm jahrelang seine
Briefe in Gleimekendorf ins Haus getragen und mir von
Amts wegen seinen Gift- und Hohnspott gefallen lassen,
bis mir in der Schreckensstunde hier, hier im Papen-
busch, sein und mein Schicksal, und des Herrn Schwie-
gervaters kummervolles Schicksal auch, auf den Hals ge-
fallen ist. Herr, Herr, und so wahr ich lebe, nur durch
mein halbes Zutun und ganz durch den schrecklichen
Zufall! Dafl es nur ein Zufall gewesen ist, das weifd der
hochste Richter und hat mich auch wohl nur dessentwe-
gen doch in ein verhiltnismiflig ruhiges hohes Alter
kommen lassen; und das ist denn so mein zweiter Lebens-
trost gewesen bei Gewittersturm und Hagel, Schnee und
Hitze auf der Chaussee, tagein, tagaus mit sich selber al-
leine und seinen Gedanken. Ja, Herr Schaumann, jeder
macht sich das auf seine Weise zurecht. Nicht wahr, Sie
machen es sich auch eben auf Thre Weise zurecht, was
nun lhre Pflicht gegen mich, und Ihre liebe Frau und den
alten Quakatz und Kienbaum ist?« — >Ich wollte freilich,
Ihr lieber Herrgott hidtte einen andern damit betraut,
Storzer!« —>O lassen Sie sich das nicht anfechten: ich bin
bereit, da es jetzt so mit der Offenbarung gekommen ist.
Heute — morgen — tibermorgen! Und es soll mir kein irdi-
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scher Gerichtsherr beim Verhor eine Liige nachsagen.
Darauf lege ich Thnen schon jetzt einen heiligen Eid ab.<—
Stoptkuchen mit Storzhammel im Beichtstuhl als Beicht-
vater und -kind, mein guter Eduard! — >Was soll man
machens, seufzt das letztere, das Beichtkind, >wenn man
eigentlich ohne jegliche Wehr und Waffe gegen jeglichen
Schlingel von Jugend auf geboren ist? O Gott, Gott, Gott,
es ist ja gewifllich ein Mord gewesen, den ich an Kien-
baum begangen habe; aber es gehort eben alles dazu, im
kleinen und allerkleinsten wie im groben und allergrobs-
ten, was mir der Mann als Junge und junger Mensch und
Mannsmensch angetan hat. Und mir hat Kienbaum so
ziemlich alles angetan, was kein Junge vom andern er-
tragt! Wenn seine Piiffe und Kniiffe beim alten Kantor
Fuhrhans mir an der Haut haftengeblieben wiren, so wi-
re heute kein weifler Christenflecken mehr an mir, son-
dern alles blau, griin und gelb. Und wenn die Wuttrinen,
die ich hinter ihm drein verschluckt habe, jetzt ausbra-
chen, so gib’s drei Eimer voll! Ich habe Thnen wohl vor-
hin gesagt, es sei tiber kein Maddchen so gekommen, aber
dabei ist doch eines gewesen. Namlich beim Militér. Als
wir zwei beim Militar auch vom Herrgott wie aneinan-
dergenagelt waren. Ich wollte nichts von ihr, aber ich
habe sie ihm, mit seinem Kind bei sich, aus dem Wasser
geholt, in der ganzen Garnitur Numero zwei, und es wire
besser gewesen, ich hitte sie drin gelassen, die zwei armen
Geschopfe. Um die Alimente hat er sich nachher wegge-
schworen, und so ist das Kind unter der Hecke verkom-
men und sie im Zuchthause. Aber davon will ich gar
nichts sagen; denn im Grunde ging das mich doch eigent-
lich weiter nichts an als im allgemeinen menschlichen
Gefiihl. Aber sein Wohlstand! ... Ich habe auch vorhin
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bemerkt, daf$ es nicht um Geld und Geldeswert zwischen
uns zum Schlimmsten gekommen ist, und das verhalt
sich auch so. Ich war ihm nichts schuldig und er mir
nichts. Doch dafl ihn sein Geschift und Reichtum auf die
Landstrafle fithren mufite, das war das Bose. Dafl der
Viehhandel das richtige fur ihn war, wenn auch nicht
immer fiir seine Kiufer und Verkiufer, das ist sicher: aber
weshalb konnte ihn der liebe Gott denn nicht auf eine
andere Weise zu seinem Besitz kommen lassen und muf3-
te mich mit ihm immer tagtiglich, tagtiglich, tagtiglich
mit seinem Hohn und Spott und Stolz zusammenbrin-
gen? Er hatte den Hof in Gleimekendorf gekauft, mitten
in meinem Amtsberufsbezirk, und so mufite er an mir
vorbei, aufgepustet zu Pferde oder zu Wagen — an mir zu
Fufle. Unsere jungen Herren auf der Post haben es sich
schon lange vorgenommen, sich es mal auszurechnen,
wie oft ich jetzt zu Fule um die Welt gelaufen bin. Da-
mals mochte ich nach meiner Berechnung wohl einmal
drum herumgewesen sein, aber es geniigte, wenn mir
tagtdglich so ein Halunke begegnen mufite, der von sei-
nem Wagen, wenn er Sie von hinten treffen kann, Ihnen
auch mit der Peitsche einen Schnipser gibt und im Da-
vonjagen Sie hochneckt: ,,Bdh, bdh, Storzhammel! Lauf
dich zum Teckel, bring mir die Lujedors und hol dir dei-
nen Briefgroschen; Kienbaum ist mein Name!“ Herr
Schaumann, damit geht es denn bis einmal zum Uber-
flieBen. Und zum UberflieBen ist es ge kommen; und
wenn es nicht so eine schauderhafte Tat wire, wire gar
nichts Besonderes dran. O du lieber, barmherziger Him-
mel, wovon hingt es doch ab, da der Mensch seine ruhi-
gen Lebensstunden und Nichte und sein reines Gewissen
behilt oder sie sich oder einem andern wie IThrem Herrn
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Schwiegervater, Herr Schaumann, fiir sein ganzes Dasein
verderben muf3? Grad so ein schoner Abend wie heute
war’s. Blof3 ein bif3chen gewitterschwiiler als wie heute.
Und ich hatte einen sauern Tag gehabt — die Tasche voll
und dazu ein halb Dutzend Geldbriefe, was mir immer
das beschwerlichste gewesen ist, von wegen der Verant-
wortlichkeit und genauer Eintragung und nachheriger
Abrechnung im Biiro. Ich fiithle es durch alle Knochen,
wie ich von Kriften bin, und schleiche her und komme
hierher in den Papenbusch, als die Dammerung sich eben
ins Geholz genistet hat. Der Ewige Jude bist du doch
nicht, Storzer, sage ich mir. Finf Minuten wird’s ja mal
Zeit haben, und da faf$t mich der Teufel, oder der liebe
Herrgott will’s, und ich setze mich die fiinf Minuten hier
auf den Grabenrand: o hitte mir doch der Himmel lieber
finf Minuten vorher einen durchgehenden, vierspanni-
gen Heuwagen iiber den Leib gehen lassen! Und jetzt
fehlte dir blofl noch Kienbaum bei deinem jetzigen Ka-
puttsein, mufd ich auch noch sagen. Und in dem namli-
chen Augenblick muf ich auch schon aufhorchen: denn
dort um die Ecke her kommt Riderwerk, und ich hoére
schon von weitem, wie einer auf seine Gédule haut und
schreit: ,Verfluchte Karnaljen!“ Da fahrt's mir giftig
durch: Na, da haben wir das Vergniigen schon! Und ich
wuflte, dafl mir heute wieder mal gar nichts von meinen
Molesten geschenkt werden sollte. Ich mache mich auch
auf alles gefafit, aber ich fasse diesmal in der Gewitterluft
auch nach meinem Stocke neben mir und sage mir: Stor-
zer, im Notfall sei mal ,n Mann und wehre dich gegen
den hohnischen Grobsack! Aber auch dies kommt anders
wie meistens bei solchen Gelegenheiten. Als mich Kien-
baum sitzen sieht, zieht er die Ziigel an und hilt mit sei-
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nem leeren Viehwagen. Ich denke: Na, heute hat er’s gut
im Sinne, und so ist’s auch gewesen. Er hat mal aus-
nahmsweise einen noch Schlauern als wie er gefunden.
Wie sich nachher ausgewiesen hat, IThren Herrn Schwie-
gervater, den Bauer von der Roten Schanze, Herr
Schaumann. Der Ochsenhandel ist nachher vor Gericht
breit genug getreten worden als Indizium gegen den Bau-
er Quakatz von der Roten Schanze. Daf der Herr Schwie-
gervater nach dem Geschift am Morgen am spdten A-
bend auf dem Wege nach Gleimekendorf gesehen worden
ist, das war das zweite Indizium, wie Sie wissen, Herr
Schaumann. Es hatten zu viele in der Stadt, im Blauen
Engel, vernommen, wie sie sich um Mittag einen Schutft,
Halunken und Spitzbuben um den andern an die Kopfe
geworfen haben; aber an wem soll’s denn nachher so ein
Mensch wie Kienbaum, wenn er die unterste Hand im
Spiel gehabt hat, besser auslassen als an so einem wie ich?
Ich bitte Sie! ... Ihr Herr Schwiegervater und er haben
sich nicht mehr im Papenbusch getroffen, aber auf mich,
seinen Storzhammel, trifft Kienbaum daselbst — hier —
hier — an diesem Platze grade zur richtigen Stunde fiir
seine Gefiihle. Er hilt seinen Wagen an, und ich bin auf-
gestanden und habe meine Tasche zurechtgeriickt und
meinen Stock fest gefafdt. Ich sehe ihn in der Dammerung
sein Gesicht auf seine Weise verziehen, und da schreit er
mich schon an: ,Richtig, Storzhammel! Na, sitzt er wie-
der und briitet anderen die Fier aus? Hast dich heute mal
wieder fiir finf Groschen zum Teckelhund gelaufen, du
Blodbock? Nimmst es mir doch nicht tibel? Sind ja die
besten Kameraden von der Schulbank und dem Regiment
her! Da — reich mir die Hand, mein Leben!“ Und damit
haut er mit seiner Peitsche, was er nach seiner Manier fiir
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einen guten Spafl hidlt, nach mir hin, dafl sich die
Schwippe mir um den Arm legt und mir einen blutigen
Striemen tiber die Hand zieht. So arg hatte er’s wohl nicht
im Sinne gehabt; aber was nun kam, das muf3te eben da-
durch kommen. Ich lasse den Stock fallen und greife im
Schmerz nach ihm auf dem Erdhoden; aber dafiir kommt
mir, barmherziger Gott, an seiner Statt der nichstliegen-
de Feldstein in die Hand. Gedacht hab ich mir nichts bei
dem Wurfe, und gezielt habe ich auch nicht, aber getrof-
fen hat es — durch Gottes und des Satans Willen. Ich sehe,
wie der Mann nach der Seite schwankt und den Ziigel
schiittelt. Die Pferde ziehen an, der Wagen fihrt an mir
vorbei in die nichtliche Dammerung herein. ,Nimm’s
mit nach Hause und leg eine kalte Messerklinge drauf, du
Lump!“ rufe ich nach. Ob er es noch vernommen hat,
kann ich nicht sagen. Meine Meinung ist nachher in
mancher bangen Nacht und Stunde gewesen, dafl er’s
nicht gehort haben kann. Es ist mir trotz meiner Wut
wohl etwas kurios, dafl er mit seinem Kurs nicht auf der
Strafle nach Gleimekendorf bleibt, sondern rechtsum,
dort in den Wald- und Holzweg nach der Roten Schanze
einbiegt, aber geachtet hab ich in meiner Wut auch nicht
weiter drauf, sondern bin nach Hause gegangen und habe
bis nach Hause an meinem wunden Handgelenk gesogen
wie ein geschlagenes Kind. Was dann nachher sich her-
ausgestellt hat, Herr Schaumann, wissen Sie ja selber e-
bensogut als ich. Sie wissen, wie die Giule auf dem Holz-
wege in den Schlenkerschritt gefallen sein miissen und
auch wohl stundenlang ganz stille gehalten haben, bis sie
sich auf dem Feldwege um Mitternacht nach Gleimeken-
dorf auf ihren Hof und vor ihren Stall gefunden haben.
Da kommen sie mit Laternen und gucken in den Wagen
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und finden Kienbaum im Stroh, und die Doktoren haben
es herausgekriegt, da3 es ein Schlag oder Wurf an die
linke Schlife gewesen sein muf3, der das Ungliick gemacht
hat. Alles steht in den Akten ganz genau, nur ich nicht.
Ich komme nur beildufig darin vor als wie einer, den
Kienbaum auch noch, auf der Chaussee getroffen und
mit dem er sich unterhalten hat. Ach Gott, Herr Schau-
mann, weshalb hat mich der Herrgott so geschaffen, wie
er mich geschaffen hat, wenn er mir dies Schrecknis dazu
schaffen wollte? Der Menschheit und der Juristerei ist es
nicht zu verdenken, dafi sie in dieser Sache sich an Qua-
katz gehalten hat und nicht an den Landbrieftriger Stor-
zer. In seiner Natur und Stellung zu ihm lag’s, Kienbaum
totzuschlagen. In meiner nicht! Gott sei Lob und Dank,
sie haben mich wenigstens nicht zum Zeugen gegen ihn,
IThren Herrn Schwiegerpapa, aufgerufen. Da hitte ich
mein schweres Herz auf den griinen Tisch legen konnen;
aber mich so nach angst vollen Nichten und einsamem
Tagesmarsch von selber angeben — — ich habe es versucht,
aber es ist nicht gegangen — ich habe es wollen, aber ich
habe es verschoben — immer weiter verschoben, und so
sind die Jahre hingegangen, und dem Bauer auf der Roten
Schanze ist es trotz seinem Verdrufd immer besser ergan-
gen. Die stille Angst, die stille Angst durch ein Menschen-
alter, Herr Schaumann! Mit jedem Briefe habe ich sie
tagtdglich durch ein Menschenalter rund um die Rote
Schanze her und auf ihr den Menschen abgeben miissen
und habe es doch nicht konnen — habe mich doch nicht
selber angehen konnen als den Tiéter von der Tat, als
Kienbaums Morder. Herr, Herr, es ist zwar eigentlich zu
spét, aber ich lege Thnen kein Hindernis in den Weg: — Sie
brauchen mich nicht an der Schulter zu nehmen: ich fol-
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ge gern und gutwillig, wenn Sie mich jetzt, heute abend,
in die Stadt bringen und dem ersten am Tor sagen: ,,Der
ist’s gewesen! Er hat es eben ganz von selber gestanden!“«

»Was ist denn das? Noch kein Licht hier?« sagte der erste
Stammgast. »Bald sollen wir uns unsere Erleuchtung
wohl selber mitbringen? Meta, Sie, wo stecken Sie denn?«
»Hier, Herr Staatsanwalt! O Gott, ja, gleich!« rief das
Midchen mit zitternder Stimme. Auch das angeziindete
Streichholz zitterte in ihrer Hand, und es gelang ihr nur
nach wiederholt mifflungenen Versuchen, das Separat-
zimmer der besten Médnner im Goldenen Arm in ein hel-
leres Licht zu setzen.

»Siehe da, die Herrenl« sagte der Staatsanwalt. »Was,
Schaumann, und nun wollen Sie gehen, da wir eben
kommen? Ei was, Stoptkuchen, alter dicker Freund, und
du, Eduard, jetzt bleibt einmal sitzen wie in andern,
schonern Zeiten. Was noch von der alten Korona in die-
sem Jammertal vorhanden ist, verzeiht es mir nie, wenn
ich euch jetzt ruhig laufen lasse, den einen nach seiner
Roten Schanze, den andern nach seinem schwarzen Afri-
ka. Meta, jedem der Herren auch noch einen Schoppen!
Kinder, das ist ja zu famos, das kann ja endlich mal wie-
der ein fideler Abend nach der guten alten Art werden.
Na, ihr bleibt, was?«

»Wie gerne, wenn es ginge und mein Leibarzt es mir
nicht untersagt hitte«, lachte Stopfkuchen. »Ach, wenn
Sie nur eine Ahnung davon hitten, Schellbaum, wie
streng mir der Mensch, der Oberwasser, geistige Aufre-
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gung jeder Art untersagt hat, Sie liefen mich wie in an-
dern, schonern Zeiten ruhig unter meiner Hecke.«

Wir nahmen unsere Hiite. Das Zimmer hatte sich jetzt
schon mehr gefiillt, aber gliicklicherweise mit Stammgis-
ten, die nichts mehr von Joseph wuf3ten und den dicken
Schaumann nur von Horensagen und von ferne kannten.
So kamen wir gliicklich endlich hinaus auf den Vorplatz,
und dorthin kam die arme Meta, zitternd vor Aufregung,
uns nach.

»O Gott, o Gott, Herr Schaumann, aber ich habe ja alles
mit angehort! Ist es denn moglich? Und die Herren da
drinnen! Darf es denn jetzt jeder wissen? Darf auch ich
jetzt alles den Herren heute abend sagen?«

»Alles, mein Kind.«

Dem Kapitin wird die Sache immer unheimlicher. Eben
sagt er: »Herr, dafd das Trinkwasser auf dem Schiffe aus-
geht, das passierte frither 6fter, kann auch heute noch
vorkommen und hat seine Unbequemlichkeiten; aber was
sagen Sie, wenn ich Thnen trainenden Herzens signalisie-
ren mufd: Sir, wir sind beim letzten Droppen Dinte ange-
kommen? Well, da ist es ja ein wahres Gliick, daf} wir von
morgen an nach dem Tafelberg ausgucken konnen.«

»Das ist es, old friend!«

Und der alte Seebdr stieg wieder auf Deck, kopfschiittelnd
und vor sich bin brummend, dafl so ,ne verdammte
Schreiberei gottlob doch nur eine Ausnahme auf dem
Wasser sei. Ich bin fest tiberzeugt, in dringender Not
hitte er mich fiir den Unheilsvogel auf seinem Schiff ge-
nommen und ohne grofle Gewissensbisse tiber Bord in
die tosende See befordert, um die tibrige Ladung durch
das sithnende Opfer zu retten. — —
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Wir, Stopfkuchen und ich, aber standen wieder vor dem
Goldenen Arm unter dem stillen, warmen, dunkeln
Sommerabendhimmel, und ich trocknete mir die Stirn
nicht weniger ab wie der erstaunliche dicke Freund. Er
hatte die Geschichte von Kienbaums Morde nicht blof3
mit seiner drohnigen, langweiligen Redegabe von sich
gegeben, er hatte sie auch ausgeschwitzt, sie durch die
Poren aus sich herausgelassen. Ich aber, hatte ich darum
drauflen soviel zu Wasser und zu Lande erlebt, um in
dem stillen Heimatwinkel vor Stopfkuchen und Storz-
hammel zu stehen wie vor etwas weder von mir noch von
irgendeinem andern Menschen je Erlebten?

Wer von beiden war mir nun der Unbegreiflichste, der
Unheimlichste geworden? O dieser Storzer! O dieser
Schaumann! — Mein alter, iltester Kinderfreund und
Spielkamerad Kienbaums Morder! Er, der mich im
Grunde doch ganz allein auf die See und in die Wiiste
durch seinen Levaillant gebracht hatte, dem ich mein
»Rittergut« am Kap der Guten Hoffnung einzig und allein
durch seine Unterhaltungen auf seinen Weltwanderun-
gen, auf seinen Landstraflen und Feldwegen zu danken
hatte. Es war nicht auszudenken, jedenfalls jetzt — augen-
blicklich nicht weiter dariiber zu reden.

Stoptkuchen begleitete mich zu meinem Gasthofe, und
an dessen Tiir tat ich wenigstens noch eine Frage an ihn.
»Willst du nicht noch einen Augenblick mit heraufkom-
men?«

»Lieber nicht«, meinte Heinrich. »Meine Frau hat sich
schon seit Jahren nicht mehr um mich gedngstigt. Um
diese Tageszeit bin ich immer zu Hause. Nun, es ist frei-
lich heute mal eine gerechtfertigte Ausnahme. Was tut
man so einem lieben, alten fremd gewordenen Freunde
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nicht alles zu Gefallen, um ihm das alte Nest wieder hei-
melig und vertraulich zu machen! Wir sehen dich doch
noch einmal vor deiner Abreise, Alter? Du muf3t dir doch
noch das Gesicht ansehen, was meine Alte macht, nach-
dem sie auf die mir angemessenste Weise durch andere
erfahren haben wird, was ich ihr — nach der sichern Mei-
nung der Weltmorgen — schon lingst selber hitte sagen
sollen. Gute Nacht denn fiir diesmal, Eduard! Habe Dank
fir deinen Besuch; das war wirklich heute endlich mal
wieder ein etwas ungewohnlicherer Tag fiir die Rote
Schanze.«

»Gute Nacht, Heinrich«, sagte ich, augenblicklich nicht
imstande, ihm noch etwas anderes zu bemerken, und er
schien dieses auch fiir ganz selbstverstindlich zu nehmen,
denn er watschelte ruhig durch die angenehme Nacht
seiner festen Burg im Leben zu, mich mit ihm, seiner
Frau, seinem seligen Schwiegervater, mit Storzer und mit
Kienbaum nun im »Hotel« allein lassend. Wenn ich ihn je
in vergangenen Jahren, wie er sich ausdriickte, unter sei-
ner Hecke seinen Gedanken, Gefithlen, Stimmungen,
kurz, sich selber allein als eigenster Austrigalinstanz an-
befohlen hatte, so zahlte er mir das heute mit tausendfa-
chen Zinsen zu riick und lief} mich ihm nachgucken in
die Nacht hinein, wie selten einem Menschen nachge-
guckt worden ist.

Nun war ich unter meiner Hecke, in meinem heimatli-
chen Absteigequartier allein und hatte die Nacht vor mir,
um zu tiberlegen, was ich den Tag tiber erlebt hatte. Als
aber die Morgensonne mir ins Fenster und auf die Bett-
decke schien und ich das Fazit von Wachen und Traum
zog, fand ich, dafl ich mich sonderbarerweise eigentlich
nur mit Frau Valentine Schaumann, geborener Quakatz,
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und verhéltnismaflig recht wenig mit Kienbaum, Storzer,
dem Papa Quakatz und mit Stopfkuchen beschiftigt hat-
te.

Die Gute! Die Arme und Gute! ...

Und konnte man es Stopfkuchen verdenken, dafy er um
sie und ihre Rote Schanze, um deren Behaglichkeit willen,
endlich auch die irdisch Gerechtigkeit als das Gleichgiilti-
gere, das weniger in Betracht Kommende angesehen hat-
te? So wahrscheinlich bald nach Mitternacht hatte ich
mich ganz in des Dicken Stelle, das heift seine Haut ver-
setzt, das heifdt war in dieselbe hineinversetzt worden. Ich
war zu seinem Leibesumfang angeschwollen und hatte
mich auf die Hohe seiner behaglichen Weltverachtung
erhoben und hatte gesagt: »Dem diirren Afrikaner, die-
sem Eduard, wollen wir nun doch einmal aus dem alten
Neste heraus imponieren und ihm beweisen, dafl man
auch von der Roten Schanze aus aller Philisterweltan-
schauung den Fufl auf den Kopf setzen kann. Dem wollen
wir einmal zeigen, wie Zeit und Ewigkeit sich einem ges-
talten konnen, den man jung allein unter der Hecke lie-
genldf3t und der da liegenbleibt und, um die Seele auszu-
fullen, nach Tinchen Quakatz sucht und, um den Leib bei
Rundung zu erhalten, die Rote Schanze erobert und in
Muflestunden von letzterer aus auch den gestern vergan-
genen Tag als wie einen seit Jahrtausenden begrabenen
Mammutsknochen aufgrabt.«

Da tberlegte ich mir in dieser Nacht, erst auerhalb des
Wirtshausbettes und dann in demselben, den mir eben
vergangenen Tag noch einmal von Stunde zu Stunde, von
Wort zu Wort. Und mehr und mehr kam mir wieder zum
vollen Bewufstsein der alte ganz richtige Satz vom zurei-
chenden Grunde, wie ihn der alte Wolff hat: »Nihil est
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sine ratione, cur potius sit quam non sit«, und wie es der
Frankfurter Buddha tbersetzt: »Nichts ist ohne Grund,
warum es sey.« — Wie mich der Levaillant, tibersetzt von
Johann Reinhold Forster, in der Bibliothek des Landbrief-
tragers Storzer zu den Buren in Pretoria gebracht hatte,
so hatte der Steinwurf aus Storzers Hand nach Kien-
baums Kopfe den Freund zu Tinchen Quakatz gefiihrt
und ihn zum Herrn der Roten Schanze gemacht. Und so,
wenn Kienbaum nicht Kienbaum, wenn Storzer nicht
Storzer, wenn Stopfkuchen nicht Stopfkuchen und Tin-
chen nicht Tinchen gewesen wiren, so wire auch ich
nicht ich gewesen und hitte gegen Morgen tiber dieser
Mordgeschichte in den ruhigsten Schlaf versinken und
daraus erwachen konnen mit den beruhigenden Gedan-
ken an das »afrikanische Rittergut« und an mein Weib
und meine Kinder daheim.

»Nun, die Sache hat sich ja noch ganz ertraglich ge-
macht.«

Fertig war ich freilich noch nicht mit ihr, der Sache nim-
lich. Das sollte ich sofort von dem Gesicht des Kellners
ablesen, als ich die Zimmerglocke gezogen hatte und der
Jingling mich erst eine geraume Weile angaffte, ehe er
meinen Wunsch nach frischem und nach warmem Was-
ser begriff. Und schon erschien Freund Sichert, der Wirt,
selber hinter ihm und starrte mich gleichfalls an und rief:
»Aber, Herr, ist es denn moglich? Ich bitte tausendmal
um Entschuldigung, aber Sie sind ja der erste aus der
Stadt, der’s ganz genau von Herrn Schaumann vernom-
men hat, wie es eigentlich gewesen ist! Und es sind auch
schon einige von Thren verehrten Herren Bekannten un-
ten im Speisesaal gewesen und haben sich erkundigt, ob
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Sie noch nicht auf seien und ob es sich denn wirklich so
verhalte mit Kienbaum und mit Storzer.«

»Nun ja, lieber Sichert. Es wird es ja wohl.«

»Es ist doch nicht mdoglich! Ein Teil der Stadt ist ja freilich
schon gestern abend, gestern nacht vom Goldenen Arm
aus dariiber in die grofite Aufregung geraten. Leider wa-
ren Sie bereits zur Ruhe gegangen, als die Uberraschung
auch noch zu mir drang, und ich nahm mir die Freiheit
nicht —«

»Mich zu wecken und sofort um die genaueste Auskunft
anzugehen. Ich danke Ihnen verbindlichst, lieber —«
»Aber, mein Gott, Sie verzeihen, bester, verehrtester Herr,
Sie sind doch auch ein Stadtkind und gehoren sozusagen
noch zu uns, und womit man sich die langen Jahre so
schwer und interessiert herumgetragen hat — wenn da
nun mit einem Male eine so merkwiirdige Aufklirung
kommt! ... Und dieser alte Storzer! Es hielt ihn ja keiner
fiir mehr als fiir einen guten, unschidlichen alten Mann
und Hammel! Und heute morgen begraben sie ihn, dem
Arme der irdischen Gerechtigkeit vollstindig entzogen!
Und unser verehrter Herr Schaumann von der Roten
Schanze, der doch schon lingst so viel zur volligen Auf-
klarung hitte tun konnen, der so viel dazu hitte tun kon-
nen —«

»Uns noch eine letzte angenehm-unheimliche Aufregung
zu verschaffen. Ne, ne, lieber Sichert, dazu war er eben zu
dick, zu unbeholfen, zu schwerfillig, oder wie Sie es sonst
nennen wollen. Auch wohl ein wenig zu gutmitig und
fiir seine Bequemlichkeit besorgt. Und dann — na, dann
war es ja doch auch eine so alte Geschichte, eine so ver-
jahrte Sache, die im Grunde ja niemand mehr was anging
als vielleicht noch ein wenig seine Frau — Herrn Schau-
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manns Frau, eine geborene Quakatz. Ja, weshalb sollten
die beiden, und noch dazu von ihrer jetzigen ganz sichern
Schanze aus, um den alten, guten Storzer die hohe Justiz
bemiihen, ihr auf die Spriinge helfen, um sie eigentlich
doch nur dadurch zu beschimen? Uberlegen Sie das ein-
mal.«

»Ich kann es doch nicht fassen!« seufzte mein Herr Wirt
und ging kopfschiittelnd und durchaus nicht befriedigt
von mir. Ich aber fafite mich an die Stirn: Du lieber
Himmel, wie sehr hatte Stopfkuchen recht! Schon was ich
jetzt tber mich nur kommen sah, gentigte vollstindig,
um mich nunmehr ganz in seine Situation wihrend der
Zeit nach seinem plotzlichen Aufmerken an dem schénen
Sommermorgen beim Begribnis seines Schwiegervaters
zu versetzen. Sofort aber folgte auch die Uberlegung:
»Und nun kannst auch du mit ausbaden, was der Dicke
hinter aufgezogener Zugbriicke der Welt so lange als
moglich so schnode als moglich vorenthalten hat! Und
der Feistling ist auch jetzt noch imstande, seine Schanze
um sich und sein Weib herum noch mehr in Verteidi-
gungszustand zu setzen, die Bulldoggen, Fleischer-und
Schiferhunde, die giftigen Spitze, kurz, alle die bissigen
Waichter seines seligen Schwiegervaters wie der aus der
Gruft zu beschworen und dir, Eduard, es ganz allein zu
tiberlassen, die Sache Storzer-Kienbaum gegen die
Menschheit auszutragen!«

Daf§ der Mensch trotz seiner einladenden Worte noch
einen zweiten Besuch von mir erwartete, glaubte ich nicht
mehr. Und ich habe es schon gesagt: die Rote Schanze
war der letzte Ort der Heimat, dem ich noch einen Be-
such schuldig gewesen war. Geschifte hatte ich nicht
mehr zu Hause. Alle lieben und alle schlimmen Erinne-

237



rungen hatte ich von neuem geweckt und konnte sie auf-
gefrischt mit nach Kaffraria nehmen. Wenn ich durch-
ging vor den Manen Kienbaums, lief} ich kaum ein Be-
dauern, sondern nur hochstens eine kurzlebige Verwun-
derung tiber den raschen Aufbruch hinter mir zurtick. Es
war niemand von beiden Geschlechtern vorhanden, der
mir den Rock zerrissen haben wiirde bei dem Versuche,
mich »wenigstens noch ein paar Tage« zurtickzuhalten.
»Wie wire es denn, wenn du den Kopf aus der Geschichte
zogest, Eduard, und dein Teil daran sofort mit auf das
Schiff nahmest?« Mit dem Wort oder vielmehr Gedanken
stand ich bereits nicht mehr auf dem festen Boden des
Vaterlandes, ich stand wieder auf meinen Seebeinen, auf
den beweglichen Planken iiber dem groflen Gewoge des
Ozeans, und es blies mir ein sehr erfrischender Meerwind
ins Gesicht.

»Ich gehel« sagte ich, und — ich ging wirklich und wahr-
haftig. Stille Vorwiirfe lief} ich dabei aufer acht, und fiir
laute war ich ja immer noch in Afrika zu finden und hitte
da gern jedem Rechenschaft abgelegt, das heif$t ihm dies
mein Schiffstagebuch zu lesen gegeben.

Ubrigens kostete es doch einige List und Miihe, blof8 die
Heiligen Drei Konige unverhindert hinter sich zu lassen.
Nur durch etwas, was einer Bestechung recht dhnlich sah,
gelang es mir, meine Rechnung sogleich und hinterm
Riicken meines Herrn Wirtes zu erhalten. Es kostete mich
Geld, aber ich fand einen dienstwilligen Geist, der mich
des Hotelwagens tiberhob und mir mein Gepick ganz
verstohlen auf einem Schubkarren zum Bahnhof befor-
derte. Ich verkleidete mich nicht, ich schlug mir nicht den
Theatermantel um die Ohren und zog den Schlapphut
tiber die Nase herab; aber ich verzog mich auch nicht auf
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dem offenen, gradesten Wege, sondern entschlipfte
durch die Hinterpforte und den Hausgarten der Heiligen
Drei Konige. Aus dem Garten brachte mich ein zweites
Pfortchen in einen mir aus der Kinderzeit wohlbekann-
ten, gottlob noch vorhandenen engen Pfad zwischen an-
dern Girten, Stallungen und sonstigen Hintergebduden.
Hitte ich Kienbaum totgeschlagen und wiéren mir die
Hischer auf den Fersen gewesen, ich hitte nicht behut-
samer verduften konnen: und ich pries es jetzt als ein
wahres Gliick fiir mich, daf$ sich in der Stadt doch ver-
hiltnismiflig wenig wihrend meiner letzten Abwesenheit
verdndert hatte und ich mit dem alten Haus- und Orts-
sinn auch auf den weniger begangenen Wegen auskam.

Es war gegen neun Uhr, als ich nicht durch die Stadt,
sondern um sie herum hinter den Gérten zum Bahnhof
wanderte. Daf$ dieser Weg durch das Matthiiviertel fithr-
te, hatte ich bei meinem Wunsche, die Hauptstraflen zu
vermeiden, nicht mit in Betracht gezogen und mich also
nicht zu sehr zu verwundern tiber das Getiimmel, in wel-
ches ich trotz aller augenblicklichen vorsichtigen Men-
schenscheu geriet.

Es wire tibertrieben, wenn ich sagen wollte, daf$ die halbe
Stadt auf den Beinen war, um dem Begriabnis des Land-
brieftragers Storzer mit anzuwohnen: aber ein gut Teil
der Bevolkerung war doch versammelt in den Gassen und
Gédfichen um seine Behausung her. Und darunter nicht
blof} Friulein Eyweif3 mit ihrer Brunnenkruke, sondern
auch mehrere Bekannte aus dem Brummersumm.

Daf$ man dastehe und auf den Zug warte, um dem Alten
mit ein ehrenvolles Geleit zu seinem Grabe zu geben, du-
Berte niemand. Aber jedermann hatte gewif3 das Recht,
seiner Morgenbequemlichkeit oder seinen Geschiften ein
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paar Augenblicke abzuzwacken, um jetzt, im letzten Au-
genblick, einen Blick auf die schwarze Truhe zu werfen,
die den augenblicklich merkwiirdigsten Menschen, nicht
blof} der Stadt, sondern auch der Umgegend auf weithin,
barg. Sie wollten alle den guten, alten, dummen Kerl,
diesen alten Storzer, der in seinen vierundfiinfzigtau-
sendeinhundertvierundsechzig Amts-Gehstunden mit
seinem schweren Gewissen fiinfmal um die Erde herum-
gewesen war und der die ganze Stadt von oben bis unten
so lange, lange Jahre hatte reden lassen, ohne ein Wort zu
sagen — sie wollten ihn, Kienbaums Morder, ihn oder
wenigstens seinen Sarg doch noch einmal sehen!

Und schon bekam ich einen freundschaftlichen Schlag
auf die Schulter.

»Je, Eduard! Du mufitest freilich vom Kap der Guten
Hoffnung mal nach Hause kommen, um uns hier diese
Uberraschung mit zu bereiten. Wir haben es gestern a-
bend im >Arm« schon ziemlich zueinander gebracht, wie
ihr — du und Schaumann — gestern auf der Roten Schanze
euren Gefiihlen Luft gemacht haben werdet. Das war aber
vortrefflich von dir, dafd du dem Dicken endlich zu einer
mitteilsamen, redefreudigen Stimmung verholfen hast.
Dieser Stopfkuchen! Ja, so ist er immer gewesen! Jaja, du
mufStest erst kommen, dafl es so kommen konnte! Ohne
dich, Eduard, hitten wir noch lange drauf warten kon-
nen, zu erfahren, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen
habe. Und dieser alte Storzer: man weifd wirklich nicht,
ob die Geschichte durch ihn unheimlicher oder sozusa-
gen ganz gemiitlich wird. Aber wie gesagt, hauptsichlich:
was sagst du zu Stopfkuchen? Ist er nicht gottlich? Ist er
nicht immer noch ganz der alte?«
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»Ganz der alte. So leicht verdndern wir uns nicht. Aber
du Verzeihst: geht deine Uhr richtig?«

Der Freund sah nach ihr:

»Auf die Minute. In zehn Minuten halb zehn.«

»Dann hab ich keinen Augenblick mehr zu versdumen.
Der Zug nach Hamburg fahrt in zwanzig Minuten ab!«
»Du reisest nach Hamburg?«

»Und ein wenig weiter. Ich reise ab nach Afrika. Es freut
mich sehr, daf§ ich dich eben noch getroffen habe, um
auch dir fiir diesmal aufs herzlichste Lebewohl zu sagen.«
»Aber Eduard! Eduard, du scherzest! Wie kommt denn
das so rasch, so plotzlich?«

Gliicklicherweise kam in diesem Augenblick der kiim-
merliche, drmliche Leichenzug um die Ecke und tiberhob
mich der Antwort. Der so wunderlich aller irdischen
Stthne entschliipfte Totschldger ging dem Freunde doch
noch mehr tber allen Spafl als wie meine plotzliche Ab-
reise. Das Schauspiel fesselte so sehr seine ganze Auf-
merksamkeit, daf3 ich gleichfalls entschliipfen konnte,
nachdem auch ich dem Sarge meines dltesten Freundes in
der Stadt noch einen letzten kurzen Blick hatte schenken
konnen.

Dieser arme Sarg — jetzt mit einem Gefolge, das nur aus
einer Frau mit einem Kinde auf dem Arm und einem an
der Schiirze bestand! ...

Sie hatten alle das Geleit verweigert, die sonst wohl dazu
gehort haben wiirden. Auch die Kaiserliche Post hatte es
nicht mehr fiir schicklich erachtet, ihre niedern Bediens-
teten dem alten Weltwanderer, dem guten Beamten, aber
sehr verstohlenen Mordgesellen hinterdreinzuschicken;
und sie war ganz gewifd dabei nicht im Unrecht, sie hatte
volkommen recht.
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»Nun, er hat es sich und dem ungliicklichen Frauen-
zimmer ja schon gestern abend versprochen, hier an Kin-
der und Enkel zu denken, sagte ich, den Bahnhof errei-
chend. Es ging grade ein frither Vergniigungszug siid-
wirts durch, und es wimmelte von lustigen Fahrgdsten
mit griinen Zweigen an den Hiiten, Liederbiichern in den
Taschen, Futterkobern und -koérben und allem, was sonst
zu solchem beschwerdenschwangern Ausflug aus dem
Alltage heraus gehort: ich hidtte in kein richtigeres Ge-
timmel fiir meine Stimmung hineingeraten kénnen. So
war die Welt!

Mit einiger Miithe gelangte ich in den nach dem Norden
abgehenden Zug; aber es war keine unliebe Miihe, und
ein Kind habe ich dabei nicht iiber den Haufen gerannt,
auch keinem Weibe durch einen tibereiligen Ellbogenstof3
den Ausruf »O mein Gott!« entlockt. Aber mich fest hin-
setzend in, gottlob, der Wagenecke, seufzte ich:

»S0, Stopfkuchen!«... und fuigte erst nach einer Weile hin-
zu: »Ja, im Grunde lduft es doch auf ein und dasselbe hin-
aus, ob man unter der Hecke liegenbleibt und das Aben-
teuer der Welt an sich herankommen ldf3t oder ob man
sich von seinem guten Freunde Fritz Storzer und dessen
altem Levaillant und Johann Reinhold Forster hinaus-
schicken lifit, um es drauflen auf den Wassern und in
den Wiisten aufzusuchen!«

Ein schriller Pfiff, ein Zischen, ein Schnaufen und
Schnauben, ein immer beschleunigteres Atemholen und
Achzen, und die Heimatstadt mit allem geistigen und
korperlichen eisernen Bestand des Menschen, mit Leben-
dem und Totem, mit Vater und Mutter, Onkel und Tan-
te, mit Freunden, Schulmeistern, guten und bdsen
Kneipgesellen, mit Kirche und Markt lag wieder hinter
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mir. Und der Brummersumm, der Goldene Arm und die
Heiligen Drei Konige und — Stoptkuchen auch.

Nein, der letztere doch nicht. Dafiir zog sich doch mein
ganzer Aufenthalt in der Heimat jetzt zu sehr um seine
dicke Person zusammen seit dem gestrigen Tage. Sie
konnten auch daheim, ohne sich unter ihren Hecken
wegzuriithren, was erleben und es in wundervoll erleuch-
teter, in lichter Seele zum Austrag bringen.

Die Menschheit hatte immer noch die Macht, sich aus
dem Fett, der Ruhe, der Stille heraus dem sehnigsten,
hageren, fahrigen Kouquistadorentum gegeniiber zur
Geltung zu bringen. Heinrich Schaumann, genannt
Stoptkuchen, hatte dieses mir gegeniiber griindlich be-
sorgt. Ich fuhr wahrlich nicht ab und vorbei, ohne nach
seiner Schanze auszusehen von meinem Eilzuge.
Anderthalb Eisenbahnminuten von der Stadt fiihrte ja die
Bahn unter der Roten Schanze hin, und man hatte einen
Augenblick lang einen recht guten Uberblick iiber den
Kriegsmaulwurfshaufen Seiner Hoheit des Herrn Grafen
von der Lausitz, Prinz Xaver von Sachsen. Wallboschung,
Baumwuchs und Hausdach hoben sich scharf und klar ab
vom blauen Sommermorgenhimmel, und mit schirfster,
wunderlich wehmiitiger und vergnitiglicher Aufmerksam-
keit wartete ich auf das Vorbeifliegen und das Abschied-
nehmen im Vorbeifliegen.

Und ich erfaf3te alles nach Wunsch genau. Es waren nur
zwei helle Piinktchen, aber sie waren da in der sonnenhel-
len, grilngoldnen Heimatslandschaft. Er stand auf seinem
Wall in seinem Sommerschlafrock und hatte sein Tin-
chen bei sich — ebenso sicher wie seine lange Philisterpfei-
fe. Sicherlich auch hatte seine Frau ihren Arm in den sei-
nigen geschoben, und wenn sie nun endlich auch wuf3te,
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wer Kienbaum totgeschlagen habe, so wartete sie doch im
vollen Verlafd auf ihren Heinrich das Anspiilen jener Welt
drauflen ab, die gestern abend ebenfalls erfahren hatte,
wer Kienbaum totgeschlagen habe. Sie genossen trotz
allem, was ihnen aus der letztern Tatsache aufwuchs, den
schonen Morgen. Es lagen da jetzt zwei, die man vordem
hatte abseits liegenlassen, unter der Hecke und blieben
nun ruhig liegen, was auch die Welt, die Welt da drau-
3en, zu ihrer unbegreiflichen Indolenz sagen mochte.

O dieser Stopfkuchen!

Hitte er eine Ahnung davon gehabt, dafl sein »guter
Freund Eduard« da unten an ihm vorbeifahre, so wiirde
er sicherlich seine Pfeife in die Luft erhoben und seine
Hauskappe geschwenkt haben. Und dann wiirde auch
Frau Valentine Stopfkuchen, geborene Quakatz, ihr Ta-
schentuch haben wehen lassen. Die aber wiirde vielleicht
dazu gesagt haben:

»Das ist doch aber eigentlich unbegreiflich von ihm!«
Was mein dicker Freund Heinrich Schaumann anderes
als »Hm!« hdtte erwidern konnen, kann ich nicht sagen.
Vorbei die Rote Schanze! Aber doch ein Glick diese Si-
cherheit, dafd sie ruhig liegenblieb, wo sie lag und wie sie
lag, daf ich sie, wie sie war, im Gedichtnis behalten
konnte: als einen sonnenbeleuchteten Punkt im schons-
ten Heimatsgriin.

Schon ersuchte mein Wagengegeniiber mich hoflichst,
des Zuges wegen doch lieber das Fenster auf dieser Seite
zu schlieflen, da der Wind von der Seite komme und das
entgegengesetzte offenstehe. Da auch die Sonne als Hitze-
spenderin in das betreffende Fenster schien, kam ich gern
dem Wunsch der Dame nach. Ich zog die Scheibe herauf
und die blauen Vorhinge zusammen, und ich kann es
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nicht leugnen, dafy mir die blaue Ddmmerung ganz wohl
tat nach dem kurz-scharf-angestrengten Ausschauen in
den scharf hellen Morgen hinein mit seinem blendenden
Gelb und Griin und den beiden winzigen Figiirchen auf
dem Walle der Roten Schanze — nach dem letzten Ausgu-
cken nach dem guten dicken Freunde und der lieben,
guten Freundin Valentine Schaumann in der Jugendhei-
mat! So etwas von Kohlenstaub aus der Lokomotive war
mir so schon ins rechte Auge geweht.

Aber noch etwas will ich nicht leugnen: namlich, dafl
mich das blaue Licht oder die lichtblaue Dammerung, in
der ich bei der Abfahrt von der Heimat die Augen schlof3,
um mich erst wieder an die rechte Beleuchtung zu ge-
wohnen, trotz dieser Gewohnung dennoch bis Hamburg,
bis auf das Schiff — bis in diese Stunde begleitet hat. Ver-
niinftige Leute werden wohl sagen: »Ja, worauf fillt der
Mensch nicht, um sich bei giinstiger Fahrt und auf fast zu
ruhiger See die Zeit zu vertreiben? Na, das ist eben Ge-
schmackssache, nach was fiir einem Auskunftsmittel man
in der Langenweile greift.«

Ganz etwas Ahnliches sagte der Kapitin, der eben herun-
terkam und meinte: »Wissen Sie wohl, lieber Herr, daf3
Sie das einzige Merkwiirdige sind, was ich auf dieser
Fahrt erlebt habe? Etwas von schlechtem Wetter kommt
doch immer vor, aber diesmal nicht das geringste; denn
den squall von neulich rechnen Sie wohl selber nicht. Da
oben fangen wir jetzt an, nach dem Tafelberg auszugu-
cken, aber, zum Henker, Herr, mir wire es doch jetzt die
Hauptsache, wenn Sie mich mal sehen lielen, was Sie
diesen ganzen Monat hier auf meinem Schiff zusammen-
geschrieben haben.«
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»Es wiirde Sie wirklich wenig interessieren, Kapitan. Die
reine Privatsachel« sagte ich und klappte das Manuskript
zZu.

Als ich dann auch auf Deck stieg, um mit den anderen
den Tafelberg aus dem Meer aufsteigen zu sehen, und als
wirklich ein blaues Wolkchen am Horizont vom Schiffs-
volk fiir den berithmten Berg erklirt wurde, mufite ich
mich doch an die Stirn greifen und fragen:

»Eduard, wie ist denn das? Du bist wieder hierf« ———

Es dauerte noch anderthalb Tage, ehe wir landen konn-
ten, und wihrend dieser Zeit wanderte ich noch recht oft
auf der Landstrale der Heimat mit dem Landbrieftrager
Storzer und horte den mit sonderbaren Seitenblicken auf
die Rote Schanze vom Levaillant und von dem Innern
Stidafrikas erzdhlen zu aller froh-unruhigen Gewif3heit:
nun hingt bald dein Weib wieder an deinem Halse und
dazu deine doppelschlichtige deutschhollindische Brut
dir an den Rockschof3en.

»Vader, wat hebt gij uns mitgebracht uit het Vaderland,
aus dem Deutschland?«
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