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Wieder an Bord! – 
Es liegt mir daran, gleich in den ersten Zeilen dieser Nie-
derschrift zu beweisen oder darzutun, daß ich noch zu 
den Gebildeten mich zählen darf. Nämlich ich habe es in 
Südafrika zu einem Vermögen gebracht, und das bringen 
Leute ohne tote Sprachen, Literatur, Kunstgeschichte und 
Philosophie eigentlich am leichtesten und besten zustan-
de. Und so ist es im Grunde auch das Richtige und Dien-
lichste zur Ausbreitung der Kultur; denn man kann doch 
nicht von jedem deutschen Professor verlangen, daß er 
auch nach Afrika gehe und sein Wissen an den Mann, das 
heißt an den Buschmann bringe oder es im Busche sit-
zenlasse, bloß – um ein Vermögen zu machen. 



6 

»Geben wir den Beweis aus der ›Verhängnisvollen Gabel‹, 
Eduard, daß wir immer noch unsere Literaturkunde am 
Bändchen haben!« Eduard ist nämlich mein Taufname, 
und Mopsus heißt bei August von Platen der Schäfer in 
Arkadien, welcher »auf dem Vorgebürg der guten Hoff-
nung mit der Zeit ein Rittergut zu kaufen wünscht und 
alles diesem Zweck erspart«. 
»Wie kam er drauf?« fragt Damon, der Schultheiß von 
Arkadien, und dieselbe Frage an mich zu stellen, ist die 
Welt vollauf berechtigt. 
Aber vielleicht weiß grade sie das mir mitzuteilen! Wie 
kommen Menschen dahin, wo sie sich, sich besinnend, zu 
eigener Verwunderung dann und wann finden? 
Ich an dieser Stelle kann nur so viel sagen, daß ich glaube, 
den Landbriefträger Störzer als dafür verantwortlich hal-
ten zu dürfen. Meinen alten Freund Störzer. Meinen alten 
guten Freund von der Landstraße der Kinderzeit in der 
nächsten Umgebung  meiner Heimatstadt in Arkadien, 
also – von allen Landstraßen und Seewegen der weitesten 
Welt. 
Nachdem man also seinen Berechtigungsgrund, im alten 
Vaterlande mitzusprechen, wo gebildete Leute reden, auf 
den Tisch gelegt hat, kann man hoffentlich weitergehen. 
Dieses tue ich jetzt mit der Zwischenbemerkung, daß ich 
absolut nicht sagen kann, ob ich für das heutige Vater-
land bloß nur allein orthographisch noch recht oder rich-
tig schreiben kann. Es sind selbst in dieser Richtung wäh-
rend meiner Abwesenheit zu große kleine Leute am Wer-
ke gewesen und können unter polizeilicher Beglaubigung 
das wundervolle ironische Wort des französischen Erb-
feindes gebrauchen: Nous avons changé tout cela. Das 
haben wir am verkehrten Ende aufgenommen, sagt frei-
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lich leider der deutsche Mann nicht! Der nimmt immer 
die Sache ernst, vorzüglich wo sein Vorteil, sein Ehrgeiz 
oder seine Eitelkeit mit im Spiel ist. 
Aber es ist doch hübsch im Vaterlande, und wenn dem 
nicht so wäre, so würde ich dieses sicherlich nicht der 
Rückreise-Unterhaltung wegen an Bord des »Hagebu-
cher« auf den langen Wogen des Atlantischen Ozeans 
niederschreiben. Zum wenigsten werde ich mir, wenn das 
Wetter gut bleibt, dreißig nicht ganz unnütz verträumte 
Seefahrtstage – von Hamburg aus gerechnet – durch die 
ungewohnte Federarbeit verschaffen. Wie aber würden 
sich meine Nachbarn am Oranjefluß und im Transvaal-
schen über unsern gemeinsamen Vetter Stopfkuchen 
wundern und freuen, wenn sie das Kajüten-Gekritzel 
lesen könnten, so sie es in die Hände kriegten! Zu dem 
letztern ist aber sowenig eine Aussicht wie zu dem 
erstern, und unser Präsident, mein guter Freund daheim 
im Burenlande, hat wirklich auch wenig Zeit zu so was, 
sonst täte er mir wohl den Gefallen und sagte mir seine 
Meinung über mein Manuskript. 
Es war eine sternenklare Nacht, und wir waren auf dem 
Heimwege. Nicht nach dem Kap der Guten Hoffnung, 
sondern vom »Brummersumm«. Einer gottlob unter ei-
nem ganzen, ja auch unter einem halben Dutzend deut-
scher Männer hat immer Astronomie  ein wenig gründli-
cher getrieben als die übrigen und weiß Auskunft zu ge-
hen, Namen zu nennen und mit seinem Stabe zu deuten, 
wo die andern vorübergehend in der schauerlichen 
Pracht des Weltalls verlorengehen und kopfschüttelnd 
sagen: Es ist großartig. 
Man kann in vielen Wissenschaften Bescheid wissen und 
sich doch bei passender, stimmungsvoller Gelegenheit 
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belehren lassen müssen, wo der Sirius zu finden ist, wo 
die Beteigeuze und wo der Arktur und der Aldebaran. Die 
den Orion kennen, sind den andern schon weit voraus; 
denn auch was die Sternbilder anbetrifft, tappen die 
meisten im dunkeln. So allein und einfach wie mein Süd-
liches Kreuz steht das nicht am Himmel, und wenn nörd-
liche Männer den Großen Bären zu finden wissen, ist das 
schon viel, doch verfallen auch hierbei nicht üble Kenner 
manchmal in den Irrtum, daß sie den Polarstern ihm 
zurechnen und nicht dem Kleinen Bären. 
Wir sahen auf dem Heimwege vom Brummersumm nach 
den Sternen. So gegen Mitternacht, wo sie dann und 
wann am schönsten zu sehen sind und einer am wenigs-
ten bei seiner Betrachtung gestört wird. Zu den Stunden 
auf einem Feldwege allein mit den noch übrigen Genos-
sen seiner Jugend zu sein – das ist etwas! Wovon man 
reden mag, ob Politik, Börsengeschäften, Fabrikangele-
genheiten, Ästhetik: jeder Mann und berufenste Mitred-
ner in allem diesen darf ungehöhnt sein gescheitestes 
Wort abbrechen und aufblinzelnd bemerken: Da liegt 
doch auch was drin! – Nachher darf er natürlich eine Pri-
se nehmen, wenn er schnupft; ich für mein Teil rauche 
und zünde mir gern beim Anblick des unendlichen Hee-
res der himmlischen Lichter eine frische Zigarre an, denn 
das leuchtet doch auch, und der Mensch auf Erden ist 
darauf angewiesen, gegen alles und also auch gegen das 
»Übermaß der Sterne« zu reagieren. 
Jaja, und wenn man auch noch ein Deutscher älterer Ge-
neration ist, so bleibt man doch am liebsten bei dem 
Nächstliegenden, dem angenehmen Abend, der guten 
Gesellschaft, und was sonst so dazu gehört, wenn man 
sich auch, der Abwechselung wegen, einmal auf »Sirius-
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weiten« in das Glitzern und Flimmern überm  Kopfe da-
von entfernt. Und das ist unser gutes Erdenrecht. Es ist 
uns, wenigstens fürs erste, wichtiger, zu wissen, was für 
Menschen hier mit uns leben und mit welchen von ihnen 
man es zu tun gekriegt hat, eben kriegt und morgen krie-
gen wird, als herauszukriegen, ob der Mond und der 
Mars bewohnt sind und von wem oder was. – 
Nun mußte mir aber die Weggenossenschaft grade dieses 
Abends näherliegen als alles, was auf dem Mars, dem 
Monde, dem Sirius und der Beteigeuze, der Venus und 
dem Jupiter herumlaufen konnte. Es waren die Leute, mit 
denen man ging, die einem in der Fremde im Wachen 
und im Träumen, vorzüglich jedoch im Halbwachen und 
im Halbtraume, plötzlich vorübergleiten oder sich in den 
Weg stellen! Die, an welche man lange Jahre nicht ge-
dacht und an die man dann um so intensiver zu denken 
hat: 
I, der und der! Ob der gute alte Kerl wohl noch lebt und 
es ihm nach Verdienst wohl ergeht? ... Und nun – da – 
guck den Stänker – den hämischen Schulbankpetzer! Wie 
kommt mir der Bursche in seinen zu kurzen Hosen und 
Rockärmeln grade jetzt, hier an dieser Straßenecke am 
Hafen, in den Sinn, hier unter den Palmen und Sykomo-
ren und andern Mohren und bei der äquatorialen Hitze? 
Aber es freut einen doch, grade bei der Hitze und unter 
dem exotischen, heidnischen Niggerpack, daß man in 
kühlerer Zeit mal mit dem heimatländischen, germani-
schen Christen zu tun gehabt hat und von ihm mit der 
Nase drauf gestoßen worden ist, wie treuherzig es in der 
Welt und unter den Leuten zugeht! ... Herrgott, da 
kommt ja Meier! ... Meier! Aber wie von einer Teekisten-
bemalung, mit dem seligen Porzellanturm von Nanking 
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hinter sich! Wie kommt denn der liebe alte Junge und 
Schafskopf zu dem wundervollen Zopf und dem Manda-
rinenknopf vierter Rangklasse? ... Herrje, und Stopfku-
chen? Wie komme ich denn grade hier auf Stopfkuchen, 
auf meinen dicken Freund Stopfkuchen, den ersten auf 
unserer Bank in der Tertia von unten auf gerechnet? Ei, 
Stopfkuchen! ... Stopfkuchen! 
Ich hatte weder in der Stadt noch im Brummersumm alle 
wieder beieinander angetroffen. Den einen hatte der Tod, 
den andern  das Leben daraus weggeholt. Und was den 
Brummersumm im besondern anbetraf, so war der eine 
zu gut verheiratet und der andere zu schlecht, als daß sie 
noch die gehörige Stimmung für die abendliche, ja 
manchmal auch nächtliche Gesellschaft und Geselligkeit 
dort aus ihrem Eheleben hätten herausschlagen können. 
Einer aber von uns hatte auf den Brummersumm Ver-
zicht geleistet und blieb bei seinem Weibe aus ganz be-
sonderm Grunde, und sein Name oder vielmehr sein 
Spitzname war: 

Stopfkuchen. 
Er wird sehr häufig auf diesen Blättern das Wort haben; 
es war aber auch eine längere Zeit in der alten Schenke 
die Rede von ihm gewesen und auf dem Heimwege unter 
dem glitzernden Sternenhimmel und in der langen Pap-
pelallee auch. Ich aber war eine geraume Zeit hinter den 
andern gegangen, ohne an der Unterhaltung teilzuneh-
men, und hatte nur wiederum alte Erinnerungen leben-
dig werden lassen und hatte nur gedacht: 
›Stopfkuchen! Und Stopfkuchen auf der Roten Schanze! 
Eduard, solltest du das dir als den besten Bissen vom Ku-
chen bis zuletzt aufgehoben haben? Welch ein Gott hat 
dir den wunderlichen Gesellen und guten Jungen hier bis 



11 

jetzt aus dem Wege geschoben? Also Stopfkuchen wirk-
lich auf der Roten Schanze! Und wenn sich Afrika und 
Europa dir morgen in den Weg stellt: du schiebst sie zur 
Seite und bist morgen so früh als möglich auf dem Wege 
nach der Roten Schanze und zu deinem dicksten Freunde 
Stopfkuchen. Also Stopfkuchen wirklich und wahrhaftig 
auf der Roten Schanze!‹ 
Ich war, wie gesagt, nach Jahren der Abwesenheit einmal 
wieder ihr Gast, der Gast der Heimatstadt, im Kruge zum 
Brummersumm gewesen oder hatte vielmehr endlich 
einmal wieder daselbst einen Stuhl eingenommen. 
Natürlich könnte man hier Gedanken, Gefühle, Stim-
mungen und Anmerkungen aus der Tiefe des deutschen 
Herzens, Busens und Gemütes heraus noch recht erkleck-
lich weiter, und zwar ins  Behaglichste ausmalen; man tut 
es aber nicht, sondern bemerkt nur das Notwendige. 
Nämlich als Kind schon begleitete ich meinen jetzt längst 
verstorbenen Vater dorthin. Er hatte seine Pfeife da ste-
hen, doch dann und wann hatte ich ihm auch eine neue 
hinauszutragen. Viele Leute werden nun sagen: Der selige 
alte Herr gab da seinem Jungen ein recht sauberes Bei-
spiel! Und sie haben recht und wissen gar nicht, wie sehr 
sie recht haben. Er tat es auch und gab mir ein nettes Bei-
spiel – freilich nicht bloß in dieser Hinsicht. 
Ich bin also Stammgast des Brummersumms von Kinds-
beinen an gewesen und habe schon um dessentwegen mit 
geheiratet, um gleich dem wackern alten Vater allerlei 
von dorther an meine eigenen Jungen drunten im »hei-
ßen Afrika« weitergeben zu können. Die verwilderten, 
halbschlächtig deutsch-holländischen Schlingel geben 
gottlob unter den Buren, Kaffern und Hottentotten 
manch ein Kulturmoment weiter, was aus dem Brum-
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mersumm stammt. Sie sagen dann gewöhnlich dabei: 
Mein Vater hat’s gesagt, und der hat’s schon von seinem 
Vater, unserm Großvater in Deutschland. 
Ja, so ein richtiger deutscher Spießbürger in seiner Knei-
pe! 
Man zieht die Achseln nur deshalb über ihn, weil man 
selbstverständlich stets den unrichtigen für den richtigen 
nimmt. Wo in aller Welt als wie so im Brummersumm 
läßt sich denn der Spieß leichter umdrehen, auf daß man 
die langweilige, die dumme, die abgeschmackte, die bos-
hafte, die neidische Welt drauflaufen lasse? Und wo kann 
man kräftiger nachstoßen, um das überleidige Untier 
völlig zu Boden zu bringen? 
Wie sich freilich die Frau Spießbürgerin zu dem Brum-
mersumm verhält, das steht auf einem ganz andern Blat-
te. Auf einem ganz besondern Blatte aber steht, wie sich 
meine selige Mutter zu ihm verhielt. Erst in reifern Jahren 
natürlich habe ich den Sachverhalt herausgekriegt durch 
wehmütig-fröhliche Rückerinnerung, und da ist der Ge-
samteindruck ein höchst erfreulicher. Das brave Weib 
hatte sich nicht nur mit dem Brummersumm abgefun-
den, sondern es ermahnte dann und wann meinen Vater: 
»Du, es ist wohl Zeit für deinen Abendweg!« Und seltsa-
merweise  geschah dieses am häufigsten dann, wenn Sor-
ge, Kummer und Verdruß unser Haus in der Stadt um-
krochen und böser Lebensdunst sich darüber und also 
zumeist über ihrem teuren Haupte zusammengezogen 
hatte. Es gibt wohl nichts, was mehr für die Frau und den 
Brummersumm spricht. 
Ich hatte auch an dem Abend, unter dessen Sternkonstel-
lationen diese Blätter sich auftaten, alle möglichen alten 
Erinnerungen von neuem aufgefrischt. Sie hatten im 
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Brummersumm gemeint, ich sei doch recht schweigsam 
aus dem Kaffernlande auf Besuch nach Hause gekom-
men, und sie bedachten wie gewöhnlich nicht, daß man 
den Mund halten und doch die lebendigste Unterhaltung 
mit einem, mit mehreren, mit vielen führen kann. Dazu 
hatte ich wirklich das meiste vernommen, was an diesem 
Abend um mich her gesprochen worden war, und ein im 
Vorübergehen rasch und leicht hingesprochenes Ge-
sprächsthema hatte mich in der Tat länger und eingehen-
der beschäftigt und nachdenklicher bei sich festgehalten 
als die an dern um den alten Tisch herum. 
Es gehört nämlich jetzt einer von uns der Kaiserlichen 
Reichspost als Beamter an, und der erzählte oder gab 
vielmehr beiläufig in die Unterhaltung hinein: 
»Es wird vielleicht einige der Herren interessieren, daß 
man uns heute angezeigt hat, daß Störzer tot ist. Unser 
ältester und weitgelaufenster Landpostbote. Es sollte 
mich wundern, wenn einer hier unter uns wäre, dem er 
nicht über den Weg gelaufen wäre.« 
»I, natürlich!« klang es im Kreise. »Der alte Störzer! Also 
der hat endlich auch seinen Pilgerstab in den Winkel ge-
stellt.« 
»Mit allen Ehren. Volle einunddreißig Jahre ist er gelau-
fen, und wir haben uns unter dem ersten Eindruck der 
Nachricht drangemacht und haben es ihm postamtlich 
nachgerechnet, welchen Weg er in seinem Dienste treu 
und redlich, ohne einen einzigen Urlaubstag zu verlan-
gen, zurückgelegt hat. Wie viele Male glauben die Herren, 
daß er hätte rund um die Erde herumgewesen sein kön-
nen?« 
»Da bin ich doch neugierig!« sagte der ganze Brummer-
summ. 



14 

»Fünfmal. Rund um den Erdball. Siebenundzwanzigtau-
send  und zweiundachtzig Meilen in vierundfünfzigtau-
sendeinhundertvierundsechzig Berufs-Gehstunden! Und, 
wie gesagt, keinen Tag hat der Glückspilz in seinen ein-
unddreißig Dienstjahren ausgesetzt – aussetzen müssen 
aus Gesundheitsrücksichten. Wie viele der Herren wür-
den gegen seine Beine die ihrigen mit anhängendem 
Rheuma, mehr oder minder ausgesprochener Ischias, 
und was sonst so zu den Beigaben einer seßhaften Le-
bensstellung gehört, mit Vergnügen ausgetauscht haben! 
Ach, und wenn er sie hätte vererben können!« 
»Das weiß der liebe Gott!« seufzten verschiedene der Her-
ren, indem sie noch einmal hinzufügten: »Also der alte 
Störzer ist tot!« 
»Also der alte Störzer ist tot!« hatte auch ich gemurmelt. 
»Hat sich zur Ruhe gesetzt, nachdem er fünfmal die Weg-
länge um den Erdball zurückgelegt hat. Hm, hm, den 
hättest du gern auch noch einmal gesehen und gespro-
chen vor seinem allerletzten Wege, der nicht mehr zu 
seinen irdischen, amtlichen gehörte!« – Und ein unbe-
hagliches Gefühl, eine Pflicht und Verpflichtung leichthin 
versäumt zu haben, überkam mich. »Mußte der Mann es 
denn diesmal so eilig haben? Konnte er es keinen Augen-
blick ruhig abwarten, bis du dich auch seiner erinnern 
würdest, Eduard, um auch ihm seinen ihm zukommen-
den Freundschaftsbesuch bei diesem deinem Besuch in 
der Heimat abzustatten?« 
»Du mußt dich doch seiner vor uns allen gut erinnern, 
Eduard?« hatte vorhin einer am Lebenstisch mich gefragt. 
»Jawohl, ich erinnere mich seiner sehr gut«, hatte ich ge-
antwortet; und nun sind die folgenden Blätter seinetwe-
gen, Störzers wegen, mit geschrieben worden. 
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»Jawohl, jawohl, wie gut ich mich seiner erinnere!« wie-
derholte ich mir, eine halbe Stunde oder eine Stunde spä-
ter, als ich im Wirtshause, in meinem Absteigequartier in 
hiesiger Stadt, mit mir und den Heimatseindrücken des 
eben abgelaufenen Tages allein war. Er, Störzer, gehörte 
freilich, zu meinen allerbesten Jugendbekannten, und 
mein Vater war’s gewesen, der mich mit  ihm bekannt 
gemacht und auf seinen Umgang hingewiesen hatte, in-
dem er mir riet: 
»Sieh einmal, mein Junge, an dem nimm dir ein Beispiel. 
Der macht sich weder aus dem Wege noch aus dem Wet-
ter was. Und was alles trägt er täglich den Leuten in seiner 
Ledertasche zu und macht dabei an dem einen wie an 
dem andern Tage das gleiche Gesicht.« 
Der letztere Teil dieser Rede war mir damals wohl etwas 
dunkel geblieben; heute weiß ich, daß mein seliger Papa 
vor dem Worte »Gesicht« wohl die dazugehörigen Bei-
wörter »dumm, gleichgültig, stillvergnügt« unterschlagen 
hatte. Aber welch ein richtiger Junge achtet nicht einen 
Menschen, der ihm als ein Muster aufgestellt wird, weil er 
sich weder aus dem Wetter noch aus dem Wege etwas 
macht? 
»Wo das Kind eigentlich wieder stecken mag?« pflegte in 
jenen glücklichen Tagen meine arme selige Mutter zu 
fragen. 
Das Kind steckte bei Störzern, seiner Kunst, sämtlichen 
autochthonen und auch einigen exotischen Vögeln nach-
zupfeifen, – flöten, – zirpen und – schnarren, bei seiner 
»Kriegsbereitschaft« Anno achtzehnhundertfünfzig und 
bei seiner – Geographie. Die Sache war doch ganz klar, so 
dunkel sie auch einem den Deckel vom Suppennapf ab-
hebenden und vergeblich um sich schauenden Mutter-
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gemüt sein mochte. Beiläufig: daß wir ebenfalls zur Post 
(damals noch nicht Kaiserlichen) gehörten und daß mein 
Vater in seinen letzten Lebensjahren sogar Herr Postrat 
genannt wurde, trug wohl auch das Seinige zu dem ange-
nehmen und innigen Verhältnis zwischen mir und Stör-
zer bei. Wir rechneten uns einander, wie man das aus-
drückt, zueinander; und auf meinen Wegen nicht um, 
sondern durch die Welt habe ich niemals ein selten Post-
horn zu Ohr bekommen, ohne dabei an meinen seligen 
Vater, meine selige Mutter und den Landbriefträger Stör-
zer zu denken. Übrigens bekam Störzer auch jedesmal 
eine Zigarre mit auf den Weg, wenn er dem Vater und 
mir draußen vor der Stadt begegnete. Da war’s wohl kein 
Wunder, wenn er jedesmal, wo er mich allein traf, zu 
fragen pflegte: 
»Nu, Eduard, wie ist es? Willst du mit? Darfst du mit?« – 
 Ich hätte ihm doch, wenn nicht zuerst, so doch unter den 
ersten meinen Besuch machen sollen. Jetzt war es wieder 
einmal zu spät für etwas. Auch die Kaiserliche Reichs-
postverwaltung hatte ihr Recht an ihm verloren, holte ihn 
sich nicht mehr zu neuem Marsch durch gutes und böses 
Wetter vor Tage aus den Federn oder besser von seinem 
Strohsack; und ich – ich saß bei meinem Freunde Sichert, 
dem Wirt zu den Drei Königen, und gedachte seiner, wie 
man eines gedenkt, zu dem man in seiner Kindheit aufge-
sehen hat und mit dem man Wege gegangen ist, aller 
Phantasien, Wunder und Abenteuer der Welt voll. 
Man hat so Stunden, wo einem alles übrige Leben und 
alle sonstige Lebendigkeit zu einem fernen Gesumm wird 
und man nur eine einzelne Stimme ganz in der Nähe und 
ganz laut und genau vernimmt. 
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»Damit ist es nun nichts, Eduard!« hörte ich Störzer ganz 
deutlich seufzen. Er hatte mir aber, das heißt an dem Ta-
ge damals, ein Kuckucksei in einem Grasmückenneste 
zeigen wollen, und es hatte sich gefunden, daß schon an-
dere Naturforscher vor uns dagewesen waren und daß 
der Kuckuck die ganze naturhistorische Merkwürdigkeit 
aus dem Busch in dem alten Steinbruche, rechts abseits 
der Landstraße und des Postdienstweges, geholt hatte. 
Und wieder, von einem andern Tage her, höre ich diese 
Stimme: 
»Siehst du, Eduard, wenn ich heute deine Mutter gewesen 
wäre, so hätte ich dich an diesem Morgen doch vielleicht 
nicht mit mir gehen lassen, und wenn es auch hundert-
mal die großen Ferien sind. Noch hält dies zwar jeder, der 
nichts davon versteht, für einen recht schönen Tag; aber, 
aber, ich sage nichts, wie ich die Gegend hier herum und 
die Wetteraussichten kenne. Mir wölkt es sich trotz allem 
gegenwärtigen Sonnenschein dahinten und von so ganz 
herum, aber grade aus unserer Wetterecke hinter Maihol-
zen, doch ein bißchen zu verdächtig auf. Willst du lieber 
noch umkehren, Eduard, so tust du vielleicht deinen lie-
ben Eltern und deinem Anzug einen großen Gefallen. Ich 
will nichts sagen, aber es könnte doch eine Stunde kom-
men, wo sie dich am liebsten zu Hause wüßten.« 
 Es ist nicht immer dieselbe Stimme. Es fällt noch eine 
andere ein, und das ist die meinige, die sich aber noch 
lange nicht »gesetzt« hat und sich erst in einigen Jahren 
»setzen« wird. 
»In Südamerika ist ein großes Erdbeben gewesen, Störzer. 
Mein Vater hat es heute früh beim Kaffee aus der Zeitung 
vorgelesen. Das hat viele Ortschaften übereinanderge-
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schmissen und darunter eine Stadt so groß wie unsere. 
Donnerwetter, wer da hätte beisein können, Störzer!« 
»Hm, Eduard, das sagten Anno fünfzig auch viele von uns 
bei der großen Mobilmachung, wenn alte Leute, die da-
beigewesen waren, von der Schlacht bei Leipzig oder der 
Schlacht bei Waterloo und den Drangsalen auf den Mär-
schen erzählten. Nachher war’s uns allen aber doch recht 
lieb, daß es diesmal zu nichts Rechtem kam. Das größte 
Großmaul von uns hatte die Geschichte bloß nur auf dem 
Exerzierplatz bald satt. Und selbst Karl Drönemann, den 
sie zu einem reitenden Postillion bei der Kriegspost ge-
macht hatten, meinte: zu Hause davon nachher zu erzäh-
len, wiege es doch nicht auf, es vorher mit seinem eigenen 
menschlichen Leben selber durchgemacht zu haben. Das 
ist wie mit den Reisebeschreibungen. Nimm da nur un-
sern Levalljang, wie hübsch sich das liest, weil er es so 
hübsch zu Hause beschrieben hat... Also in Südamerika 
ist das große Erdbeben diesmal gewesen? Jaja, die Geo-
graphie ist doch die allerhöchste Wissenschaft für uns alle 
von der Post! Wie viele sind wohl umgekommen, Edu-
ard?« 
»Na, so an die Hunderttausend. Auf das genaueste kann 
man das wohl nicht ausrechnen.« 
»Hm, ein paar tausend mehr oder weniger! Einer mehr 
oder weniger! Ja, einer mehr oder weniger – weniger. E-
duard, unser Herrgott muß es doch wohl verantworten 
können. Ist das nicht auch deine Meinung?« 
»Das weiß ich nicht; aber ihre dortige Brief- und Paketbe-
stellung muß das höllisch in Unordnung bringen, sagt 
mein Vater, und da kommt doch sicherlich vieles als un-
bestellbar zurück. Meinst du nicht auch, Störzer?« 
»Einer mehr oder weniger in der Welt.« 
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 »Kaufmann Katerfeld, der da einen reichen Bruder hat, 
wie meine Mutter sagte, ist auch schon heute beim Kaffee 
beim Vater gewesen und hat danach angefragt.« 
»I, sieh mal, Eduard! Auch einer mehr oder weniger! Ja, 
diesen auswärtigen Katerfeld, er heißt mit Vornamen 
Sekkel, kenne ich noch ganz gut aus meinen Jungensjah-
ren. Das muß also in Chile gewesen sein, dein Erdbeben; 
denn dahin ist der ausgewandert und hat’s zum Millionär 
gebracht. Und das sollten wir alle tun. Er ist unverheiratet 
geblieben, weil ihn hier eine gewisse nicht gewollt hat. 
Das kannst du halten, wie du willst, Eduard, denn das ist 
doch die Nebensache. Sieh, sieh, also der ist mit in das 
Erdbeben hineingeraten! Ja, da hätte ich in Herrn Samuel 
Katerfelds Stelle mich auch gleich bei deinem Herrn Va-
ter, dem Herrn Postmeister, nach dem Nähern erkundigt. 
Aber – das verstehst du noch nicht, Eduard. Also du willst 
auf gut und schlecht Wetter heute morgen wieder mit. 
Nun, denn nimm den Weg unter die Füße und laß uns 
von dem Levalljang sprechen. Das ist doch unser Buch! 
Und der Welt- und Reisebeschreiber treibt einem die 
trüben Grillen aus dem Kopf. Und so ein Leben wie der 
sollten wir alle führen unter den wilden und zahmen 
Hottentotten. Ich habe wieder die halbe Nacht in dem 
Buche studiert.« 
»Du hast heute eine schwere Tasche.« 
»Eine schwere Tasche! ... Ja, was schreiben die Leute! Al-
lein die Rote Schanze, der Bauer von der Roten Schanze! 
Wer mir im Amte von der Roten Schanze und ihren Post-
stücken hülfe, Eduard, dem wollte ich auf den Knien für 
die Erlösung danken. Es ist freilich heute bloß nur die 
Zeitung. Die trägst du mir wohl wieder einmal über den 
Graben nach der Schanze hinüber. Nicht wahr, du tust 
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mir den Gefallen? Ich sortiere mir derweilen die übrigen 
Briefe und ›Gartenlauben‹ und Modenzeitungen an die 
Herren Ökonomen und Pastöre und Fabrikinspektoren 
ein bißchen handgerechter diesseits des Grabens.« 
Was hätte ich damals nicht dem Landpostboten Störzer 
zu Gefallen getan? 
»Natürlich bringe ich deine Sachen zu Quakatz, Fritze, 
und  wenn er auch noch so sehr sein Sauerampfergesicht 
mir schneidet und seine wilde Katze mir am liebsten in 
mein Gesicht springen möchte. Setze du dich dreist un-
tern Baum vor dem Graben und sortiere deine Geschich-
ten. Ich springe schon hinüber zur Roten Schanze und 
nehme sie mit Sturm, wie Stopfkuchen sie nehmen will. 
Damit werden wir noch fertig, ehe dein Gewitter herauf-
kommt, Störzer!« 
»Je, so rasch kommt’s hoffentlich nicht, Eduard.« 
Wir steigen nun, trotz aller schlimmen Wetterzeichen 
rundum am Horizont, in der Morgensonne wacker zu. 
»Eine schwere Tasche!« hörte ich in meinem Absteige-
quartier zu den Heiligen Drei Königen meinen harmlosen 
Jugendbekannten Störzer noch einmal stöhnen oder 
vielmehr seufzen; aber wenn ich auch noch so sehr ein 
Herz und eine Seele mit ihm war: was kümmerte mich 
die Korrespondenz der Bauern, der Gutsherrschaften, der 
Fabrikleute, die er in der Tasche über Land trug? Dafür 
kroch, flog, lief, schwirrte, leuchtete, flimmerte und 
glänzte doch allzuviel Wichtigeres sowohl an der Land-
straße wie an den Beiwegen. Ja, wenn sich der Kuckuck, 
die Grasmücke, der Igel, der Hase und diese übrige Ge-
sellschaft, eingeschlossen die Sonne, der Schatten, der 
Wind, der Regen, der Blitz und der Donner, auch auf 
schriftlichen Verkehr untereinander durch Störzers Ver-
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mittelung eingelassen haben würden, dann hätte es viel-
leicht noch wundervoller sein können. Aber es war auch 
so ganz gut, wo der Roggen und der Weizen, die Korn-
blume und die Klatschrose rundum ohne Dinte, Feder 
und Papier auskamen und sich ohne fortgeschrittene Bil-
dung innerhalb ihrer Isotheren und Isothermen freund-
schaftlich und geschäftlich beieinanderzuhalten wußten. 
Isotheren! Isothermen! Wie diese gelehrten Worte zu den 
lieben Namen, den Heimatsnamen von allem, was »auf 
dem Felde« (»Sehet die Lilien« und so weiter) wächst, 
paßten, so paßten sie auch zu unserer – übrigen Erdkun-
de (Geographie) damals. Und doch, was für wundervolle 
Geographen, Erdkundige, Erdbeschreiber wir damals 
waren, Störzer und ich! Wir wären die rechten Leute da-
mals für den alten freundlichen und gelehrten  Karl Ritter 
gewesen, wenn er seine Landschaftsbilder auf die große 
schwarze Tafel hinter seinem Katheder in Berlin malte. 
Und wie weit man um diese Lebenszeit auf den paar 
Stunden Weges von einem Dorf, Pastorhaus und Gutshof 
zum andern in die weite unermeßliche Welt hinauskam! 
Zu Hause, in Neuteutoburg, weiß ich nur zu gut, daß die 
Welt oder in diesem Falle der Erdball durchaus nicht u-
nabmeßlich ist, sondern daß dieser im Äther schwim-
mende Kloß gar nicht so dick ist, wie er sich einbildet. 
Aber wenn ich wenigstens bis zu den Kaffern und Buren 
und zu einem anständigen Vermögen gekommen bin: 
wem anders verdanke ich das als dem Landbriefträger 
Friedrich Störzer und seinem Lieblingsbuch, Levaillants 
»Reisen in das Innere von Afrika«, aus dem Französi-
schen übersetzt und mit Anmerkungen von Johann Rein-
hold Forster? 
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Wie deutlich ich in den Heiligen Drei Königen die Stim-
me höre: »Die Geographie, die Geographie, Eduard! Und 
so ein Mann wie dieser Levalljang! Was wäre und wo 
bliebe unsereiner ohne die Geographie und solch ein 
Muster von Menschen und Reisenden? Nimm nur mal 
an, so Tag für Tag, jahrein, jahraus die nämlichen Wege. 
Jedes Dorf wie deine Tasche. In jedem Hause, von der 
ältesten Großmutter bis zum eben ausgebrochenen jüngs-
ten Wurm, alles wie deine eigenen Leute in deinem eige-
nen Hause! Und aus jedwedem Hause der Ruf: Da 
kommt Störzer! Und in jedem Hause: Störzer hat die Zei-
tung gebracht, Störzer bringt ‚n Brief! – Könntest du das 
auf Lebenszeit und immer auf denselben Wegen aushal-
ten, Eduard, ohne deine Gedanken und Einbildungskraft 
und Phantasien und Lektüre, Eduard? Müßte dir das 
nicht auch auf die Länge langweilig werden ohne die 
Geographie?« 
»Ne, Störzer! Denn wir haben sie auf dem Gymnasium, 
und da haben sie mich gestern erst ihretwegen eine Stun-
de länger in der Schule behalten. Bithynien, Paphlagonien 
und Pontus wußte ich: aber ich sollte alle alten Staaten 
von Kleinasien wissen.« 
 »Das tut mir deinetwegen ja sehr leid, Eduard, aber mir 
hättest du doch einen Gefallen getan, wenn du sie beim 
Nachsitzen noch auswendig gelernt hättest, wenn auch 
bloß für mich.« 
»Für dich, Fritze? Nun denn: Mysia, Lydia, Karia, Lycia, 
Pisidia, Phrygia, Galatia, Lykaonia, Cilicia, Kappadocia, 
Armenia minor, das sind sie alle; denn Bithynien, Paph-
lagonien und Pontus habe ich dir schon genannt.« 
»Donnerwetter, Eduard, das ist ja grade, als ob du uns 
Deutsche in allen unsern Unterabteilungen aufzähltest! Es 
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klingt bloß ‚n bißchen hübscher und ausländischer. Nun 
sieh mal, was für ein Vergnügen muß das für dich sein, 
daß du dieses alles so an der Schnur hersagen kannst und 
dir dabei was denken kannst, hier auf der Landstraße mit 
der ganzen altbekannten Umgebung rundherum und da 
– hier – der Roten Schanze vor der Nase.« 
»Campes Reisebeschreibungen sind mir lieber. Und du 
bist mir auch lieber, Störzer. Mysien, Lydien, Karien, 
bringe du das da unten in dem dumpfigen Schulstall mal 
in deinen Kopf und sehne dich mal nicht nach dem Le-
vaillant seinem Afrika und seinen Hottentotten, Giraffen, 
Löwen und Elefanten. Stopfkuchen haben sie auch mit 
mir eine Stunde über den Unsinn dabehalten. Der frägt 
aber nichts nach Afrika. Dem seine tägliche Sehnsucht ist 
dort die Rote Schanze; na, das weißt du ja.« 
»Das weiß ich freilich, und es ist närrisch genug von dem 
Dicken – deinem närrischen Kameraden. Weißt du, Edu-
ard, wenn ich mir aus der Weltkunde ein Faultier vorstel-
le, so muß ich mir dabei immer diesen deinen Freund 
und Schulkameraden mit vorstellen. Der und die Rote 
Schanze!« 
Die Rote Schanze! Ich hatte doch allmählich ein wenig in 
all diese Erinnerungen, in diesen Wechsel von Stimmen 
und Gestalten hineingegähnt und das Bedürfnis gefühlt, 
nun auch Störzern seiner ewigen Ruhe zu überlassen und 
selber für diese Nacht  zur Ruhe zu gehen, als mich dieser 
Name doch noch eine Weile wach und bei meinem Ju-
gendleben lebendigst festhielt. Die Rote Schanze! 
Es überkam mich ein lachendes Behagen über die Rote 
Schanze in ihrer Verbindung mit dem Dicksten, dem 
Faulsten, dem Gefräßigsten unter uns von damals. 
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»Im Bette habe ich sie am festesten am Wickel, Eduard«, 
pflegte Stopfkuchen zu sagen. »Wenn ich mal träume, 
dann träume ich von ihr, und wer dann Herr auf ihr ist 
und keinen Schulrat, Oberlehrer und Kollaborator über 
den Graben läßt, das ist nicht der Bauer Quakatz, son-
dern das bin ich. Ich, sage ich dir, Eduard.« 
Und in den Traum nahm auch ich sie, die Rote Schanze, 
mit hinein in dieser Nacht in den Heiligen Drei Königen 
der Heimatstadt. In diesem Traume sah ich ihn noch 
einmal in meinem Leben so traumhaft aller Wunder voll, 
wie ich ihn von der Oberquarta und Untertertia aus gese-
hen hatte, diesen Bauerhof – diese Rote Schanze, diesen 
alten, herrlichen Kriegs-und Belagerungs- Aufwurf des 
Prinzen Xaverius von Sachsen, den Hof des Bauern And-
reas Quakatz, aus welchem der kursächsische Herr Prinz 
in den sechziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts 
nicht nur die Stadt da unten, sondern auch die hohe 
Schule, unser Gymnasium, darin so gründlich beschossen 
hatte, daß sie beide sich ihm sofort übergeben mußten, 
obgleich er wahrlich nicht der erste und größte Held des 
Siebenjährigen Krieges war. Der Siebenjährige Krieg war 
ein paar Jahre länger vorüber als meine und Stopfkuchens 
Kindheit; aber die Rote Schanze war noch immer vor-
handen in diesem Traume, wie sie unser Jungensideal 
gewesen war. 
Da stieg sie auf im wohlerhaltenen Viereck. Nur durch 
einen Dammweg über den tiefen Graben mit der übrigen 
Welt in Verbindung! Mit allem, was sie der Knabenphan-
tasie zu einem Entzücken und Geheimnis gemacht hatte: 
mit den Kanonen und Mörsern des Prinzen Xaver und 
mit der undurchdringlichen Dornenhecke, die der böse 
Bauer Andreas Quakatz auf ihrer Höhe um sich, sein Tin-
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chen, sein Haus, seine Ställe und  Scheunen und alles, was 
sonst sein war, zum Abschluß gegen die schlimme Welt 
gezogen hatte! 
Ich höre ein dumpfes Rollen und Krachen in meinen 
Traum von der Roten Schanze hinein; aber es ist nicht 
der kursächsische Kanonendonner gegen den König Fritz 
von Preußen: es ist das Gewitter, bei dem Störzer sagt: 
»Es kommt doch noch rascher über uns, als ich mir dach-
te. Da, Eduard, nun tu mir den Gefallen und lauf zu dem 
Adressaten Quakatz mit seinen Sachen hinüber. Da, seine 
Zeitung; – hier auch ein, zwei, drei Briefe. Was der Mann 
eine Schreiberei um sich hat! Ach, Eduard, und immer 
ein paar mit den Gerichtssiegeln! Da – das Kind, sein 
Tinchen kuckt schon um den Torpfeiler! Gib sie ihm ab, 
die Sachen; ich sortiere hier unter der Hainbuche derweil 
das übrige, ehe das Unwetter ganz da ist.« 
»Was willst du von uns, dummer Junge?« höre ich nun 
ein feines Stimmchen, das gar böse tut, und zwar inmit-
ten des Gekläffs von einem halben Dutzend vor Wut und 
Gift außer sich geratener Haus- und Hofköter aller Sor-
ten und Gattungen. Und sie lassen es nicht bei dem Blaf-
fen und Zähnegefletsch. Sie fahren mir nach der Hose 
und springen mir gegen die Kehle: man hätte das vollste 
Recht, dabei aus jedem Traume selbst als älterer Herr und 
südafrikanischer Buer mit einem hellen Schrei zu erwa-
chen. 
Ich bleibe aber doch darin, auf dem Damm, vor den bei-
den Torpfeilern vom Quakatzenhof auf der Roten Schan-
ze, und die Kinderstimme kreischt lachend und höhnisch: 
»Laßt ihn! Wollt ihr herein! Das ganze Gerichte! Präsen-
dent, Akzesser, Reffrendar! Kusch alle, kusch Geschwore-
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ner Vahldiek, kusch Meier, kusch Braunsberg, kusch das 
ganze Geschworenengerichte!« 
»Da sind eure Postsachen, eure Schreibsachen und die 
Zeitung, du Giftkatze!« rufe ich, der rotköpfigen Krabbe 
des Bauern von der Roten Schanze die Korrespondenz 
des Bauern in die aufgehaltene Schürze werfend und von 
dem ungastlichen Anwesen über den Fahrdamm auf das 
freie Feld und zu der Hainbuche und zu Störzer zurück-
weichend. 
 »Komm, Eduard«, sagt Störzer, »wir wollen den Weg 
zwischen die Beine nehmen, daß wir wenigstens Maihol-
zen noch trocken abreichen. Da, sieh mal hin, wie es da-
hinten schon gießt. Das ist nun so ‚n schöner Sommertag. 
Na, gottlob, daß wir wenigstens die Rote Schanze und 
Quakatz hinter uns haben.« 
Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in den Heili-
gen Drei Königen Vergangenheit und Gegenwart im Bett, 
Schlaf, Traum und Halbtraum vermischten. Es rauschte 
und rollte wie großer Platzregen und schwerer Donner: 
ich lag im Bett in den Heiligen Drei Königen als Gatte, 
Vater, Grundbesitzer und großer Schafzüchter am Oran-
jefluß und lief zu gleicher Zeit mit dem Landbriefträger 
Störzer als zwölfjähriger Schuljunge im strömenden Ge-
witterschauer, unter Blitz und Donner über das freie Feld, 
um Maiholzen, das gute Dorf hinter der Roten Schanze, 
zu erreichen – wenn nicht mit trockenen Kleidern, so 
doch wenigstens bei lebendigem Leibe. 
Erst als der Kellner mit dem Rasierwasser kam, erfuhr ich, 
daß es wirklich gegen Morgen noch ein heftiges Gewitter 
gegeben habe, und es war wirklich nichts dagegen zu sa-
gen, daß der junge Mann den höflichen Wunsch äußerte, 
ich möge »die Sache angenehm verschlafen haben«. 
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Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich angenehm 
verschlafen, oder sein Getöse hatte sich doch so sehr mit 
dem Rollen und Rauschen der Vergangenheit vermischt, 
daß ein Unterscheiden von Traum und Wahrheit nicht 
möglich war. Nun aber hatte ich, ehe der Kellner anklopf-
te, längere Zeit auf etwas anderes horchen müssen, was 
ebenfalls in Traumbeschreibungen häufig literarisch vor-
kommt: die Turmglocken der Heimatstadt. Ich hatte es 
sechs schlagen hören und halb sieben und sieben. Und 
dabei, grade bei diesem angenehmsten wachen Liegen 
und Dehnen und Strecken im Bette und dem Glocken-
klang dieser Stunden, war mir ein anderes von neuem 
lebendig in der Seele geworden – süß und schauerig le-
bendig! Die Stunde nämlich, in welcher man in der Schu-
le zu sein hatte – im Sommer  um sieben, im Winter um 
acht und, von mir ganz abgesehen, Stopfkuchen schändli-
cherweise auch! Stopfkuchen! Er, den »der ganze Quark 
gar nichts anging, wenigstens ein beträchtliches weniger 
als den ganzen übrigen Cötus zusammen«. 
Er fragte wahrhaftig gar nichts danach, was »die Leute« 
(er meinte die Herren Lehrer) wußten und lächerlicher-
weise ihm mitzuteilen wünschten. Er war ganz gut so, wie 
er war, und kurz und gut, es war eine Niederträchtigkeit, 
im Sommer um sieben und im Winter um acht »dasein« 
zu müssen, um sich doch nur mit völliger Verachtung 
strafen zu lassen, da »alles andere doch nichts half«. 
Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken wegen 
(obgleich er auch den Versuch gemacht hatte, Theologie 
zu studieren), sondern einzig und allein der Turmuhr 
halber stieg er mir nun so hell wie Störzer in der Seele 
empor, mein Freund Stopfkuchen, mein anderer Kind-
heits-, Feld-, Wald- und Wiesenfreund Stopfkuchen, den 



28 

ich nur dann seinen Schritt etwas beschleunigen sah, 
wenn ihn der alte Konrektor mit der Haselnußgerte im 
Kreise nicht um die Welt, sondern um die schwarze 
Schultafel und die ungelöste mathematische Aufgabe jag-
te. 
Ja, zu unserer Zeit kriegte man noch die Prügel, die einem 
gebührten... Gott sei Dank! – »Stopfkuchen« nannten wir 
ihn auf der Schule. Eigentlich hieß er Heinrich Schau-
mann und war das einzige Kind so dürrer, ein-
geschrumpfelter, zaunkönighaft-nervös-lebendiger El-
tern, daß die in der Stadt nicht unrecht zu haben schie-
nen, die da behaupteten, er habe in einem Kuckucksei 
gelegen und sei schändlich doloser Weise dem Herrn Re-
gistrator und der Frau Registratorin Schaumann ins Nest 
geschoben worden. Wie dem auch sein mochte: sie hatten 
ihn herangefüttert und ihm zu-und in den Schnabel ge-
tragen, was sie vermochten; und es war ihm gediehen. 
Und wie ein Zaunkönigspaar seine Freude und seinen 
Stolz an seinem dicken Nestling hat, so hatten auch Vater 
und Mutter Schaumann ihren Stolz und ihre Freude an 
ihrem »Dicken« und wollten selbstverständlich auch 
noch nach einer andern Dimension hin etwas aus ihm 
machen, nämlich etwas Großes.  Natürlich einen Pastor, 
Regierungsrat, Sanitätsrat oder dergleichen. 
»Die Sache könnte mir schon passen, Eduard«, sagte 
Heinrich damals häufig zu mir. »Wenn nur nicht die ver-
dammten Vorstrapazen wären, das schauderhafte Latein 
und gar Griechisch und nachher, um einen verrückt zu 
machen, das Hebräische!« seufzte er dazu und rieb sich 
nicht selten die Schultern dabei. 
»Und die Rote Schanze, Heinrich.« 
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»Die auch, Eduard, obgleich das nur eine Dummheit von 
euch andern ist. Na, mir ist’s übrigens eins, was ihr Esel 
von mir sagt und denkt! Und dann läßt sich das auch gar 
nicht in einem Atem nennen, das Gymnasium und Quak-
atzen seine Rote Schanze. Herr du mein Gott, wenn mich 
einer zum Bauer auf der Roten Schanze machen wollte, 
ich hinge jedes Pastorhaus in der Welt drum an den Na-
gel und schlüge Kienbaum mit Vergnügen dreimal tot!« 
»Aber Stopfkuchen?« 
»Jawohl, Stopfkuchen! Nennt mich nur so; ich mache mir 
auch daraus nichts. Wenn ich Kuchen kriege, so stopfe 
ich; darauf könnt ihr euch verlassen. Und nochmals, was 
Quakatzen anbetrifft, so mache ich mir gar nichts draus, 
was die ganze Welt über ihn spricht. Meinswegen kann er 
Kienbaum sechsmal totgeschlagen haben; darum bleibt er 
doch der Bauer auf der Roten Schanze und hat’s am bes-
ten in der ganzen Welt. Und übrigens, bewiesen ist ihm ja 
von keinem Gerichte was, und wenn jetzt die ganze Welt 
auf ihn hetzt, beweist das gar nichts gegen ihn. Auf mich 
hetzt auch die ganze Welt, und wenn ihr morgen Blech-
hammern, euern Herrn Oberlehrer Doktor Blechham-
mer, irgendwo am Wege abgegurgelt fändet, dann könn-
tet ihr dreist auch mir die Geschichte in die Schuh schie-
ben und behaupten, ich sei’s gewesen und habe mir end-
lich das Vergnügen gegönnt und meine Rache ausgeübt. 
Quakatz auf der Roten Schanze hat ganz recht, wenn er 
am liebsten seinen Wall vom Prinzen Xaver her auch lie-
ber mit Kanonen als bloß mit seinen Dornbüschen bespi-
cken möchte gegen die ganze Welt, die ganze Menschheit. 
Hu, wenn ich mal von der Roten Schanze aus drun-
terpfeffern  dürfte – unter die ganze Menschheit nämlich, 
und nachher noch die Hunde loslassen! Du weißt es, E-
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duard, und kannst es bezeugen, wie reif ich diesmal we-
nigstens war. Und sie haben mich doch wieder sitzenlas-
sen und nicht mitgenommen in die Obertertia! Da kom-
me du mal nach Hause und habe Freude an deinen Eltern 
und sonst am Leben. Ne, da soll man wohl zum Eremiten 
werden und sich hinter seine Kanonen zurückziehen. Da 
hilft mir nichts als wie die Rote Schanze und die Idee, daß 
ich ihr Herr wäre! Du läufst mit Störzern, Eduard, und 
ich liege vor der Roten Schanze – jeder nach seinem Ge-
schmack –, und ich denke mich, mit der ganzen Welt und 
Schule hinter mir, in sie hinein, und wie mir da das Rind-
vieh Blechhammer kommen könnte. Hier – sieh mal her, 
Eduard! Daß mich Tinchen Quakatz gestern hier in die 
Hand gebissen hat, die bissige Katze, das paßt mir ganz. 
Da soll wohl einer nicht beißen, wenn ihm keiner seine 
Ruhe lassen will? Übrigens hat die Kröte die Maulschelle, 
die ich ihr darauf versetzt habe, auch gespürt; und als der 
Alte dazugekommen ist, hat er jedem von uns recht ge-
ben müssen. ›Spuckt euer Gift aus‹, hat er gesagt. ›Es ist 
besser, als es in sich hin einzufressen‹, hat er gesagt. Und 
wenn einer weiß, wie recht er da gehabt hat, so bin ich 
das. Auf der untersten Bank zu sitzen und zu all Blech-
hammers Redensarten keinen Muck sagen zu dürfen, das 
ist zehntausendmal schlimmer, als Kienbaum nicht totge-
schlagen zu haben und doch dafür angesehen zu werden. 
Ja, sieh mich nur so drauf an, Eduard. Du bist auch so 
einer von denen, die sich stündlich gratulieren, daß sie 
nicht der Mörderbauer von der Roten Schanze oder 
Heinrich Schaumann sind.« 
»Da verkennst du mich aber riesig, Heinrich.« 
»Gar nicht, Eduard; ich kenne euch nur. – Alle kenne ich 
euch, in- und auswendig.« 
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Ich hatte mich rasiert. Nämlich ich rasiere mich selber: da 
drunten oder da hinten im Kaffernlande könnte man 
lange auf den Barbier warten, und wenn er einen Vogel 
Strauß bestiege,  um mit seinem Handwerkszeug eiligst 
von einem Kral zum andern, von einem Bauernhof zum 
andern zu reiten und die Kundschaft zu bedienen. Die 
Sonne stand hell am Himmel und schien mir auf den 
Kaffeetisch. Ich durfte meinem Wirtshausbett in den Hei-
ligen Drei Königen das Kompliment machen, daß ich 
trotz allem einen ausgezeichnet guten Schlaf in ihm getan 
hatte, einerlei, wie es zehntausend andern vor mir darin 
ergangen sein mochte. 
Es war ein schöner Morgen heraufgekommen mit Hülfe 
des Nachtgewitters. So frisch und licht und leicht in sei-
nem Anfang, daß man die Aussicht auf einen neuen hei-
ßen Tag wohl mit in den Kauf nehmen konnte. 
»Also der alte Störzer ist tot?« seufzte ich behaglich-
wehmütig über dem Kaffeetisch und der neuesten Zei-
tung, die mir der Kellner mit den Worten gebracht hatte: 
»Unser Herr schickt sie dem Herrn zuerst, weil er meint, 
sie interessiere ihn wohl zuerst im Hause, da – Sie so weit 
aus der Fremde nach Hause kämen. Es hätte diesmal Zeit 
damit, bis sie in das Gastzimmer zu den übrigen Herren 
herunterkäme.« 
In diesem Worte des jungen höflichen Menschen kam 
auch wieder ein Stück Bekanntschaft aus alter Zeit zum 
Vorschein. Es war sehr freundlich von mine host in den 
Heiligen Drei Königen; aber diesmal verlangte mich nicht 
grade allzusehr danach, das Neueste vom Weltgericht, 
nämlich von der Weltgeschichte vor die Nase zu bekom-
men. Ich schob das Tageblatt sehr bald zurück und dach-
te nochmals: 
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›Der alte Störzer tot! Schade! Den hast du nun also schon 
durch eigene Schuld versäumt, Eduard. Also nun heute 
unter allen Umständen nach der Roten Schanze zu – 
Stopfkuchen! ... Wie dies alles doch so wieder aufwacht 
und auflebt, ohne daß man für seine Person weiter etwas 
dazu tut, als daß man hinhorcht und hinsieht! Stopfku-
chen! Was war mir vor vierzehn Tagen noch viel übrig-
geblieben von Stopfkuchen – meinem alten närrischen 
Freunde Heinrich Schaumann, dem guten, dem lieben, 
dem faulen, dem dicken, dem braven Freunde Heinrich 
Schaumann, genannt Stopfkuchen?‹ 
 Und nun hatte ich ihn plötzlich wieder ganz! Gerade, wie 
ich den eben gestorbenen Störzer wieder ganz hatte. Und 
es wäre sehr unrecht von mir gewesen, wenn ich dem 
erstern nicht sofort einen Besuch gemacht hätte – jetzt, da 
es noch Zeit war. Ich hatte es doch eben wieder an dem 
letztern erfahren, wie bald man so einen letzten günstigen 
Augenblick versäumen kann. 
Ja freilich, als wir von Schulen liefen, hätte er, Heinrich, 
zehntausendmal leben und sterben können, ohne daß 
ich, eigenen Lebens und Sterbens wegen, einen kürzesten 
Augenblick Zeit für ihn übrig gehabt hätte. 
Wir kamen eben voneinander um die Zeit, wo man am 
allerwenigsten Zeit füreinander hat. Die heutige Leichtig-
keit der Korrespondenz tut da gar nichts zu; denn – wer 
schreibt heute in der Postkartenperiode noch Briefe? 
Ich sehe die ganze zweite Hälfte des achtzehnten Jahr-
hunderts und ein gut Drittel des neunzehnten den Kopf 
schütteln und denke an meinem Frühstückstische im 
Gasthause der Heimatstadt. ›Wenigstens einmal hättet ihr 
euch doch schreiben können – du und dein Freund Hein-
rich.‹ 
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Na, alles in allem genommen und dazu ehrlich gespro-
chen: was man so nennt, zärtlich hatten wir uns auch im 
persönlichen Verkehr gegeneinander nicht gehalten. Aber 
was man, und vorzüglich in jener Lebensepoche, gute 
Schulkameraden nennt, das waren wir doch gewesen, 
Stopfkuchen und ich. Wer von uns beiden dem andern 
dann und wann die meisten Haare ausgerauft, die blaues-
ten Beulen und dickgeschwollensten Augen beigebracht 
hatte, das mochte heute dahingestellt bleiben. Es kam 
jetzt darauf an, was die Zeit aus dem dicken, guten Jun-
gen gemacht hatte, ob er sich sehr verändert hatte und ob 
er infolge dieser Veränderung imstande war, jetzt eben-
falls wie seinerzeit der Bauer Quakatz der ganzen Welt 
und also auch mir die Pforte der Roten Schanze vor der 
Nase zuzuschlagen, oder ob er nach der gewöhnlichen, 
verlegen-ratlosen Frage: »Mit wem habe ich die Ehre?« 
mir beide Hände entgegenstrecken und mit halbwegs 
dem alten Schulton sagen werde: »Hurrjeses, du bist’s,  
Eduard? Nu, das ist aber schön, daß du dich meiner noch 
erinnerst!« 
In Anbetracht, daß er »weit draußen im Felde« wohnte, 
hielt ich es nicht für notwendig, die durch Sitte und Ge-
wohnheit festgesetzten groß-, mittel- und kleinstädti-
schen Besuchsstunden innezuhalten, und war gegen neun 
Uhr morgens auf dem Wege zu ihm. 
Ein wirklich feiner Morgen. In der Stadt hatte die Polizei 
sich löblichst dafür an die Laden gelegt, daß die Gassen 
sauber gekehrt worden waren, und draußen im Freien, 
im »Felde«, hatte Mutter Natur dafür gesorgt, daß sich 
alles hübsch gewaschen hatte. Ja sie hatte es selber besorgt 
mit Seife und Schwamm, mit Donner und Blitz; und wie 
frischgewaschenen Kindern hingen Baum, Busch, Gras 
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und Blume noch die Tränen ob der Operation an den 
Wimpern, und manchem sah man es auch recht gut an, 
wie es sich mit Strampeln und Zappeln gewehrt hatte. 
Aber einerlei, überstanden war’s noch mal, und hübsch 
war’s doch jetzt so. Die Welt glänzte, und daß ein frisch 
wohlig Wehen darüber hinfuhr, machte den Morgen 
auch nicht verdrießlicher; – drunten im jungfräulichen 
Kaffernlande bei den Betschuanen und Buren konnte 
nach einem Nachtgewitter die Landschaft nicht jugendli-
cher aussehen als wie hier im alten, durch das Bedürfnis 
ungezählter Jahrtausende abgebrauchten, ausgenutzten 
Europa. 
»Und alles noch ganz so wie zu deiner Zeit, Eduard!« 
seufzte ich mit wehmütiger Befriedigung. – Dem war aber 
doch nicht vollständig so. 
Da war zum Beispiel bei näherer Betrachtung früher 
rechts vom Wege, der nach der Roten Schanze führt, ein 
ungefähr vier bis fünf Ar großer Teich oder eigentlich 
Sumpf; – der war nicht mehr da. 
Früher aller geheimnisvoll wimmelnden Wunder voll, 
hatte man ihn jetzt zu einem Stücke mehr oder weniger 
fruchtbaren Kartoffellandes gemacht, und so nützlich das 
auch sein mochte,  schöner war’s doch früher gewesen 
und »erziehlicher« auch. Der Lurkenteich hatte das volle 
Recht dazu, zu verlangen, daß ich mich mit Verwunde-
rung nach ihm umsehe und nachher schmerzlich ihn 
vermisse. Solch ein guter Bekannter, ja vertrauter Freund, 
so voll von Kalmus, Schilfrohr, Kolben, Fröschen, Schne-
cken, Wasserkäfern, so überschwirrt von Wasserjungfern, 
so überflattert von Schmetterlingen, so weidenumkränzt 
und so – wohlriechend. Ja, wohlriechend, ja süß anhei-
melnd übelduftend, vorzüglich an heißen Sommertagen 
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und wenn man uns in der nachmittäglichen Naturge-
schichtsstunde gesagt hatte: 
»Im Lurkenteich findet man alles, was zur heutigen Lek-
tion gehört, in seltener Vollständigkeit.« 
»Weiß Gott, sie hätten ihn lassen können, wo er war. Sie 
hätten ihn lassen sollen, wie er war«, murrte ich auf mei-
nem diesmaligen Wege zur Roten Schanze. »Auf die paar 
Säcke voll Feldfrüchte für ihr Vieh oder sich selber 
brauchte es ihnen doch nicht anzukommen!« 
Es war ihnen aber doch darauf angekommen, und so war 
heute denn nichts mehr dagegen zu machen, und ich hat-
te mich einfach in den Verlust zu fügen. Da ich es nicht 
wußte, was ging es mich an, daß die »Melioration« einen 
langjährigen, durch alle Instanzen ausgefochtenen Prozeß 
bedeutete und das irdische Behagen von drei oder vier 
städtischen Gemüsegärtnerfamilien gekostet hatte? 
Da war ein anderer Prozeß, der schon von meinen frü-
hern Jugenderinnerungen her eine ganz andere Bedeu-
tung hatte: der böse Fall Quakatz in Sachen Kienbaum. 
Je weiter ich auf dem engen, hübschen Feldwege zwischen 
den wogenden, morgensonnebeglänzten, feuchtfrischen, 
der Ernte zureifenden Kornfeldern der Roten Schanze zu 
wanderte, desto deutlicher kam mir die jetzt so völlig 
verhallte Aufregung von Stadt und Land meiner Jugend-
zeit über den Mord an Kienbaum in das Gedächtnis zu-
rück. Mit immer neuen Einzelheiten eine immer interes-
santer als die andere! 
Dreimal hatten sie den damaligen Herrn der Roten 
Schanze, den Bauer Andreas Quakatz, gefänglich einge-
zogen, weil sich  neue »Indizien« in Sachen Kienbaum 
ergehen hatten. Und dreimal hatten sie ihn wieder unge-
köpft loslassen müssen, den Bauer Quakatz, weil diese 
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neuen Anzeichen und Vermutungsgründe sich doch a-
bermals als das auswiesen, was sie waren, nämlich mehr 
oder weniger leichtfertige und einige Male auch heimtü-
ckisch und boshaft aufgebrachte Verdachtserregungen. 
»Ja, Eduard, wer erschlug den Hahn Gockel?« fragte 
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, trübselig, 
kopfschüttelnd und sich hinter den etwas sehr abstehen-
den Ohren kratzend, als ich mit ihm zum letztenmal nach 
unserm Abgang von der Schule auf der Höhe des Weges 
stand, von wo aus man das Kriegswerk des Comte de Lu-
sace, des Prinzen Xaver von Sachsen zuerst – auch heute 
noch – vollständig in seiner ganzen Wohlerhaltenheit vor 
Augen hat. Es ist dieselbe Höhe, auf welcher ich im 
nächtlichen Halb-und Ganztraum anhielt zum Briefsor-
tieren unter der alten Hainbuche gegenüber dem 
Dammwege, der – heute auch noch – über den Graben zu 
dem Eingangstore von Quakatzenhof führt. 
Die Hainbuche hatte ich nun zu vermissen. Auch sie war 
wie der Lurkenteich der Melioration, der Feldverbesse-
rung, zum Opfer gefallen. Sie hatte wahrscheinlich für das 
Bedürfnis der hungerigen Gegenwart zuviel Schatten über 
das Ackerland geworfen oder zu sehr ihre Wurzeln im 
Grund und Boden ausgebreitet. Doch, gottlob, die Rote 
Schanze war noch vorhanden wie sie, freilich wahrhaftig 
damals nicht zur Melioration der Gegend, im Jahre sie-
benzehnhunderteinundsechzig aus dem Grund und Bo-
den vom alten grimmigen Maulwurf Krieg aufgeworfen 
worden war. Und ich stand ihr nun wieder gegenüber 
und dachte zurück an uns zwei: Heinrich Schaumann, 
genannt Stopfkuchen, und mich, und an das, was Stopf-
kuchen damals aus dem frischesten Miterleben heraus 
über den Fall Kienbaum contra Quakatz oder Quakatz 
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contra Kienbaum und, was mehr oder weniger damit 
zusammenhing, über Tinchen Quakatz zu bemerken hat-
te. 
Wie ein angehender Beflissener der Gottesgelahrtheit sah 
er nicht aus; denn bei den jungen Herren pflegt die 
Wohlbeleibtheit,  die er, Stopfkuchen, schon damals auf-
zuweisen hatte, erst später zu kommen, wenn sie auf 
nahrhafter Pfarre am eigenen Tische nachholen, was sie 
am Freitische seinerzeit versäumt haben. Aber er war gut, 
herzensgut. Er versuchte es wenigstens, seinen Eltern zu-
liebe sich in das gedeihlichste Amt der Erde hineinzu-
hungern. »Was tut man nicht einer nicht nur verbohrten, 
sondern auch verweinten Mama und einem wahrhaft 
wütend auf das nächstliegende beste Brotstudium für den 
Herrn Sohn erpichten Alten gegenüber? Man will doch 
dem Greisenpaar nicht die schönsten Hoffnungen kni-
cken. Und etwas wünschen die beiden guten Leute doch 
auch dafür zu haben, daß sie einen in diese Welt voll ab-
genagter Knochen, trockner Brotrinden und höchst ge-
sunden, klaren, erquickenden und vor allem billigen 
Brunnenwassers hineingesetzt haben, Eduard!« 
Eben von mir niedergeschriebene und von einem treuen, 
herzlichen, kindlichen Gemüte zeugende Eräußerungen 
sind selbstverständlich auch eine Erinnerung. Er tröstete 
sich nur Von der Sekunda bis zum Abiturientenexamen 
recht häufig damit. Aber damals – an jenem Tage des 
Abschiednehmens, wenn nicht von der Jugendzeit, so 
doch von der Kinderzeit, an jenem Tage, wo wir beiden, 
ich und er, für lange, lange Zeit zum letzten Male unter 
Störzers Hainbuche vor der Roten Schanze standen, sagte 
er ganz was anderes; er sagte: 
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»Da ist sie! Mitten unter ihrem Kriegsvolk. Nun höre und 
sieh nur die Hunde, wie sie hier herüberblaffen und uns 
die Zähne zeigen! Famose Köter! Wenn ich an irgend 
etwas im Leben meine Freude habe, so sind sie es. Nu 
guck nur, wie gut sie die Parole gefaßt haben und wie sie 
es verstehen, alles unnötige Pack vom Tinchen Quakatz 
und von der Roten Schanze abzuwehren. Sag selber: hätte 
der lächerliche Musjeh in französischen Diensten, der 
Herr Graf von der Lausitz, der Herr Prinz Xaver von 
Kursachsen, den Wall da drüben besser spicken können 
als der Bauer Quakatz?« 
»Nu ja, Heinrich, es paßt eins zum andern: Haus, Hof 
und Graben – Vater, Tochter und Wachtmannschaft.« 
»Das tut’s. Gottlob! Und nun will ich dir noch etwas sa-
gen,  Eduard, wenn du es mir nicht übelnehmen willst. 
Nämlich jetzt wär’s mir doch lieber, wenn du dich auf 
dem Wege hierher mir nicht aufgehängt hättest. Den 
Damon und Pythias, den David und Jonathan, und wie 
die Musterfreunde sonst noch heißen mögen, hätten wir 
bei anderer Gelegenheit, auf einem andern Spazierpfade 
in entgegengesetzter Richtung von der Stadt und der Ro-
ten Schanze vor unserer demnächstigen Trennung spielen 
können. Aber da du ein guter Kerl und wirklich mein 
Freund bist, so bleib meinswegen, da ich es nicht ändern 
kann. Aber die Liebe tust du mir und lösest dich mög-
lichst in Luft und unverbrüchliches Schweigen auf, und 
nachher, drunten in der Stadt, machst du mich in der 
übrigen Bekanntschaft nicht lächerlicher, als es unbedingt 
nötig ist. Die Rote Schanze hat es mir nun einmal ange-
tan, und das arme Mädchen darüber unter seiner Hun-
debande kann auch nichts dafür, wenn es mich gleichfalls 
zu einem Narren gemacht hat. Es ist eben so geschrieben, 
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und ich habe einfach das Schicksal in mich hineinzufres-
sen. Guten Tag, Fräulein Valentine!« 
»Guten Tag, Herr Schaumann.« 
Sie sah, wie sie mit untergeschlagenen Armen am Tor-
pfeiler lehnte, nicht danach aus, als ob es in Wahrheit ihr 
Ernst damit sei, jemandem in der Welt einen guten Tag 
zu bieten. Man blickte unwillkürlich danach um, ob nicht 
eine geladene Büchsflinte neben ihr am Eingang der 
Schanze lehne oder ob sie nicht ein scharfes spitzes Mes-
ser in der rechten Faust unter der linken Achsel verbor-
gen und zum schnellen Gebrauch bereithalte. Auch so 
was wie von einer wilden Katze hatte sie an sich, die im 
Notfall keiner künstlichen Waffe bedurfte, sondern nur 
jedem mit den echtgewachsenen Krallen ins Gesicht zu 
fahren brauchte und sich mit den Zähnen festzubeißen, 
um in jedem Kampfe für sich und um ihres Vaters Haus, 
Hof und Herd die Oberhand zu behalten. 
Nicht groß und nicht klein, nicht mager und nicht fett, 
nicht hübsch und nicht häßlich, nicht städtisch und nicht 
dörfisch, nicht Kind und nicht Jungfrau stand sie, Valen-
tine Quakatz, des Mordbauern Andreas Quakatzen einzi-
ge Tochter, und bewachte  ihres blutig berüchtigten Va-
ters Anwesen, die Rote Schanze, in der friedlichen, son-
nebeglänzten, laubgrünen und ährenblonden Landschaft. 
Ich rufe nicht mehr: »Da sind eure Postsachen, eure 
Schreibsachen, eure Zeitung, du rote Giftkatze«, Störzers 
Amtsgeschäfte am Eingangstor der Roten Schanze aus-
richtend. Sie aber, Fräulein Quakatz, duckt die Hunde 
wie damals und fast mit den nämlichen wunderlichen 
Zurufen wie damals. Die Köter beruhigen sich langsam 
und widerwillig und behalten uns, leise fortknurrend, fest 
und mißtrauisch im Auge. 



40 

»Der Vater ist nicht zu Hause«, sagte Valentine. »Und die 
Leute sind im Felde«, fügt sie hinzu. 
»Schön!« sagt Stopfkuchen. »Da sind wir ja wieder einmal 
unter uns beiden, Tinchen; denn dem da habe ich es eben 
schon klar genug auseinandergesetzt, daß er sich gegen-
wärtig vollständig als Luft zu betrachten habe. Natürlich, 
wenn er nicht mein bester Freund wäre, würde ich ihm 
meine Meinung in Hinsicht auf seine heutige völlige Ü-
berflüssigkeit hier noch deutlicher zum Bewußtsein ge-
bracht haben. Aber er ist mein Freund und also auch, 
natürlich soweit das mir paßt, der deinige, Tinchen; und 
so dumm bist du nicht, Mädchen, daß du nicht Bescheid 
wüßtest, daß er über euch, die Rote Schanze, so gut Be-
scheid weiß wie die übrige edle, christliche Menschheit 
auf fünf Meilen im Umkreis. Herrgott, darum allein 
könnte man schon mit Wonne Theologie studieren, um 
einmal so recht von der Kanzel aus unter sie fahren zu 
dürfen, die edle Menschheit nämlich! Und nun kommt 
endlich ins Haus. Die letzte Nase voll des übeln Geruches 
der Roten Schanze zum Mitnehmen in die reinere, die 
bessere Luft da draußen, jenseits der eben erwähnten fünf 
Meilen!« 
Zum »Sich äußern« – zum »Worte machen« – zum »Re-
den halten«, kurz zum »Predigen« war er immer sofort 
da, der dicke Heinrich. Wenn es darauf angekommen 
wäre, müßte er unbedingt heute, wenn nicht cismontaner 
Papst, so doch Kardinal oder zum mindesten Archiepis-
copus, aber wahrhaftig nicht der jetzige Bauer auf der 
Roten Schanze sein. 
 »Wo ist denn der alte Mann?« fragt er fürs erste noch. 
»Wieder vorm Gericht in der Stadt«, spricht grimmig die 
Tochter und Erbin der Roten Schanze. »Er hat’s ja wieder 
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mit dem Schulzen von Maiholzen da gehabt und ihm die 
Faust vors dumme Gesicht gehalten und ihn in der alten 
Sache wegen Kienbaum von neuem einen Verleumder 
geheißen. Da ist er denn von neuem verklagt worden.« 
Und Stopfkuchen zeigt, daß er ungemein melodisch zu 
flöten versteht. Er läßt seine Gefühle in einer langgezoge-
nen Kadenz verklingen und nimmt sie tätlich wieder auf, 
indem er den Arm dem Mädchen um die Hüften legt 
und, zu mir gewandt, sagt: 
»Schöner konnten wir’s ja wieder mal nicht treffen.« 
Da aber begibt sich etwas, was vor allem diesen längst 
vergangenen Jugendtag mir wieder in vollster Lebendig-
keit vor die Seele stellt: Valentine Quakatz gibt ihre 
Wacht am Eingangstor der Roten Schanze auf – vollstän-
dig! Der bösverkniffene Mund wird zu einem weinerli-
chen verzogen – das Mädchen kämpft, kämpft mit seinen 
Tränen, aber sie sind mächtiger als es. Tinchen schluchzt, 
weint laut hinaus und springt Stopfkuchen nicht mit den 
Fingernägeln ins Gesicht, sondern legt sich ihm um den 
Hals, hängt ihm am Halse und jammert: 
»Heinrich, du bist zu schlecht!« 
»Na, na!« 
»Du bist so schlecht wie die ganze andere Welt.« 
»Na, so hetze mir doch deine Köter an den Hals, verrück-
tes Frauenzimmer! Was sagst du dazu, Eduard? Ich so 
schlecht wie die ganze übrige Welt?« 
Ich sage gar nichts. Ich stehe nur wie ein dummer Junge 
mit offenem Munde und sehe, wie der dicke Freund das 
Mädchen ein Mädchen, wie als was ganz Selbstverständli-
ches, ebenfalls im Arme hält, ihm auf den Rücken klopft, 
ihm über die Haare streichelt, ihm das Kinn aufhebt und 
ihm einen Kuß gibt. Ich sehe, wie er mühsam hinten in 
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der Rocktasche nach seinem Taschentuch angelt, wie es 
ihm gelingt, dasselbe hervorzuholen, und wie er mit dem-
selben dem Mädchen – einem Mädchen,  einem fremden, 
erwachsenen Mädchen die Tränen aus den Augen wischt, 
und ich sehe Stopfkuchen mit einem Male mit ganz an-
dern Augen an, als mit welchen ich ihn bis zu dieser ver-
blüffenden Stunde gesehen habe. Blutübergossen wün-
sche ich mich bis in die fernsten Fernen weg und möchte 
zugleich den mal sehen, dem ich folgte, wenn er mich 
beim Ellbogen nähme und sagte: »Komm, Eduard, du 
hast doch hier gar nichts zu suchen!« 
Glücklicherweise hat Stopfkuchen aber viel zuviel mit 
dem Mädchen zu tun und widmet mir nur dann und 
wann beiläufig eine höfliche Bemerkung. 
»Herze von ‚ner Gans, kann ich denn was dafür? Gehe ich 
etwa aus freien Stücken? Muß ich nicht? Habe ich nicht 
die Verpflichtung, wenigstens einmal durchs Examen zu 
fallen meinen guten Eltern zuliebe? Wie gerne ich dir 
zuliebe hierbliebe, Tinchen, das weißt du, also sei ein gu-
tes Mädchen und laß das dumme Gewimmer. Guck nur, 
wie der Taps, der Eduard, guckt und sich überlegt, was er 
zu Hause alles erzählen kann! Da – hast du noch mal 
mein Taschentuch, und nun blamiere uns nicht länger in 
freier Luft. Glaubst du, daß darum der Herr Graf von der 
Lausitz diesen Wall aufgeworfen habe, daß Heinrich 
Schaumann, genannt Stopfkuchen, von ihm herab sich 
dem Nest drunten von seiner weichsten Seite zeige? Bilde 
dir das nicht ein. Bombardieren werde ich noch mal von 
ihm aus das Philistertum da unten, daß der kursächsische 
Staberl-Xaverl sich heute noch als balsamiertes Leder- 
und Knochenbündel in seiner Fürstengruft darüber freu-
en soll. Komm mit, Eduard, da du da bist. Wir wollen 
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endlich hinein ins Haus; denn nämlich, Eduard, nicht 
immer holt man draußen in der freien Luft am freiesten 
Atem, welche Erfahrung ich dir, mein Junge, zu mögli-
chem Gebrauche gerne gratis überlasse. Dumme Witze 
verbitte ich mir natürlich, jetzt hier und nachher drunten 
in der Stadt im Kreise deiner lieben Verwandten und nä-
hern und weitern Bekannten. Wir drei sind also ganz al-
lein auf der Roten Schanze? Wundervoll! Sag’s deinen 
Kötern so eindringlich als möglich, was sie zu tun haben, 
Tinchen.« Fräulein Valentine wendet sich zu ihrer vier-
beinigen Wachtmannschaft, das heißt, sie hebt die Faust 
gegen sie und  schüttelt dieselbe dann gegen die lachende, 
freundliche Sommerlandschaft jenseits des Grabens. Das 
bedeutet, daß das Vieh noch weniger als sonst jemandem 
ungestraft den Eintritt in das Bollwerk des Grafen von der 
Lausitz gewähren soll. Und es versteht das und antwortet 
mit einem dumpfen, giftigen Gewinsel und Geknurr: wir 
drei aber haben jetzt wahrhaftig wundervoll den Nach-
mittag allein auf der Roten Schanze. – 
Erfreulich war der Anblick grade nicht, wenn man die 
Hunde und das Tor hinter sich hatte. Verwildert und 
verwahrlost erschien alles umher, jede Arbeit nur halb 
und nachlässig und widerwillig getan. Es war keine rechte 
Ordnung im Garten, im Hofe, im Hause, und in der 
Scheune wahrscheinlich auch nicht. Alles Geräte lag und 
stand umher, wie man es eben aus der Hand hatte fallen 
lassen oder beiseite gestellt hatte. Das Gebüsch und Un-
kraut wuchs ungehindert. Die Jauche konnte sich keine 
bessern Tage wünschen als wie auf der Roten Schanze, 
und sie suchte sich denn auch ihre Rinnsale, wo es ihr 
beliebte. Die Hühner scharrten, wo sie wollten im Garten. 
Enten und Gänse watschelten ebenso, wo sie wollten im 
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Hofe und im Hause. Dem Stallvieh sah man es an, daß 
der Herr häufig nicht zu Hause war und auch dann nicht 
sein Auge, wie es sein sollte, bei ihm hatte. Daß das Kind 
vom Hause nicht alles allein besorgen konnte und daß 
das Gesinde es deshalb sehr »sachte angehen ließ«, das 
war nur zu augenscheinlich. Was aber den letztern Punkt, 
das Gesinde, anbetraf, so hatte das mit dessen Nichtsnüt-
zigkeit seine besten Gründe. Der Bauer auf der Roten 
Schanze hatte sich, was Knechte, Mägde und Jungen an-
ging, eben mit dem zu begnügen, was niemand sonst 
mochte – mit dem Abhub und dem Bodensatz der Ge-
gend. 
Es tat für einen rechtlichen Menschen, für ein ordentlich 
Mädchen nicht gut, auf der Roten Schanze zu dienen und 
da ehrlich nach der Ordnung zu sehen. Hoher Lohn und 
gute Behandlung kamen da gar nicht in Betracht. Jeder 
Groschen, den der Bauer Quakatz hergab, hatte ja einen 
Blutgeruch an sich. Wer von der Roten Schanze kam und 
einen andern Dienst suchte, der brachte denselben Ge-
ruch in den Kleidern mit, und man ließ es mit verzogner  
Nase ihm merken und schickte ihn um ein Haus weiter. 
Bis der Bauer Andreas Quakatz endlich eingestand, daß 
er Kienbaum totgeschlagen habe, oder bis der Hof auf der 
Roten Schanze im ganzen unter den Hammer gebracht 
oder noch besser für Maiholzen im einzelnen ausge-
schlachtet worden war, konnte sich hieran nichts, gar 
nichts ändern. Und die Erbtochter der Roten Schanze, 
Valentine Quakatz, änderte auch nichts, gar nichts daran; 
sie hatte nur ihr bitter Teil an der bösen Verfemung mit-
zutragen. Es ist Stopfkuchen, der, wie die langen Wogen 
des Weltmeeres mich wieder auf dem »Hagebucher« der 
neuen Heimat zutragen, fragt: 
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»Was meinst du, Eduard? Sieht das hier nicht niedlich 
aus?« 
Knecht und Magd haben, da der Herr wieder mal in »Be-
leidigungs- und Ehrensachen-Kränkungsgeschäften« von 
Hause ist, sich ihre Arbeit nach Gutdünken draußen ge-
sucht, liegen vielleicht auch irgendwo unter einem Busch 
und lassen unsern Herrgott den besten Meister sein. Kein 
Laut ringsumher als das Schrillen der Grillen und das 
Gekreisch zankender Spatzen auf den Dächern oder in 
den Hecken! Auch Tinchen schluchzt nicht mehr zornig 
aus sich heraus oder erbittert-giftig in sich hinein. Sie ist 
uns voran in die Stube gegangen, ohne sich danach um-
gesehen zu haben, ob wir ihr auch gefolgt sind. Wir sind 
ihr, doch ein wenig scheu und befangen, gefolgt, und nun 
sitzt sie am Tische, mit dem Rücken an der Wand, und 
hat beide Arme, die Hände flach ausgebreitet, auf die al-
tersschwarze Eichenplatte gelegt, und Stopfkuchen und 
ich stehen vor ihr und sehen, in der dunkeln, niedern 
Bauernstube vom Lichte da draußen geblendet, auf sie 
hin; – man kann eine Meile weit jede Fliege summen hö-
ren. Ja, die Fliegen der Roten Schanze! Sie haben das 
Schanzwerk des Prinzen Xaver von Sachsen auch nicht 
aufgegeben. Sie sind noch vorhanden in der Stube des 
Bauern Quakatz, einerlei, ob er Kienbaum totgeschlagen 
hat oder nicht. Es gibt nichts innerhalb der vier Wände, 
was sie nicht beschmitzt haben, vor allem die Bilder an 
den Wänden: die Zehn Gebote, des Jägers Begräbnis, den 
unter die Räuber gefallenen Mann im Evangelio. An des 
Jägers Begräbnis haben sie mit allen übrigen Tieren sehr 
teilgenommen  und dem Sarge alle Ehren erwiesen. Eben-
so dem Wort: Du sollst nicht töten. Es hängt übrigens 
kein neues Bild zu ihrer Begutachtung an der Wand. An 
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der Schanze des Siebenjährigen Krieges ist selbst die neu-
este Weltgeschichte vorbeigezogen, ohne ein Zeichen 
hinterlassen zu haben. Kein Schlachtenbild aus Neu-
Ruppin vom Düppelsturm, keins von Sechsundsechzig, 
keins von Siebenzig! Nicht Kaiser Wilhelm, Fürst Bis-
marck und Graf Moltke! Was ging die Weltgeschichte 
den Bauer von der Roten Schanze an? Er hatte seinen 
Kienbaum; er hatte viel zu schwer an seinem eigenen Da-
sein auf dieser Erde zu tragen, um sich viel um das ande-
rer Leute kümmern zu können, und wenn es die Ersten 
dieser Welt waren! Ihm hatte diese Welt überall in seinem 
Hause, wo er auf eine Wand sah, Kienbaumen drange-
hängt, und er brauchte dazu nicht Malerkunst und Glas 
und Rahmen: er sah den Mann jederzeit, und selbst bei 
geschlossenen Augen, so genau und deutlich vor sich, wie 
kein Maler, und wenn es der allerbeste gewesen wäre, ihn 
ihm hätte malen können. 
Ich gaffe von dem bunten Bilderbogen der Zehn Gebote 
verlegen und unruhig auf das uns anstarrende Mädchen, 
da sagt Heinrich: 
»Nun, Tinchen, laß das dumme Zeug und stiere nicht die 
beiden besten Lateiner und firmsten Griechen des dies-
maligen Oster- Abgangs-Schwindels – grinse nicht, Edu-
ard! – aus ihrer guten Meinung von sich selber heraus. Ja, 
armes Wurm, die süße Kinderzeit liegt nun unwiderruf-
lich hinter uns, der Ernst des Lebens – weine nicht, Edu-
ard! – beginnt, und lebten wir noch in vernünftigeren 
Zeiten, so würde ich dir vorschlagen, Herze: steig hinter 
deinem Ritter auf den Gaul, fasse mich um die Taille und 
halte dich feste. Komm kurz und gut mit mir. Aber es 
geht nicht, Eduard. Was können wir dafür, daß wir we-
nigstens dies eine Mal nicht von den Eseln aufs Pferd 
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kommen? Daß wir einfach morgen mit der Eisenbahn 
fortmüssen? Tinchen, mein Herzenstinchen, sich mich 
nicht so dumm an; was ich meinen Herren Eltern aus 
dem ersten Semester mitbringen werde, weiß ich nicht; 
aber dir bringe ich den alten Stopfkuchen wieder. So 
wahr jetzt der Himmel blau über uns ist und die Erde 
grün wird und immer  grüner: ich will nicht umsonst 
meine täglichen Prügel der Roten Schanze wegen gekriegt 
haben! Ich will nicht umsonst meine einzigen guten 
Stunden in diesem Jammertal auf dem Anstand dem al-
ten Quakatz und seinem kleinen Tinchen gegenüber ver-
lebt haben. Wenn Sie es verlangen, Fräulein Valentine, so 
hinterlasse ich Ihnen das auch schriftlich!« 
Es fuhr wie ein Schauder durch den ganzen Körper der 
Tochter des alten Quakatz; dann aber sagt Valentine: 
»Ich will nichts Schriftliches. Was von Schriftlichem hier-
her kommt, das nimmt auch mein Vater am liebsten nur, 
wenn es ihm auf die Mistgabel gelegt und zugereicht 
wird. Nachher faßt er es an wie eine glühe Kohle. Und du, 
du – noch besser wär’s, wenn gar kein Mensch eine Zun-
ge hätte zum Sprechen, zum Lügen, zum Sticheln – du 
auch!« 
»Ich auch?« fragt Stopfkuchen, aber ohne jeden Ausdruck 
der Überraschung, des Gekränktseins oder gar der Ent-
rüstung. Indem er sich halb zu mir wendet, sagt er: 
»Ein bißchen mehr könntest du selbst bei den heutigen 
tragischen Umständen bei dir selber bleiben, Tinchen; 
und du, Eduard, jetzt kannst du wirklich mal für die Le-
benspraxis was lernen. Du auch! Dies Wort ist großartig, 
und dann sieh dir mal das Gesicht an, was sie mir zu der 
Sottise schneidet. Das hat man nun davon, daß man ei-
nem Frauenzimmer von Kindesbeinen an seine schönsten 
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freien Sommer- und Winternachmittage und die Ferien 
ganz gewidmet hat. Hat die Person wohl eine Ahnung 
davon, wie viele Prügel et cetera man ihretwegen von 
Erzeugern und Lehrern hingenommen hat, ohne einen 
Muck zu sagen? – Du auch! Mädchen, Mädchen, wenn 
das Schaf, dieser Eduard hier, nicht bei uns stände, ich 
würde dir und deinem verrückten Alten und der Roten 
Schanze meine Zuneigung noch einmal in einer Weise 
deutlich machen, die sich wahrhaftig nicht gewaschen 
haben sollte.« 
Nun läuft wieder ein Zucken über die Schultern unter 
dem buntbäuerlichen Brusttuch. Die Erbtochter der Ro-
ten Schanze schielt wie ein nur halb gebändigtes und zum 
Bessern überredetes oder vielmehr verschüchtertes Tier 
zu dem angehenden Kandidaten aller denkbaren Brotstu-
dien, Schaumann, auf; sie will mit beiden Fäusten auf den 
Tisch schlagen, aber es geht nicht. Sie läßt die Arme 
schlaff am Leibe heruntersinken und schluchzt: 
»Ich habe keinen gerufen, um sich um mich zu beküm-
mern!« 
»Ne«, sagt Stopfkuchen. »Ja, da hat sie recht, Eduard! Ich 
bin ganz von selber gekommen und habe mich ihrer an-
genommen. Du weißt es ja, Eduard.« 
Ganz so genau, wie der Freund zu meinen schien, wußte 
ich es doch nicht. Nur das wußte ich, daß es während 
unserer ganzen »Jungenszeit« in dieser Hinsicht und nach 
der Anschauung sowohl des Hauses wie der Schule kei-
nen verrücktern Bengel gegeben hatte als Heinrich 
Schaumann, genannt Stopfkuchen. Wie ich mit dem 
Landpostboten Friedrich Störzern gelaufen war, so hatte 
er sich vor der Roten Schanze festgelegt – »wie die Katze 
vor dem Mauseloch«, wie er sich selber ausdrückte. Um 
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mit einem zu gehen oder gar zu laufen, dazu war der ge-
mütliche Knabe viel zu faul; aber sich durch einen Reis-
breiwall ins Schlaraffenland hineinzufressen, dazu war er 
imstande, und dieses war bis jetzt die Meinung der Welt 
und also auch die meinige über ihn gewesen. Das war es 
einzig und allein, was ich damals an jenem Abschiedstage 
über sein Verhältnis zu – dem Mädchen, zu Tinchen – 
Valentine Quakatz wußte. Meine Dumme-Jungens-Seele 
dachte nicht daran, daß die verschüchterte, verwilderte, 
rothaarige Krabbe des Bauern Quakatz etwas anderes als 
eine sehr beiläufige Rolle bei seiner Verliebtheit in die 
Rote Schanze des Prinzen Xaver von Sachsen spielen 
könne. Ich und die Welt von damals konnten es doch 
wahrhaftig nicht wissen, daß Stopfkuchen auch nach sol-
cher Richtung hin romantischer Gefühle fähig sei. 
Es war eine Luft in der niedern, schwarzen Bauernstube, 
die keinem gefallen konnte. Und der Bauer Andreas hatte 
einen deutlichen Gang auf ihrem schwarzen Fußboden 
ausgetreten vom Fenster bis nach dem Ofen. 
»Da geht er, solange ich weiß«, sagt seine Tochter, »und 
ich sitze hier und höre ihn mit sich selber sprechen, die 
halbe Nacht durch, bis er mich zu Bette jagt. Du mußt es 
wissen, Heinrich,  weshalb du zu mir gekommen bist und 
dich an die Rote Schanze herangemacht hast; aber dein 
Herr Freund, der Herr Eduard, kann nichts davon wissen, 
wie es jetzt mir hier bei deinem Abschiede zu Sinnen sein 
muß. Aber wenn er so freundlich sein will, kann er später 
vielleicht einmal Zeuge sein, daß ich dir nach meinem 
Tode die Rote Schanze vermacht habe mit allem, was 
dazu gehört; denn mein Vater hat doch keinen andern, 
dem er sie in sein Testament setzen kann, als nur mich, 
außer den Hunden draußen am Torweg. Wollen Sie so 
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gut sein, Herr Eduard, da Sie heute mitgekommen sind, 
daß Sie es später einmal vor dem Gerichte mit bezeugen, 
daß die Rote Schanze, wenn mein Vater und ich nichts 
mehr von der Welt brauchen, einzig und allein Herrn 
Schaumann gehört?« 
Wie es für den Menschen, einen körperlich so angelegten 
Menschen, so rasch möglich zu machen gewesen war, 
weiß ich nicht; aber das Faktum war vorhanden: er, 
Stopfkuchen, sitzt hinter dem alten Eßtisch des Quakat-
zenhofes neben der Erbtochter desselben und hat seinen 
Arm ihr um die Schulter gelegt und ruft: 
»Jetzt hört es aber auf! Dummheit läßt man sich wohl 
gefallen, aber doch nur bis zu einem gewissen Grade, sagt 
Kollege Blechhammer da unten, Eduard. Sieh dir noch 
einmal die Quakatzenburg von inwendig an, alter Junge. 
Wer weiß, ob du sie so in deinem Leben wieder zu sehen 
kriegst? Hier mein Ideal meine Burg, mein Haus! Da 
draußen die holde Flur, wo wir als Knaben spielten. Mor-
gen also die Universitas litterarum und das hohe Meer 
des Lebens! Verflucht poetisch und verlockend für zwei 
abgehende Pennäler. Wisch dir die Augen, du liebste, 
närrische Bauerngans, und tu mir den Gefallen und 
komm wieder mit ins Freie. Sowie man den ersten Atem-
zug hier innen tut, hat man genug davon und schnappt 
nach der Luft da draußen. Vivant omnes virgines – 
komm, virgo – kratze und spucke nicht, virago! Ja wehre 
dich nur, Fräulein! Sie sollen mich nicht umsonst da un-
ten Stopfkuchen benamset haben, ich werde ihnen zei-
gen, was dem Herz und dem Magen bekommt.« 
Er hatte das Mädchen um den Leib gefaßt, er hob es hin-
ter  dem Bauerneßtisch hervor, er trug es weg, trug es aus 
dem Hause und setzte es wieder hin auf den Wall des 
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Prinzen Xaver von Sachsen. Valentine ließ es sich ruhig 
gefallen, und ich – ich folgte verblüfft, betäubt, zweifelnd 
– kurz, Stopfkuchen hätte gesagt: »wie ein Schaf!« Wenn 
aber Stopfkuchen jetzt auch noch Flügel entfaltet hätte 
und mit der Erbtochter von der Roten Schanze, mit dem 
Kinde von Kienbaums Mörder langsam, aber immer hö-
her, höher, höher in den blauen Frühlingshimmel aufge-
stiegen wäre, so hätte ich willenlos mir auch das gefallen 
lassen müssen und hätte höchstens fragen dürfen: »Ist es 
denn die Möglichkeit?« – 
Wir standen wieder auf der grüngrasigen Waldhöhe des 
alten Kriegskunststücks des Herrn Grafen von der Lausitz 
– wir beiden angehenden Studenten und Valentine Qua-
katz, Heinrich und Tinchen Arm in Arm. 
Plötzlich stieß der närrische Mensch, Stopfkuchen, einen 
jauchzenden Ruf aus, schlug mich auf die Schulter, daß 
ich in die Knie schoß, und sagte wie aus tiefstem Magen 
heraus: 
»Und es ist, eines ins andere gerechnet, doch so ungemüt-
lich nicht, daß der Sachse und der Franzos Anno sieben-
zehnhunderteinundsechzig das Nest da unten nicht gänz-
lich ausgerottet und also auch uns unmöglich gemacht 
haben. Wie nett es eigentlich, so im ganzen, da doch liegt 
und durch die Güte des Herrn dem Siebenjährigen Kriege 
zum Trotz liegengeblieben ist! Ja, Flur, wo wir als Knaben 
spielten – Eduard! Sieh sie dir noch mal an, alter Junge, 
und gehe hin und lerne was, auf daß du ihr einmal eben-
falls Ehre machst und ihren guten Ruf bei den Leuten 
aufrechterhältst. Du aber, Tinchen, kümmere dich gar 
nicht um sie. Was ich und du und dein Papa von ihr zu 
halten haben, das wissen wir, und von dem – unserm 
Standpunkt mach ich es vielleicht doch möglich, Prediger 
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oder Staatsanwalt in ihr zu werden. Eine standfeste, halt-
bare Kanzel würde freilich zum erstern Lehr- und Straf-
fach wohl gehören«, seufzte er, seine derbe, biedere Rech-
te erst betrachtend und sie dann zur Faust geballt der 
Heimatstadt drunten im Tal ebenfalls wie zu vorsichtiger, 
genauer Betrachtung hinhaltend. 
 »Da sitzen sie nun auf ihren Bockstühlen, dein und mein 
Alter, Eduard, und haben keine Ahnung davon, von wel-
cher Höhe aus Stopfkuchen sie betrachtet oder, nach eu-
rer Ausdrucksweise, auf sie runterkuckt.« 
»Goldne Abendsonne, wie bist du so schön!« summte ich, 
wie um die Rede auf was anderes zu bringen; aber Stopf-
kuchen ließ selten von einem einmal begonnenen Gedan-
kengange leicht ab. 
»Natürlich ist sie schön – vorzüglich, wie wir hier an des 
Herrn Prinzen von Sachsen Wallböschung der endlich 
gewonnenen Freiheit, wirklich Mensch sein zu dürfen, 
uns erfreuen. Sieh mal, da flammt sie grade in den Fens-
tern des Schulkarzers sowie in denen unseres Provinzial-
gefangenhauses. Der reine Märchenzauber! Hättest du 
wirklich nie das Bedürfnis gefühlt, Freund meiner Kind-
heit, o du mein Eduard, deinen greulichen Alten so wie 
ich den meinigen, und vorzüglich um die Zeit der Verset-
zung in eine höhere Klasse edelster deutscher Menschen-
bildung, dort hinter einem jener Gitter unschädlich ge-
macht, in Sicherheit sitzend zu wissen?« 
Und diesen Menschen hatten wir nicht nur für den 
Dicksten, Faulsten und Gefräßigsten unter uns, sondern 
auch nicht nur für den Dummsten unter uns, sondern 
auch überhaupt für einen Dummkopf gehalten, o wir 
Esel! 
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Und wer ihn auch jetzt wieder, nicht etwa von seinem 
Gedankengange abbrachte, sondern ihm darin im be-
dachtsamen, ruhigen Schritt bestärkte, das war nicht der 
feine, wohlgesittete, mit dem besten Schul-
Abgangszeugnis versehene Eduard aus dem Posthause, 
sondern das war Tinchen Quakatz von der Roten Schan-
ze, deren Vater man es leider nur nicht hatte beweisen 
können, daß er Kienbaum totgeschlagen habe, und der 
darum im Bann, wenn nicht der Welt, so doch seiner 
nächsten Umgebung, was dasselbe ist, ging und sein Kind 
natürlich mit. 
Valentine Quakatz hatte auch von der Schanze des Prin-
zen Xaver, von ihrem verfemten Wall aus, auf die Stadt 
und die in der Sonne blitzenden Fenster derselben hinab-
gesehen; nun wendete sie sich ab und wischte sich mit der 
Hand und dem Schürzenzipfel die Augen. 
 »Mir ist ein Tier hineingekommen, oder der Glanz beißt 
mich, daß sie tränen; und ihr – du denkst wieder, ich 
heule.« 
Und jetzt ballte sie die Hand und schüttelte sie gegen die 
glitzernden Fenster des Provinzialgefangenhauses: 
»Aber ich heule nicht. Ich will nicht. Heinrich hat ganz 
recht, es ist dumm, nur zu weinen. Es beißt mich der 
Glanz auch nur in die Augen, weil ich so lange und so oft 
hier habe stehen müssen, wenn er dahinter saß, da unten 
hinter den Fenstern, in seinem Gefängnis, mein Vater, 
mein lieber, liebster Vater. Und weil ich keinen hatte –« 
»Und weil sie keinen weiter hatte als mich, Eduard. Und 
weil ich auch nun wieder gehe, in Abwesenheit ihres Al-
ten. Na ja, da siehst du mal wieder, lieber Eduard, was das 
Leben ist und wie das Vergnügen dran immer bloß als 
bloßer Schaum drobenauf schwimmt. Jetzt bitte ich dich, 
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setze dich mal in meine Stelle und suche mit, euch dum-
men Jungen, seinen lieben Eltern und was sonst dazu 
gehört zum Trotz, aus so ‚ner verschüchterten, zur Feld-
katze verwilderten Dorfmieze wieder ein niedliches, net-
tes, reinliches, schnurrendes, gurrendes, liebes, liebstes 
kleines Mädchen zu machen. Na, nun tu noch mal die 
Schürze von den Augen und sich mich mit ihnen an; 
sonst beißt es mich in meinen Augen auch, und das 
möchte ich doch hier des klugen, gebildeten Eduards we-
gen lieber vermeiden. So ist’s recht, und nun laß uns die 
Zähne aufeinanderbeißen. Ich kann wahrhaftig nichts 
dafür, daß andere Leute das Recht zu haben behaupten, 
etwas anderes aus mir zu machen, als was in mir steckt. 
Da hast du meine Hand darauf, Jungfer Quakatz: ich 
komme wieder und behalte mir bis dahin alle meine 
Rechte hier an dieser Erdstelle vor, und den seligen Kien-
baum soll doch noch mal der Teufel holen. Sage es dei-
nem Vater, wenn er nach Hause kommt, daß ich es gesagt 
habe, Tinchen! Und du, feiner Eduard, bitte, sieh gütigst 
noch mal hinein in die schöne Landschaft und auf die 
liebe Vaterstadt – schade, daß jetzt grade nicht die Glo-
cken dazu läuten. So ist’s recht, verlegener Jüngling – – – 
–« 
Ich sehe mich wirklich um – verschüchtert, verstört, ver-
legen. Ich sehe hinaus in die Landschaft und auf die Stadt 
drunten im  Tale – kurz – ich sehe weg und vernehme im 
klingenden, summenden Ohre, hinter meinem Rücken, 
auf der alten Wallhöhe des Siebenjährigen Krieges, rasch 
hintereinanderfolgende Töne, die ich nur mit dem Na-
men Stopfkuchen ganz und gar in Einklang zu bringen 
weiß. Dazwischen ein unterdrücktes Geschluchz und Ge-
kicher und dazu die Worte: »Ach Heinrich, Heinrich!« 
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– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 
Als ich wieder aufsehe, ist weiter nichts vorgefallen, als 
daß die Jahre hingegangen sind und daß die langen Wogen 
des großen Meeres unter dem Schiffe weiterrollen und es 
gegenwärtig gutmütig, ohne zu arges Rollen, Schütteln 
und Schüttern weitertragen, dem Kap der Guten Hoff-
nung zu. 
Zuerst sah das Ding noch gradeso aus, wie es vor Jahren 
ausgesehen hatte. Nur daß es heute in anderer Beleuch-
tung als an jenem Abschiedstage vor mir lag, nämlich im 
frischen, hellen Tagesschein, so um zehn Uhr morgens. 
Noch immer derselbe alte Wall und Graben, wie er sich 
aus dem achtzehnten Jahrhundert in die zweite Hälfte des 
neunzehnten wohl erhalten hatte. Die alten Hecken im 
Viereck um das jetzige bäuerliche Anwesen, die alten 
Baumwipfel darüber. Nur das Ziegeldach des Haupthau-
ses, das man sonst über das Gezweig weg und durch es 
hindurch noch von der Feldmark von Maiholzen aus ge-
sehen hatte, erblickte man heute nicht mehr. Dieses 
brachte mich denn darauf, daß die Hecken doch wohl 
gewachsen und die Baumkronen noch mehr über der 
Quakatzenburg sich verdichtet haben müßten. Es mußte 
unbedingt im Sommer noch schattiger als sonst auf der 
Roten Schanze geworden sein, und um dieses würdigen 
zu können, mußte man eben wie ich die Linie gekreuzt 
haben, um noch einmal nach Hause zu kommen, und 
sonst auch überhaupt jetzt dort zu Hause sein, wo es 
durchschnittlich im Jahre recht heiß ist und wo der 
Schatten manchmal ganz bedenklich mangelt. 
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Ich sah hin, die Hände vor dem Leib übereinandergelegt;  
und ich sah mir alles, da ich ja Zeit hatte und niemand 
auf der weiten Flur mich störte und die Lerchen in den 
Lüften nicht störten, sehr genau an, ehe ich den Graben 
des Grafen von der Lausitz überschritt. 
Da fiel mir denn bald noch ein anderes auf. Wie es inner-
halb der Roten Schanze aussehen mochte – außerhalb 
derselben, so weit ihr Reich ging, erschien mir das Ding 
verwahrloster denn je. 
Sonst sah man es doch, trotz aller Verfemung, dem 
Dammweg sehr an, daß der kriegerische Aufwurf im fet-
ten Ackerboden dieser Landschaft zu der Umwallung 
eines friedlichen Bauernhofes geworden war, daß Mensch 
und Vieh darüberhin ein und aus gingen, daß Mist- und 
Erntewagen darüber hinfuhren, daß der Mensch, trotz-
dem daß Kienbaum von hier aus totgeschlagen worden 
war, auch hier noch seiner Nahrung und seinem Behagen 
nachging. 
Dem schien jetzt nicht mehr so zu sein. Eine Römerstra-
ße, auf der vor, während und nach der Völkerwanderung 
Tausende totgeschlagen worden waren, konnte im lau-
fenden Saeculo nicht mehr überwachsen und von Gras-
narbe überzogen sein wie die alten Radgleise und Fuß-
spuren, die über den Graben des Prinzen Xaverius von 
Sachsen auf dem Dammwege des Bauern zu der Roten 
Schanze führten. Es leitete jetzt nur noch ein ganz schma-
ler, schmaler Fußpfad, ohne Radgleisen, Huf- und Klau-
enspuren daneben, durch das hohe Gras. Quendel, blaue 
Glockenblume, Löwenzahn, Thymian, und was sonst im 
Grunde das meiste Recht hier hatte, brauchte sich nicht 
mehr scheu wegzuducken oder sich von Huf, Klaue und 
Schuhsohle alles gefallen zu lassen. 
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›Nun soll es mich doch wundern‹, dachte ich. ›Es ist doch 
wirklich, als ob das Gras auch hinter ihm wieder aufge-
standen sei!‹ Und damit setzte ich den Fuß auf den 
Damm und in den engen Pfad, der zu Stopfkuchen hin-
überführte, wie er vordem zum Bauer Andreas Quakatz 
hinübergeführt hatte, und – hielt noch einmal an. Es war 
noch ein Drittes jetzt hier am Eingange anders geworden 
als sonst: wo steckten die Hunde? 
Ja, wo waren die Hunde der Roten Schanze? Die Wächter  
der Quakatzenburg? Wo war die durch stille Winter- und 
Sommernächte, vorzüglich wenn in ihnen der Vollmond 
am Himmel stand, weithin ins Land ob ihrer guten, aber 
lauten Wacht bekannte und berüchtigte Wachtmann-
schaft? 
Wir haben im Kaffernlande auf unsern Gehöften ihrer 
auch und haben sie nötig; aber nun war es mir wieder 
ganz deutlich: ich war nie in der Welt auf bösere Hunde 
getroffen als die der Roten Schanze, und ich hatte nie ein 
Gebell böser Hunde – selbst wo ich wieder an es zurück-
dachte – so vermißt als wie hier am Eingangstor dieses 
deutschen Bauernhofes. 
Die nächsten Schritte gegen die Quakatzenburg belehrten 
mich, daß die Wache abgelöst, aber keineswegs aufgege-
ben worden sei. Eine andere Mannschaft hatte sie bezo-
gen, und der Empfang durch dieselbe sprach wahrlich für 
friedlichere Zustände als die von vergangenen Zeiten. 
Wir kennen alle die alten hübschen, behaglichen Bilder, 
auf welchen am Tor mittelalterlicher Städte der Stadtsol-
dat auf der Bank unter dem letzten Edikt seines Senatus 
populusque, die Brille auf der Nase, den Bierkrug zur 
Rechten, die feuer-, schloß- und steinlose Flinte zur Lin-
ken, in idyllischer Ruhe und Beschaulichkeit an seinem 
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Strumpf strickt. Ich habe selber solch ein Bild, Spitzweg 
gezeichnet, draußen zu Hause, drunten in Afrika, an der 
Wand über dem Sofa und Sofatisch meiner Frau (es mu-
tet mich dann und wann um so mehr an, weil unter dem 
letztern, dem Sofatisch meiner Frau nämlich, ein Löwen-
fell zum Fußteppich dient), und ich fand es nicht ohne 
Behagen wieder, hier zu Hause, am Tor der Roten Schan-
ze. Nur wurde von dem jetzigen Wachtinhaber des wei-
land Prinzen Xaverius von Sachsen und Kienbaums 
Mörder, des Bauern Quakatz, nicht gestrickt. 
Es wurde gesponnen. 
Er saß nicht an, sondern auf dem rechten Torpfeiler, der 
jetzige Wachtmann der Roten Schanze. Er saß mit Würde 
da in der Morgensonne und sah ruhig, gelassen, zu mir 
hinüber – und er spann dabei. Sein Spinnen hinderte ihn 
aber nicht, auch den Schnurrbart zu streichen, ja er fuhr 
sich mit der wehrhaften Faust sogar über die Ohren (was 
beiläufig in seiner Kompanie  bedeutet, daß Besuch 
kommt) und strich sich die Nase und nieste dabei. Ich 
war ganz dicht bei ihm, als er einen Satz tat und langsam, 
stattlich und über die Schulter gleichmütig nach mir zu-
rücksehend, mir voranging, hinein in Quakatzenhof: der 
»Kapitän Hinze«, der »weiße Mann«, der wirklich fle-
ckenlos weiße Kater – der Hauskater der Schanze des 
Comte de Lusace. 
Er blieb noch einmal stehen und schlenkerte erst die 
rechte, dann die linke Pfote ab; denn es hing da immer 
noch etwelcher Tau am Grase, wo der Lindenschatten 
noch auf letzterm lag. Er sah mich noch einmal an und 
ging langsam wieder weiter, als wolle er mir den Weg 
zeigen: er betrachtete mich unbedingt nicht als Feind und 
ging auch wahrlich nicht mehr, um die Hunde zu holen 
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und Tinchen Quakatz mit einem Feldstein in der Kinder-
faust und den Vater Quakatz mit dem ersten besten Prü-
gel oder gar der Mistgabel oder der Holzaxt! Es gab wohl 
nichts Einladenderes als ihn, den Hauptmann Hinze; und 
das, wozu der neue Wachtkommandant der Roten 
Schanze einlud, winkte ebenfalls nicht ab und riet zu 
schleuniger Umkehr und eiligem Rückzug. 
Ganz Stopfkuchen! 
Stopfkuchen, wie er sich selber wohl tausendmal in sei-
nen schönsten, elegischsten Jugendträumen als Ideal ge-
sehen hatte. 
O welch ein Frühstückstisch vor dem Binsenhüttchen, 
das heißt dem behaglichen, auch auf Winterschnee und 
Regensturm behaglich zugerichteten deutschen Bauern-
hause – vor dem Hause, am deutschen Sommermorgen, 
zwischen hochstämmigen Rosen, unter Holunderbü-
schen, im Baumschatten, mit der Sonne drüber und der 
Frau, der Katze, dem Hunde (jetzt ein ruhiger, verständi-
ger, alter Spitz), den Hühnern, den Gänsen, Enten, Spat-
zen und so weiter und so weiter rundum! Und solch ein 
grauer, der Jahreszeit angemessener, jedem Recken und 
Dehnen gewachsener Schlaf- oder vielmehr Hausrock! 
Und solch eine offene Weste und solch eine würdige, lan-
ge Pastorenpfeife mit dem dazugehörigen angenehmen 
Pastorenknaster in blauen Ringeln in der stillen Luft! 
»Stopfkuchen!« 
 Es gab nur ein Wort, und dieses war es, was ich murmeln 
konnte, wie ich jetzt stand und, wie der Marquis von Ca-
rabas, dem Kapitän Hinze meine weitere Einführung in 
die Behaglichkeit überließ. 
»Stopfkuchen!« murmelte ich, während ich stand und 
darauf wartete, daß man, just aus seinem Wohlsein her-
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aus, noch einmal in meinem Leben Notiz von mir nehme 
auf der Roten Schanze. 
Selbstverständlich war’s die Frau, welche die Störung zu-
erst bemerkte, zu dem Fremden hastig aufsah und ihren 
Mann anstieß: 
»Aber Heinrich! Ein Herr! Da ist ja wer!« 
Ich habe es nicht gehört, aber ich bin nicht nur fest über-
zeugt, sondern ich weiß es gewiß, daß ihr Heinrich nichts 
weiter als »Na?!« gesagt hat, als er, wenig erfreut, die Zei-
tung sinken ließ und die Nase erst seinem Wachtkapitän 
zu, sodann nach seinem Toreingang hin und zuletzt dem 
Eindringling in seinen Morgenfrieden entgegenhob. 
»Entschuldige den Störenfried, lieber Alter. Eduard nann-
test du, freilich vor langen Jahren, einen Freund, wenn er 
auch kein junger Baron war, sondern nur aus dem Post-
hause da unten stammte, Schaumann«, sagte ich, wie 
vollständig aus dem heißen Afrika in seine wonnige Küh-
le hinein ihm näher tretend. Die Frau legte das Strickzeug 
auf den Kaffeetisch, der Mann legte beide fleischigen 
Hände auf beide Lehnen seines Gartenarmstuhls, wand 
sich langsam in die Höhe, in seiner gediegenen Breite nun 
noch mehr zur Erscheinung kommend, und – sprang vor. 
Er tat einen Sprung! Es war der Sprung eines überfetten 
Frosches, aber ein Sprung war es! 
Das Wort nahm ihm jedoch noch einmal die kleine, zarte 
Frau vom Munde weg. 
»Jesus, Heinrich«, rief Valentine Schaumann, geborene 
Quakatz, »es ist wirklich und wahrhaftig dein Freund 
Eduard!« 
»Halte doch mal meine Pfeife, Tinchen«, sagte Stopfku-
chen, und dann nahm er mich, wenn auch nicht in seine 
Arme, so doch an meinen beiden Oberarmen hielt mich 
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so eine Weile fest, aber doch von sich, besah mich ganz 
genau und – fragte: 
 »Bist du es? Bist du es wirklich doch noch einmal? Die 
Möglichkeit ist es ja!« setzte er hinzu. 
»Es ist die Wirklichkeit, alter Heinz; und ich freue mich, 
dich – die Rote Schanze – nein, dich und deine Frau so 
wohl zu sehen! Du hast –« 
»Dich gar nicht verändert. Bleibe mir, an jedem warmen 
Tage im Jahre wenigstens, mit der verruchten Redensart 
vom Wanste. Der andere Hohn: ›Mensch, aber wie dick 
bist du geworden!‹ kommt ja doch gleich hinterdrein. In 
der Beziehung könnt ihr alle –« 
»Schaumann, ich freue mich so sehr, dich so, grade so, 
wiederzufinden!« 
»Na, na, im Schatten geht es ja wohl noch an. Da zerfließt 
man seinem besten Jugendfreund nicht sofort als ein 
Schemen in den Armen. Er ist es wirklich, Tinchen! Er 
hat wahrhaftig die Freundlichkeit gehabt, sich auch unse-
rer noch zu erinnern.« 
»Stopfkuchen?!« 
»Das Wort schmeckt wenigstens noch ein bißchen nach 
andern, jüngern Tagen und lebendigeren Gefühlen; aber 
die Tatsache bleibt dessenungeachtet bestehen: Geehrter, 
weshalb kommst du jetzt erst auch zu uns? Soweit lesen 
wir die Zeitungen hier oben auf Quakatzenburg noch, 
daß wir aus der Gasthofsliste wissen, wie lange du dich da 
unten bereits aufgehalten und natürlich einer Menge an-
derer das Vergnügen, dich wiederzusehen, geschenkt 
hast. Nu denn, das ist denn ja sehr freundlich von dir.« 
Wie jeder, der mit Recht wegen einer Versäumnis am 
Ohr genommen wird, suchte ich nach einer Ausrede und 
fand diesmal folgende: 
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»Das Beste erspart sich der verständige Erdenbewohner 
stets bis zuletzt. Dieses war, wie ich mich ungemein deut-
lich erinnere, auch dein Grundsatz in den Tagen unserer 
Kindheit und Jugend, lieber Heinrich.« 
»Davon bin ich völlig abgekommen«, erwiderte Stopfku-
chen. »Seit einigen Jahren schon nehme ich das Beste 
zuerst, lieber Eduard, und verlasse mich nicht mehr dar-
auf, daß man ja Zeit habe und das Butterbrot sicher und 
fest in beiden Fäusten halte.  Na, lassen wir die Kompli-
mente! Das Glück ist dir diesmal wenigstens noch günstig 
gewesen: einen fetten Happen hast du dir an mir aufge-
hoben, was?« 
»Nun, nun, bester Schaumann –« 
»Und du – wie stehst du denn so dumm da, Mieze? Qua-
kätzchen? Da der Mann sich als Mensch, Bruder und 
Freund wenigstens annäherungsweise legitimiert hat nach 
Menschenbrauch, so biete ihm wenigstens einen Stuhl 
und noch eine Tasse Kaffee an, wenn der noch warm ist. 
Setze dich wenigstens einen Augenblick, Eduard, wenn 
du Zeit hast; und dann – du, sieh sie dir einmal an! – Das 
ist sie! Tinchen; Tinchen Quakatz. Na, was meinst du, 
Eduard? Über mich hast du deine Meinung, dir unbe-
wußt, durch Blick, Mundaufsperren, Hand- und Fußmi-
mik bereits geäußert. Jetzt sage es mir dreist aufrichtig, 
wie du sie im Fleisch findest?« 
Die Handbewegung, der Blick, und was sonst zu dieser 
Vorstellung der Frau Valentine Schaumann gehörte – 
nichts ist davon zu beschreiben. Auch von dem Ton 
nicht, mit dem das Wort »Mieze« gesprochen wurde. 
Und Quakätzchen?! 
Eine geborene Quakatz, die Tochter von Kienbaums 
Mörder, Andreas Quakatz, die sich bei ihrem Eheherrn 
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zu einer »Mieze«, ja, wie ich nachher merkte, sogar zu 
einem »Müschen«, mit längster, zärtlichster Dehnung auf 
dem ü ausgewachsen hatte und jetzt mir Platz im Som-
mermorgen und am Frühstückstisch auf der Roten 
Schanze machte, die muß doch beschrieben werden! 
Ich hatte sie als Kind nur hager gekannt – »klapperig« 
nannte es Stopfkuchen; aber sie hatte es nicht so wie 
Stopfkuchen gemacht, sie hatte nicht ihre Körperveranla-
gung im Laufe der Jahre zur höchsten Potenz ausgebildet. 
Sie war nicht in dem Grade dürr geworden, wie er dick; 
geworden war. Sie war nicht eingehutzelt unter seinem 
Regimente in dem Schatten, dem beträchtlichen Schatten, 
den er warf. 
Sie war ein wohlgebautes, behagliches Persönchen ge-
worden, mit einigem Grau im Haar, wie man es so gegen 
das vierzigste Jahr wohl gelten lassen muß. Ich sah sie mir 
natürlich zuerst  darauf an, ob sie wohl noch die Hunde 
über den Dammweg auf »uns Jungens« und die übrige 
Welt hetzen könne; ich sah sie mir sehr genau darauf an, 
und ich freute mich. Vollständig hatte sie den wilden, 
manchmal halb irren Blick ihrer Kindheit und »Jugend-
blüte«, der aus ihrer trostlosen Verfemung damals 
stammte, verloren. Und als sie lächelnd die ersten Worte 
auch an mich gerichtet hatte, wußte ich nach diesen ers-
ten Worten, daß sie seit lange nicht mehr das verschüch-
terte, mit bösen Worten, Steinen und Erdklößen bewor-
fene Bauernmädchen vom Quakatzenhof war. Es war 
durchaus nicht nötig, daß mein Freund Schaumann es 
für notwendig zu halten schien, meine Aufmerksamkeit 
noch reger zu machen, und zwar mit den abgeschmack-
ten Worten: 
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»Jaja, Eduard, Bildung steckt an, und ich bin immer ein 
sehr gebildeter Mensch gewesen, wenn ihr da unten es 
auch nicht immer Wort haben wolltet. Und dann, Edu-
ard, studiert man manchmal auch nicht ganz ohne Nut-
zen für die oder den Nebenmenschen – das Kochbuch.« 
»Wer es nicht wüßte, daß wir seit lange recht gute, gute 
Bekannte sind, der müßte das hieraus doch sofort mer-
ken«, sagte freundlich zierlich Frau Valentine Schau-
mann, und weder im Salon der Madame Récamier noch 
dem der Madame de Staël noch dem der Frau Varnhagen 
von Ense, die ihrerzeit Rahel genannt wurde, konnte et-
was Feineres und Besseres mit einem bessern und feinern 
Lächeln bemerkt werden. 
Ich hatte es damit vollständig heraus, daß ich hier am Ort 
in der Heimat den Fuß zuerst auf einen verzauberten 
Boden gesetzt hatte, auf welchem die Enttäuschungen der 
Heimkehr doch vielleicht noch einem rechten, echten, 
wahrhaftigen, wirklichen Heimatsbehagen Raum geben 
konnten. Nach zehn Minuten einer Unterhaltung, die 
sich nur auf unser Wieder-aneinander-Herantreten bezog 
und gar nichts Bemerkenswertes an sich hatte, wollte uns 
die Frau verlassen und ins Haus gehen, dem Gatten ver-
ständnisvoll zunickend, nachdem Stopfkuchen gesagt 
hatte: 
»Du, Mieze, natürlich rastet der Fremdling heute im ge-
lobten  Lande. In der Abendkühle können wir ihn dann ja 
ein bißchen auf seinem Wege nach der Stadt und Afrika 
zurückbegleiten.« 
Ich war wohl nicht mit der Absicht gekommen, so lange 
zu verweilen: aber ich bin doch wirklich gern den Tag 
über auf der Roten Schanze geblieben, nachdem ich mei-
nerseits gerufen hatte: 
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»O Frau Valentine, wohin wollen Sie? Bleiben Sie sitzen. 
Man muß aus Südkaffraria und über die Tropen auf Be-
such nach Hause gekommen sein, um wirklich zu erpro-
ben, wie wohlig es sich zu Hause an einem Morgen wie 
der heutige vor einem solchen Hause sitzen läßt!« 
»Nicht wahr?« sagte Stopfkuchen. »Da hörst du’s mal 
wieder, Tinchen Quakatz! Übrigens geh du nur ruhig hin; 
der fremde Herr erzählt uns nachher wohl das Genauere 
von seinem Hauswesen da unten, da hinten. Das macht 
man wahrhaftig am besten und gemütlichsten bei Tische 
ab. Laß du dich nicht von ihm jetzt abhalten; geh du ru-
hig an dein Geschäft, Müschen. Dieser abenteuernde Af-
rikaner wird seine richtige Desdemona wohl auch schon 
anderswo gefunden haben, und du kriegst doch nur die 
schönen Reste seiner Schnarren und Seelenstimmungen. 
Geh du ruhig in deine Küche – doch die Hauptsache. 
Auch ihm!« 
Und der Gatte warf der Gattin einen schmunzelnd ver-
ständnisinnigen Blick zu und zog sich mit der Handkante 
vor der Gurgel her, den Gestus des Halsabschneidens aufs 
vollkommenste zur Darstellung bringend. 
»Heinz hat wahrhaftig recht, Herr Eduard. Die Herren 
müssen mich wirklich für einige Augenblicke entschuldi-
gen. Sei nur ruhig, Schaumann, ich weiß schon!« 
Sie entschlüpfte, und ein Weib, das von einem alten 
Mörder, von Kienbaums Mörder abstammte und eben 
ebenfalls mit Mordgedanken umging, konnte wahrlich 
dabei nicht lieber und gutmütiger und behaglicher mir 
zunicken und mir ihre Freude darob zu erkennen geben, 
daß sie mich heute mittag bei Tisch haben werde. Aber es 
lag auch eine Welt voll Vertrauen in der Rauchwolke, die 
ihr der Gatte aus seiner Pfeife nachblies mit den Worten:  
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»Alte – Achtung! Das Afrika verwöhnt seine Leute. Ein in 
der Asche gebratener Elefantenfuß soll keine Kleinigkeit 
sein. Tinchen, das wäre doch endlich ein wahrer guter 
Ruf, wenn dieser fremde Herr daheim, zu Hause, bei sich 
von uns beiden mit Vergnügen erzählen – müßte!« 
»Welch eine wirklich liebe Frau«, sagte ich. 
»Nicht wahr?« fragte Stopfkuchen und fügte hinzu: »Was 
und wie gut konserviert?« 
Und dann saßen wir einige Zeit in Nachdenken und die 
Behaglichkeit der Stunde versunken und bemerkten es 
währenddem erst allmählich, daß nach und nach um uns 
her eine Bewegung entstand. Es kam nämlich ein Aufhor-
chen, ein Umhersehen, ein Schnabelzusammenstecken in 
das Federviehvolk um den Frühstückstisch der Roten 
Schanze – alles infolge eines heftigen Gegackers und Ge-
kreisches aus dem Hofraum hinter dem Hause. Und 
nicht ohne Grund, denn von dorther über das niedrige 
Gatter um den obbemeldeten Hof war ein einzeln Huhn 
mit gesträubten Flügeln und mit einigen Federn im 
Schwanze weniger gelaufen gekommen und hatte böse 
Mär gebracht. 
»Was hat denn das Vieh? Wer hat denn jetzt wieder 
Kienbaum totgeschlagen?« fragte Stopfkuchen, seinen 
Tauben nachstarrend, die plötzlich von ihrem Schlage 
sich erhoben und in angstvollen Kreisen über unsern 
Häuptern und über den grünen Lindenwipfeln der Roten 
Schanze, allmählich zu silbernen Pünktchen im Himmel-
blau werdend, sich entsetzt um schwangen. 
»Das Zeugs ist ja wie rein toll!« sagte er; ich aber tat na-
türlich, als ob ich nicht die geringste Ahnung davon habe, 
daß der ganze Aufruhr und Schrecken der Natur sich von 
mir herleite, daß meinetwegen Frau Valentine Stopfku-
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chen auf der Roten Schanze in der Küche gerufen habe: 
»Stine, wir haben heute einen Gast, und wenn mich nicht 
alles täuscht, einen aus fremden Ländern her sehr ver-
wöhnten. Was fangen wir an? Mein Mann hat ihn zu Ti-
sche gebeten, und wir haben für so einen, der von so weit 
herkommt, eigentlich gar nichts Ordentliches im Hause.« 
 »Na ja, so muß es uns immer zur unrechten Zeit über 
den Hals kommen«, hatte dann wahrscheinlich Stopfku-
chens guter, zweitbester Küchengenius gerufen und – 
sicherlich hinzugesetzt: »Na, ganz so schlimm ist es wohl 
noch nicht mit ihm, dem fremden Herrn, und uns hier 
auf der Roten Schanze. Die Hühner und den Tauben-
schlag haben wir ja immer gottlob noch bei der Hand.« 
Ich wußte es auch noch von meiner seligen Mutter her, 
was die Antwort und der Trost war. »Für eine gute Bouil-
lon wollen wir jedenfalls sorgen, Stine. Die lassen sich 
auch die Verwöhntesten gefallen.« 
Frau Tinchen Schaumann hat an dem Tage aber noch aus 
ihrer eigenen Speisekammer und, was noch besser, aus 
ihrer eigenen guten Seele »mit einem Stein vom Herzen« 
hinzugesetzt: »Und dann haben wir ja auch, Gott sei 
Dank, den Schinken in Burgunder liegen. Also denn, Sti-
ne, rasch in den Hühnerhof und auf den Taubenschlag! 
Der fremde Herr bleibt bis zum Abend, und es ist ein 
alter Freund von meinem Mann, und es ist auch mir eine 
große Freude, daß er nach so langen Jahren und von so 
weit her hier noch einmal auf der Schanze zu Besuch ist!« 
Es möchten vielleicht manche auf dem Schiffe gern wis-
sen, womit sich eigentlich der Herr aus der Burenrepu-
blik so eifrig literarisch beschäftige, was er schreibe, wor-
über er jetzt knurre, jetzt seufze und jetzt lache. Es ist 
aber keiner unter der ganzen Reisegesellschaft, dem ich es 
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vollständig klarmachen könnte, wie sich ein vernünftiger 
Mensch auf einer solchen Fahrt so mit einem längst ge-
gessenen und verdaueten Schinken, und wenn auch in 
Burgunder, so eingehend noch einmal beschäftigen kön-
ne. Wir haben Deutsche, Niederländer, Engländer, Nor-
weger, Dänen und Schweden, die ganze germanische Vet-
ternschaft, an Bord des »Leonhard Hagebucher«; aber sie 
würden mich alle mehr für einen Narren als einen mit ein 
wenig Weltverschönerungssinn begabten Teutonen neh-
men, wenn ich heute  abend im Rauchsalon ihnen einige 
Seiten aus meinem diesmaligen Logbuch und Reisemanu-
skript, aus der Kriminalgeschichte »Stopfkuchen« vorle-
sen würde. Ich lasse das wohl bleiben; aber ich bleibe 
auch bei meinem Manuskript, wenn das Wetter und der 
Wogengang es erlauben. Ich bin eben oft genug im Leben 
zu Schiffe gewesen, um zu wissen, was das Behaglichere 
ist auf einer längern Fahrt. Es ist eine große Täuschung, 
zu meinen, daß auf den großen Wassern alle Augenblicke 
etwas Merkwürdiges vorkomme und daß eine germani-
sche Reiseverwandtschaft immer ungemein humoristisch, 
gemütvoll, feinfühlig und interessant sei... 
Nämlich den frischen Schinken in Burgunder und die 
gute Hühnersuppe fanden wir auf dem Mittagstisch; aber 
so weit sind wir ja wohl noch nicht. Wir sitzen noch hin-
ter Stopfkuchens zweitem Frühstück unter den alten Lin-
den vor der Quakatzenburg auf der Roten Schanze, 
Freund Heinrich Schaumann und ich, und der Eßtisch 
drinnen im Hause wird eben erst in die Mitte der Stube 
gezogen, um von Frau Tinchen und einer zweiten Magd 
derselben für das Haupttreffen, die Hauptbefriedigung 
des täglichen Nahrungsbedürfnisses, »gedeckt« zu wer-
den. 
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»Endlich doch einmal ein Mensch, der ein vorgesetztes 
Ziel erreicht hat, ohne daß es ihn nach dem Anlangen 
enttäuscht hat!« sagte und seufzte ich, in die nochmals 
dargereichte Zigarrenkiste greifend. 
»Ein bißchen viel Übergewicht«, brummte Stopfkuchen. 
»An heißen Tagen etwas beschwerlich, lieber Eduard. 
Vorzüglich bei den doch immer notwendigen Geschäfts-
gängen.« 
»Ja, hast du denn wirklich noch solche notwendige Gänge 
zu machen, lieber Heinrich? Hast du wahrhaftig noch 
nicht mit allem, was für unsereinen so draußen herum-
liegt und besorgt werden muß, abgeschlossen? Liegt nicht 
alles das draußen vor deinen wundervollen Wällen des 
Prinzen Xaver von Sachsen?« 
»Was wohl soviel heißen soll als: bist du nur dazu da, auf 
der Roten Schanze nach dem Lebensunbehagen des Va-
ters Quakatz die Behaglichkeit des Daseins in deiner feis-
ten Person zur Darstellung zu bringen? Jetzt leihe mir mal 
gütigst deinen Arm,  Eduard. Eine Weile dauert es wohl, 
ehe wir zu Tisch gerufen werden; also kann ich dir, wenn 
es dir gefällig ist, vorher noch Festung, Haus und Hof – 
my house and my castle –, wie das alles unter meiner und 
Tinchens Herrschaft geworden ist, etwas genauer zeigen. 
Uf – langsam! Nur nicht zu hastig. Weshalb sollen wir 
uns nicht Zeit nehmen? Was könnte ich Hinhocker ei-
nem Weltwanderer gleich dir Merkwürdiges zu weisen 
haben, was solche ein rasendes Drauflosstürzen erforder-
te? Nur mit aller Bequemlichkeit, Freund! Wandeln wir 
langsam, langsam, und zwar zuerst noch einmal um den 
Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, segensreichen, 
wenn auch nicht gloriosen Angedenkens.« 
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»Segensreichen Angedenkens? Das sagte die Stadt da un-
ten, sowie die Umgegend, im Jahre Christi siebenzehn-
hunderteinundsechzig grade nicht.« 
»Aber ich sage es heute. Was geht mich die hiesige Ge-
gend und Umgegend an? Die schöne Aussicht darauf von 
Quakatzenburg aus natürlich abgerechnet.« 
Ich war jetzt so gespannt auf das, was er mir zu zeigen 
hatte, daß ich wirklich mit einiger Mühe meinen Schritt 
aus den Goldfeldern von Kaffraria nach seinem Schritt 
von der Roten Schanze mäßigte. Und zum erstenmal nun 
in meinem Leben umging ich auf dem Walle selbst das 
Schanzenviereck des Prinzen Xaver; als Junge und als 
junger Mensch hatte ich es mir ja nur von jenseits des 
Grabens, vom Felde, von dem »Glacis« dann und wann 
ansehen können. Und die Jahre zählten! Es ging freilich 
heute etwas langsam damit; denn der Jugendfreund hatte 
in Wahrheit meinen Arm nicht bloß der Zierde und Zärt-
lichkeit wegen genommen. Seine Pfeife nahm er natürlich 
auch mit, hielt sie im Brande und deutete mit ihrer Spitze 
hierhin und dorthin, wo er meine nach seiner Meinung 
durch allerlei Weltumsegelungen zerstreute Aufmerk-
samkeit hinzuwenden wünschte. 
Wir wandelten oder watschelten wieder durch seinen 
Gartenweg, zwischen seinen Johannis- und Stachelbeer-
büschen, seiner Brennenden Liebe, seinen Rosen und 
Lilien, seinem Rittersporn und Venuswagen empor zu 
der Brüstung seiner Festung. Als  Geschichtsforscher und 
als Philosoph der Roten Schanze erwies er sich von Au-
genblick zu Augenblick größer – bedeutender. Und dabei 
hatte er sich in seiner wohlgefütterten Einsamkeit und in 
den Armen seiner kleinen herzigen Frau zu einem Selbst-
redner sondergleichen ausgebildet. Er fragte, und er gab 
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gewöhnlich die Antwort selber, was für den Gefragten 
stets seine große Bequemlichkeit hat. 
»Woher stammen im Grunde des Menschen Schicksale, 
Eduard?« fragte er zuerst, und ehe ich antworten konnte 
(was hätte ich antworten können?), meinte er: »Gewöhn-
lich, wenn nicht immer, aus einem Punkte. Von meinem 
Kinderwagen her – du weißt, Eduard, ich war seit frühes-
ter Jugend etwas schwach auf den Beinen – erinnere ich 
mich noch ganz gut jener Sonntagsnachmittagsspazier-
fahrtstunde, wo mein Dämon mich zum erstenmal hier-
auf anwies, in welcher mein Vater sagte: ›Hinter der Ro-
ten Schanze, Frau, kommen wir gottlob bald in den 
Schatten. Der Bengel da könnte übrigens auch bald zu 
Fuße laufen! Meinst du nicht?‹ – ›Er ist so schwach auf 
den Füßen‹, seufzte meine selige Mutter, und dieses Wort 
vergesse ich ihr nimmer. Ja, Eduard, ich bin immer etwas 
schwach, nicht nur von Begriffen, sondern auch auf den 
Füßen gewesen, und das ist der besagte Punkt! Ich habe 
mich wahrhaftig nicht weiter in der Welt bringen können 
als bis in den Schatten der Roten Schanze. Ich kann wirk-
lich nichts dafür. Hier war mein schwacher oder, wenn 
du willst, starker Punkt. Hier faßte mich das Schicksal. 
Ich habe mich gewehrt, aber ich habe mich fügen müs-
sen, und ich habe mich seufzend gefügt. Dich, lieber Edu-
ard, haben Störzer und M. Levaillant nach dem heißen 
Afrika gebracht, und mich haben meine schwachen Vers-
tandeskräfte und noch schwächern Füße im kühlen 
Schatten von Quakatzenhof festgehalten. Eduard, das 
Schicksal benutzt meistens doch unsere schwachen Punk-
te, um uns auf das uns Dienliche aufmerksam zu ma-
chen.« 
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Dieser Mensch war so frech-undankbar, hier wahrhaftig 
einen Seufzer aus der Tiefe seines Wanstes hervorzuho-
len. Natürlich nur, um mir sein Behagen noch benei-
denswerter vorzurücken. Ich ging aber nicht darauf ein. 
Den Gefallen, meinerseits jetzt  noch tiefer und mit besse-
rer Berechtigung zu seufzen, tat ich ihm nicht. 
›Ruhig, Eduard!‹ sagte ich mir. ›Sollst doch zu erfahren 
suchen, was er noch weiter mehr weiß als du.‹ 
Ich ließ ihn also am Worte, still von einer Ecke des alten, 
jetzt so friedlichen Kriegsbollwerkes aus dem Schatten 
heraus in die sonnige, weite Landschaft mit meiner Hei-
matstadt, ihren Dörfern, Wäldern, nahen Hügeln und 
fernem Gebirge hinausschauend. 
»Ja, da hast du den ganzen Kriegsschauplatz von Schau-
mann contra Quakatz vor dir«, sprach Stopfkuchen. 
»Sieh dir die Landschaft ja noch einmal an, ehe du dich 
wieder nach deinem herrlichen Afrika verziehst. Es ist 
und bleibt doch eine nette Gegend, was?« 
»Freilich, freilich! Man braucht grade nicht aus Libyen zu 
kommen oder wieder dorthin abreisen zu müssen, um 
das dreist behaupten zu können.« 
»Und dann, was alles in ihr passiert ist, Eduard«, sagte 
Stopfkuchen, mich leicht mit dem Ellbogen in die Seite 
stoßend. »Von alten Historien will ich gar nicht anfan-
gen; aber nimm nur bloß diesen himmlischen Siebenjäh-
rigen Krieg an!« 
»Bester Freund –« 
»Für diesen göttlichen Siebenjährigen Krieg und den 
wundervollen alten Streithahnen, den Alten Fritz, habe 
ich immer meine stillste, aber innigste Zuneigung ge-
habt.« 
»Liebster Heinrich –« 
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»Jawohl, etwas von dieser herzlichen Neigung in mir 
dämmert dir vielleicht heute auch noch wohl aus un-
schuldigen Kinder- und nichtsnutzigsten Flegeljahren 
auf. Eduard, wäre ich heute nicht Stopfkuchen, so möch-
te ich nur Friedrich der Andere in Preußen – in der gan-
zen Weltgeschichte nur Fritz der Zweite gewesen sein. Ich 
weiß nicht, wie es mit deiner Bibliothek im Kaffernlande 
bestellt ist, aber, bitte, nenne mir einen andern aus der 
Welt Haupt und Staatsaktionen, der für unsereinen etwas 
Sympathischeres als der an sich haben kann! So dürr – 
ausgetrocknet, mit seinem vom Rheinwein seines Herrn 
Vaters her  angeerbten Podagra etwas schwach auf den 
Füßen, aber immer in den Stiefeln! Immer munter bei 
sich selber im Hallo, Geheul und Gebrüll der Furien und 
der Kanonen. Mit seinem Krückstock, seiner Nase voll 
Schnupftabak, seiner mit Siegellack eigenhändigst repa-
rierten Degenscheide – scharfklingig, frech und spitzig, 
was man jetzt schnodderig nennt, gegen die allerhöchsten 
Damen, Frau Marie Therese, Frau Elisabeth, Frau Jeanne-
Antoinette, was ich freilich meiner allerhöchsten Dame, 
meines Tinchens wegen, nicht ganz und gar billigen kann. 
Aber dagegen sein Appetit! Tadellos! Gut in seiner Kind-
heit, in seiner Jugend, aber über alles Lob erhaben bei 
zunehmendem Alter. Hätte ich wo ein Wort zu verlieren, 
so wäre es bei dieser Betrachtung, so wäre es hier. Der 
Mann verdaute alles! Verdruß, Provinzen, eigenes und 
fremdes Pech und vor allem seine jeden Tag eigenhändig 
geschriebene Speisekarte. Eduard, dieser Mensch wäre 
auch Herr der Roten Schanze geworden, wenn er ich ge-
wesen wäre. Eduard, wenn ein Mensch was dazu getan 
hat, mich zum Herrn, Eigentümer und Besitzer von der 
Roten Schanze und somit auch von Tinchen Quakatz zu 
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machen, so ist das immer der Alte Fritz von Preußen, 
selbstverständlich immer in Verbindung mit seinem her-
zigen, mir so unendlich wertvollen Gegner auf dieser Erd-
stelle, dem Prinzen Xaverius von Sachsen, Kurfürstlicher 
Hoheit.« 
Der Mensch, Heinrich Schaumann, genannt Stopfku-
chen, redete einen solchen Haufen von Gegensätzen zu-
sammen, daß ich gar nicht mehr imstande war, zu seuf-
zen: »Nun, das soll mich doch weiter wundern, worauf 
dieses hinauslaufen kann.« 
»Setzen wir uns doch lieber«, meinte Heinrich. »Ich sehe 
es dir an, daß ich dir noch ein wenig konfus erscheine. 
Vielleicht kommt das noch besser; aber ich kann es nicht 
ändern. Diese Bank hier habe ich übrigens nur aufstellen 
lassen, um dann und wann nicht selber meinen histori-
schen Boden unter den Füßen weg zu verlieren. Wenn ich 
dir aber langweilig werde, höre ich auf der Stelle auf, inte-
ressantester aller Afrikaner und bester aller alten Freun-
de.« 
»Ich bitte dich, Stopf- bester Freund!« 
 »Sage dreist Stopfkuchen, Eduard. Ich höre gern auch 
heute noch auf das alte liebe Wort; und von den alten 
Freunden, die es mir in schönern Jahren so sehr scherz-
haft aufhingen, muß ich dir doch zuerst reden, um mei-
nem seligen Schwiegerpapa von Kienbaums Angedenken 
allmählich näherzukommen. Also dieses war der Anfang 
der Historie von Heinrich und Valentine, von Kienbaum, 
vom Meister Andreas Quakatz und von der Roten Schan-
ze. Du sitzest doch gemütlich, Eduard?« 
»Ich habe selten in meinem Leben gemütlicher gesessen. 
Aber unterbrich dich doch nicht immer selbst, alter, 
wunderlicher Freund! Mir scheint es jetzt wahrlich, ich 
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sei nur deshalb einzig und allein in die alte Heimat auf 
Besuch gekommen, um dich zu hören!« 
»Sehr schmeichelhaft! Also auch deshalb zuerst von den 
alten Freunden, von euch nichtsnutzigen, boshaftigen, 
unverschämten Schlingeln, die ihr, solange ich euch zu 
denken vermag, euer Bestes getan habt, mir die Tage 
meiner Kindheit und Jugend zu verekeln!« 
»Stopfkuchen, ich bitte dich –« 
»Jawohl, Stopfkuchen! Was konnte ich denn dafür, daß 
ich schwach von Beinen und stark von Magen und Ver-
dauung war? Hatte ich mir die Kraft und Macht meiner 
peristaltischen Bewegungen und die Hinfälligkeit meiner 
Extremitäten und überhaupt meine Veranlagung zum 
Idiotentum anerschaffen? Hätte ich die Wahl gehabt, so 
wäre ich ja zehntausendmal lieber als Qualle in der bit-
tern Salzflut denn als Schaumanns Junge, der dicke, 
dumme Heinrich Schaumann, in die Erscheinung getre-
ten. Sauber seid ihr mit mir umgegangen und habt euer 
schändliches Menschenrecht genommen. Leugne es 
nicht, Eduard!« 
»Du gibst keine Ausnahme zu, Heinrich?« 
»Keine! Soll ich etwa dich ausnehmen, du mein bester, 
liebster Freund? Bilde dir das nicht ein! Frage nachher 
nur Tinchen bei Tische, was sie darüber denkt. Sie hat 
dich ja auch damals mit den andern vor ihres Vaters 
Burgwall gehabt. Hast du nicht mit den Wölfen geheult, 
so hast du mit den Eseln geiahet, und jedenfalls bist auch 
du mit den andern gelaufen und hast Stopfkuchen  mit 
seiner unverstandenen Seele gleichwie mit einem auf die 
gute Seite gefallenen Butterbrot auf der Haustürtreppe, 
auf der faulen Bank in der Schule und am Feldrain vor 
der Roten Schanze sitzenlassen. Jawohl hast du dich 



76 

schön nach mir umgesehen, wenn du nicht etwa etwas 
Besseres, sondern wenn du etwas Vergnüglicheres wuß-
test.« 
»Heinrich, das kannst du doch wirklich nicht sagen!« 
»Eduard, säße ich sonst so hier? Und dann – übrigens, 
mache ich dir einen Vorwurf daraus? Habe ich euch – 
dich nicht laufen lassen, und habe ich nicht etwa mein 
Butterbrot aus dem Erdenstaube aufgehoben und es ge-
fressen – mit einem Viertel Wehmut und drei Vierteln 
Hochgenuß in meiner – Einsamkeit? Habe ich euch – 
habe ich dich etwa nicht ruhig laufen lassen? Habe ich 
mich je euch durch Gewinsel hinter euren leichter be-
schwingten Seelen und bewegungslustigern Körpern her 
noch lächerlicher, als ich schon war, gemacht?« 
»Wahrhaftig nicht! Und um der Wahrheit die Ehre zu 
geben, ich – wir haben dich einfach sitzenlassen, wie und 
wo du dich hingesetzt hattest!« 
»Seht ihr! Siehst du! Und ich hoffe es dir im Laufe des 
Tages doch noch zu beweisen, daß auch die einsame 
Haustürtreppe, der unterste Platz in jeder Schulklasse, 
der tränenreiche Sitz am Wiesenrain den Menschen doch 
noch zu einem gewissen Weltüberblick und einem Zweck 
und Ziel im Erdendasein gelangen lassen können. Zum 
Laufen hilft eben nicht immer ›schnell sein‹, lieber Edu-
ard.« 
»Das weiß der liebe Gott!« seufzte ich aus voller Seele, aus 
allen Lebenserrungenschaften und vom untern Ende Af-
rikas her. 
»Ein Indianer am Pfahl konnte es unter dem Kriegsgeheul 
und Hohngebrüll seiner Feinde nicht schöner haben als 
Stopfkuchen in euerm muntern Kreise. Nette Siegestänze 
eurer Überlegenheit habt ihr um mich armen maulfaulen, 
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feisten, schwitzenden Tropf aufgeführt. Und so helle 
Köpfe waret ihr allesamt! Jawohl habe ich mein Brot mit 
Tränen gegessen in eurer lieben Kameradschaft. Was 
blieb mir da anders übrig, als mich  an meinen Appetit zu 
halten und mich auf mich selber zu beschränken und 
euch mit meinen herzlichsten Segenswünschen die Rück-
seite zuzudrehen.« 
»Heinrich –« 
»Na, na, laß das nur sein. Es liegt jetzt hinter uns beiden, 
und Tinchen ist in ihrer Küche für dein und mein Wohl 
heute beschäftigt, wie es sich gehört. Das Herzblatt! Laß 
uns jetzt dem näherzukommen suchen, und also – vivat 
der Prinz Xaver von Sachsen, und nochmals und zum 
dritten Male hoch der Comte de Lusace, Prinz Xaverius 
von Sachsen!« 
»Er lebe! Aber was er mit deiner – meiner – unserer und 
deiner Frau Geschichte zu tun hat, das bleibt mir augen-
blicklich noch ein Rätsel, Schaumann! Du hast eben 
wohlberechtigte Worte zu mir gesprochen; aber deinen 
Grafen von der Lausitz, deinen mir völlig unbekannten 
Prinzen von Sachsen, brauche ich mir doch nicht so ohne 
weiteres gefallen zu lassen, Heinrich! Jetzt, ehe deine Frau 
zum Essen ruft, was hat dieser sonderbare Prinz Xaver, 
Xaverius, mit ihr, mit dir, mit mir noch zu tun an diesem 
wundervollen, windstillen, himmelblauen, blättergrünen, 
sonnigen Sommermorgen?« 
Das Schiff stößt heute ein wenig mehr als gestern. 
»Und wenn du auch die halbe neue Weltgeschichte mit-
erlebt und in Afrika selber mitgemacht hast, Eduard, das 
mußt du doch auch noch wissen, daß in meines Vaters 
Hausgiebel eine Kanonenkugel stak und heute noch 
steckt, die er – der Xaverl – damals im Siebenjährigen 
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Kriege zu uns in die Stadt hineingeschossen hat! Sei nur 
ganz still und unterbrich mich nicht; wir kommen dem 
Tinchen an ihrem Küchenherde auf der Roten Schanze 
näher und immer näher. Nämlich sie war meines Vaters 
Stolz, nicht das Tinchen, sondern die Kanonenkugel. Sie 
war ja eine Merkwürdigkeit der Stadt, und mein erstes 
Denken haftet an ihr. ›Die ist von der Roten Schanze ge-
kommen, Junge‹,  sagte mein Vater, und nun sage mir, 
Eduard, hast du da hinten in Pretoria, oder wie ihr es und 
euch nennt, etwas Besseres als eine Kugel im Gebälk oder 
in der Hauswand, um deinem Jungen oder deinen Jungen 
den Verstand für irgend etwas aufzuknöpfen? So ein 
Wort schlägt ein und haftet im Gehirn und in der Phan-
tasie wie die Kugel selber in der Mauer. ›Sie kommt noch 
aus dem Kriege des Alten Fritz her, Heinrich‹, sagte mein 
Vater. ›Paß in der Schule ordentlich auf, denn da können 
sie dir das Genauere darüber erzählen!‹ – Na, ich habe 
um alles andere in der Schule Prügel gekriegt, nur um 
den Siebenjährigen Krieg nicht; und daran ist die Ge-
schützkugel des Prinzen Xaver an unserer Hauswand, die 
Kugel, die von der Roten Schanze hergekommen war, 
schuld gewesen, und sie hat mir denn auch so im Laufe 
der Zeiten zum Tinchen Quakatz und zu der Roten 
Schanze verholfen. Nachher bei Tische, hoffe ich, sollst 
du es mir ganz aufrichtig sagen müssen, daß du es doch 
recht behaglich bei uns findest.« 
»Habe ich denn das nicht schon verschiedene Male ge-
sagt?« 
»Nein. Wenigstens noch lange nicht nach Würden. Denn 
was weißt du denn eigentlich bis jetzt Genauestes von 
uns? Aber Menschenkind, mußt du denn immer unter-
brechen? Menschenkind, begreifst du denn gar nicht, wie 
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viele verhaltene Reden, wieviel verhaltener Wortschwall 
in einem nicht zum Zweck und auf die Kanzel gekomme-
nen Kandidaten der Theologie stecken können? Da, sitze 
still und gucke in die schöne Gegend und auf die Hei-
matsgefilde und laß mich mir endlich mal Luft machen, 
einem Menschen gegenüber Luft machen, der nicht da 
unten in das alte Nest hineingehört, sondern der morgen 
schon wieder auf dem Wege nach dem untersten Ende 
vom alleruntersten Südafrika ist, also nicht die Geschich-
te vom Stopfkuchen und seiner Roten Schanze in sein 
nachbarliches Ehebett und in seine Stammkneipe weiter-
trägt.« 
»Ich sage gar nichts mehr, bis du selber mich dazu auf-
forderst oder bis deine liebe Frau es wünscht.« 
»Schön, lieber Junge! Damit tust du mir eine wahre 
Wohltat an. Also kommen wir zurück zu der Schicksals-
kugel an Rendanten  Schaumanns Hause. Allein tat sie es 
natürlich nicht. Es hatte sich im Hause auch ein alter 
Schmöker erhalten. Meine Mutter hatte ihn jahrelang 
benutzt, um einem wackelnden Schrank den mangelnden 
vierten Fuß unterzuschieben. Der half mir weiter. Nicht 
der Schrank, sondern der Schmöker! Es war ein Lokal-
produkt, das die Geschichte der Belagerung unserer sü-
ßen Kindheitswiege durch den Prinzen Xaver von Sach-
sen, wenn nicht wahr, so doch für ein Kindergemüt um 
ein bedeutendes deutlicher ausmalte. Den Klassiker zog 
ich unter dem Schranke vor, den las ich lieber als den 
Cornelius Nepos, und von dem aus kam ich, Eduard – sei 
ruhig, wir kommen Tinchen immer näher! –, zu dem 
lebendigen alten Schmöker Schwartner. Selbstverständ-
lich erinnerst du dich noch an den alten Schwartner, den 
Registrator Schwartner?« 
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Ich erinnerte mich selbstverständlich, aber schüttelte na-
türlich ebenso selbstverständlich das Haupt. 
»Ja so: er soll ja nicht dreinreden!« brummte der Herr der 
Roten Schanze und fuhr fort in seiner Seelenerleichte-
rung, ohne daß er durch mich aufgehalten worden war. 
»Der alte Schwartner in seinem alten schwarzen Hause 
unter den dunkeln Kastanien der Kirche gegenüber. Es 
spukte in ihm, weißt du noch, Eduard? In dem Hause 
natürlich, aber – in dem alten Herrn auch. In dem alten 
Herrn haben nach seinem Tode oder vielmehr endlichen 
völligen Austrocknen die Doktoren nicht einen Tropfen 
Flüssigkeit mehr gefunden, obgleich er aller Humore vol-
ler steckte als die ganze übrige Stadt. Und beim Abbruch 
seines Familienhauses, nachdem man vorher die Kasta-
nienbäume niedergeschlagen hatte, haben die Arbeiter 
mehr als einmal am hellen Mittage die Äxte, Schaufeln 
und Spitzhacken hingeworfen und haben sich unter den 
Schutz der Hauptkirche gegenüber geflüchtet, weil plötz-
lich ein Schrecken über sie kam. Ihr Gelehrten schiebt das 
ja wohl auf den alten Bockfüßler Pan; die städtische Ar-
beiterbummlerschaft aber schob’s auf den alten Bockfüß-
ler Schwartner. Na, mit dem letztern Alten habe ich denn 
so ganz hinter euerm Rücken, ihr lieben, hellen Schulka-
meraden, Kameradschaft gemacht, und zwar mit Nutzen 
in vielen  Dingen, von denen ihr Feldhasen nicht die ge-
ringste Ahnung haben konntet. Sitze nur ruhig, Eduard; 
ich führe dich nicht zu weit ab: wir bleiben einfach bei 
der Roten Schanze und kommen meinem Tinchen immer 
näher. Übrigens wird sie hoffentlich nun auch bald uns 
zu Tische rufen.« 
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Ich hätte hier wirklich etwas sagen können; aber ich be-
zwang mich und tat es nicht. Stopfkuchen fuhr, seine 
Pfeife besser in Brand ziehend, fort: 
»Also die Kugel an meines Vaters Hause hatte zuerst auf 
meine kindliche Phantasie gewirkt; der alte Schwartner 
wirkte zuerst auf meinen historischen Sinn. Und den his-
torischen Sinn im Menschen erklären heutzutage ja viele 
Gelehrte für das Vorzüglichste, was es überhaupt im 
Menschen gibt. Ich bin nicht dieser Ansicht. Ja, wenn 
man sich immer nur an was Angenehmes erinnerte! ... 
Aber einerlei, der alte Schwartner hatte historischen Sinn 
und erweckte denselben auch, soweit es möglich war, in 
mir. Daß ich mich mit ihm, immer dem historischen 
Sinn. Einzig und allein auf die Rote Schanze zu beschrän-
ken wußte, spricht meines Erachtens zuletzt denn doch 
dafür, daß noch etwas in mir lag, was selbst über den his-
torischen Sinn hinausging. Wie ich eigentlich zuerst in 
sein Haus gekommen bin, weiß ich nicht recht. Er hat 
mich wahrscheinlich die Kanonenkugel an unserm Haus-
giebel oder die Rote Schanze angaffend gefunden, eine 
verwandte Seele in mir gewittert und mich mal mit sich 
genommen. Wir kamen jedenfalls bald auf den kamerad-
schaftlichsten Fuß. Wer mich brauchte und in meines 
Vaters Hause nicht vorfand, der hatte mich nur beim 
alten Registrator Schwartner zu suchen, da fand er mich 
ziemlich sicher. ›Schulkenntnisse, Heinrich‹, sagte der 
alte Schwartner, ›erwirb dir ja Schulkenntnisse und vor-
züglich Geschichte. Ohne Geschichtskenntnis bleibt der 
Gescheuteste ein dummer Esel, mit ihr steckt er als über-
legener Mensch eine ganze Stadt, ein ganz Gemeinwesen 
wissenschaftlich in die Tasche. Brauchst da bloß mich 
anzusehen, den bloßen Subalternenbeamten, der ihnen 



82 

allen doch allein sagen kann, wie es mit ihnen eigentlich 
steht.‹ Viele allgemeine Geschichtskenntnis habe ich nun 
freilich doch nicht aus  der Freundschaft des alten Herrn 
gezogen; aber die Geschichte des Siebenjährigen Krieges 
und der Roten Schanze, die weiß ich von ihm, mag es 
meinetwegen mit dem übrigen bestellt sein und bleiben, 
wie es ist. Jaja, Eduard, sein – des alten Schwartners – 
Großonkel oder Urgroßonkel hatte als damaliger Stadt-
syndikus den Prinzen Xaverius persönlich gesprochen. 
Der Prinz hatte ihm seine Dose geboten, aber ihm seinen 
Beitrag zur Kontribution und Brandschatzung nach ge-
wonnener Stadt leider nicht erlassen. Er, der Herr Regist-
rator, bewahrte auch noch viele andere Sachen in seinem 
gespenstischen Familienhause zum Angedenken an jene 
unruhige Zeit auf: ein Sponton in der Ecke hinter seinem 
Schreibtische, Pläne und Kupferstiche an den Wänden, 
Stühle, auf welchen die Urgroßmutter und die Großmut-
ter mit dem preußischen Stadtkommandanten gesessen 
hatten, einen Tisch, von welchem die Einquartierung eine 
Ecke abgeschlagen hatte, und vor allen Dingen Rechnun-
gen, Rechnungsbücher, Abrechnungen! Na, sie hatten 
blechen müssen, das sage ich dir, Eduard! Der liebe Gott 
beschirme deine Urenkel in Afrika vor derartigen lieben 
Angedenken oder gebe ihnen wenigstens den behaglichen 
historischen Sinn des alten Schwartner, der durchaus 
keinen Groll dar über mehr in sich trug, der nur noch 
sein Vergnügen aus der Sache zog und dem nichts als sein 
Interesse an dem Dinge geblieben war. Er hatte einen 
ziemlich großen Plan der Stadt aus dem Ende des vorigen 
Jahrhunderts an der Wand neben seinem Sofa hängen, 
und wenn er nicht draußen im Felde diese närrische ver-
jährte Belagerung mit mir traktierte, so dozierte er sie mir 
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von diesem Sofa aus, und ich mußte auf der Karte mit 
dem Finger nachfahren, meistens natürlich zwischen der 
Stadt und der Roten Schanze hin und her. Und nun steh 
mal auf und komm mal her, Eduard.« 
Und nun, wie als ob ich aus meinem Leben und aus Afri-
ka nicht das geringste Neue und für ihn vielleicht auch 
Merkwürdige zu erzählen gehabt hätte, zog er mich an 
den Rand seines Burgwalls und deutete mir mit dem Fin-
ger dieses so grenzenlos unbedeutende Stück Welthisto-
rie, Kanonenlärm, Bürgerangst, Weiber- und Kinderge-
kreisch, Brand und Blutvergießen: da und  da stand der 
und der. Das corps combiné du Royal François et des 
Saxons war zwanzigtausend Mann stark. Soundso viel 
Franzosen und soundso viel Sachsen. »In der Stadt lag 
eine Besatzung von sieben-bis achthundert Mann Invali-
den und Landmiliz unterm alten Platzmajor von Stum-
mel, sein Nachkomme lebt noch in der Stadt als quies-
zierter Gerichtsassessor, und man sieht es ihm wahrhaftig 
nicht an, daß er einen Heros zum Ahnherrn gehabt hat; 
nach dem Brummersumm geht er, wie ich höre, jeden 
Nachmittag, und auch du hast ihn da vielleicht noch wie-
der angetroffen, Eduard, und auch um seinetwillen dei-
nen Freund Stopfkuchen und dessen Rote Schanze bis 
heute verabsäumt. Es war doch eigentlich nicht hübsch 
von dir.« 
Letzteres mochte sein; aber wenn mir natürlich jetzt alles 
an Stopfkuchen und der Roten Schanze von neuem sehr 
interessant und sympathisch war, so war ich doch eigent-
lich nicht um das, was er mir bis jetzt von sich und allem 
Seinigen vorgetragen hatte, nach seiner Festung, seiner 
Xavers-, Quakatzen- und Valentinenburg, hinausgegan-
gen. Ich hatte wenigstens nach Möglichkeit nachgeholt, 
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was ich unfreundlicherweise verabsäumt haben mochte 
an dem fürchterlichen Langweiler, dem feistesten meiner 
Jugendfreunde. 
Dem mochte nun sein, wie ihm wollte: in einer Bezie-
hung hatte ich etwas ganz Wunderbares ganz sicher noch 
vor mir Stopfkuchens Mittagsessen. Nachdem die Düfte 
vom Hause her immer nahrhafter und delikater gewor-
den waren, schaute Frau Valentine Schaumann, gekorene 
Quakatz, um den Busch hinter unserer Bank und fragte 
mit dem liebsten, einladendsten Lächeln auf dem guten 
Gesicht, ob es den Herren gefällig sei. – 
Es war den Herren gefällig. 
Heute, unter der Linie, habe ich zwar die Glocke des 
Schiffskochs nicht überhört, aber ich habe ihr doch auch 
nicht Folge geleistet. Ich bin von Tische fort – und bei 
meinem Manuskript geblieben. Mit dem Appetit des 
Nordländers ist es zwischen den Wendekreisen des Kreb-
ses und des Steinbocks leider nur zu  häufig soso, und die 
sind schon gut dran, die in jenen schönen Gegenden sich 
wenigstens noch mit Behagen oder doch ohne Mißbeha-
gen an frühern Tafelgenuß und bessere Verdauung erin-
nern dürfen. 
»Na, Tinchen, da hast du denn endlich einmal wieder 
einen andern, der dir seinen Arm bietet«, sagte Heinrich, 
seine Pfeife an die Gartenbank lehnend und seinen 
Schlafrock um sich zusammenziehend, was die einzige 
Verbesserung und Verschönerung seiner Dinertoilette 
blieb, während seine Frau im hübschen und geschmack-
vollen, im tadellosen, feiertäglichen Hauskleide zu uns 
gekommen war. »Nämlich«, fügte er hinzu, Stopfkuchen 
nämlich, »so habe ich sie gewöhnt, Eduard, daß ich mich 
in dieser Hinsicht allmählich auf sie verlassen kann. Sie 
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reicht mir stets unaufgefordert den Arm, und ich habe 
ihn nötig. Aber wie gesagt, Weib, reiche ihn heute ihm. 
Eines so werten und seltenen Gastes wegen verzichte ich 
auch mal darauf. Also geht nur voran, ihr beiden, ich 
folge langsam in eurer lieben Spur.« 
Das tat er wirklich, und da es jetzt in Wahrheit zu Tische 
ging, auch ohne sich nochmals unterwegs niederzulassen 
oder gar in den Siebenjährigen Krieg, auf den Prinzen 
Xaver von Sachsen und die Belagerung unserer Heimat-
stadt zu fallen. Dicht hinter uns her erreichte er das Haus, 
welchem auch ich jetzt sonderbarerweise zuerst am heu-
tigen Tage in nächste Nähe trat. Bis jetzt war es aber zu 
gemütlich unter den Linden vor ihm – dem Hause – ge-
wesen. Und was aus einer blutigen Kriegesschanze und 
aus dem verfemten, verrufenen Unterschlupf von Kien-
baums Mörder zu machen gewesen war, das hatte Stopf-
kuchen daraus gemacht. Solches konnte ich ihm zugehen, 
und darauf konnte er unbedingt stolz sein. Er hatte es 
verstanden, hier die bösen Geister auszutreiben, das be-
merkte man auf den ersten Blick, wenn man Quakatzens 
Heimwesen noch gekannt hatte. Er aber sagte, ohne sich 
auf der Schwelle etwas zugute zu tun: 
»Komm denn herein, lieber Junge. Wenn der Mensch mit 
seinen höheren Zwecken, nach dem Dichterwort, in die 
Höhe wachsen soll, so sollte er von Rechts wegen mit 
seinem zwecklosen  guten Gewissen sich unangegrinst in 
ebendem Verhältnis ruhig in die Breite ausdehnen dür-
fen. Aber komme der schlechten Welt mit diesem be-
scheidenen Anspruch! Na, die Haustür des alten Quakatz 
habe ich übrigens meinetwegen noch nicht breiter ma-
chen lassen müssen. Eduard, es freut mich ungemein, 
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Arm in Arm mit dir diese Schwelle überschreiten zu kön-
nen.« 
Damit schob er seine Frau von mir ab und sie vor uns ins 
Haus. Er watschelte richtig Arm in Arm mit mir hinter-
drein, nicht ohne vorher noch einen Augenblick stehen-
geblieben zu sein und mich auf die Überschrift seiner Tür 
aufmerksam gemacht zu haben. Ich traute meinen Augen 
nicht; aber es stand wahrhaftig da, in großen, weißen Let-
tern auf schwarzem Grunde angemalt, zu lesen: 
Da redete Gott mit Noah und sprach: 
Gehe aus dem Kasten. 
Und als ich den Dicken darob wirklich nicht ganz ohne 
Verwunderung ansah, lächelte dieser behaglichste aller 
Lehnstuhlmenschen überlegen und sprach: 
»Weil ihr ein bißchen weiter als ich in die Welt hinein 
euch die Füße vertreten habt, meint ihr selbstverständ-
lich, daß ich ganz und gar im Kasten sitzen geblieben sei. 
Ne, ne, lieber Eduard, es ist wirklich mein Lebensmotto: 
Gehe heraus aus dem Kasten!« 
Ich würde einiges zu erwidern gehabt haben, aber er ließ 
mich wahrlich wiederum nicht zum Worte, sondern fuhr 
fort: 
»Was sagst du aber schon hier draußen zu den kleinen 
Verschönerungen, die ich an Tinchen Quakatzens Erbsitz 
vorgenommen habe? Hier auswendig am Hause, meine 
ich. Nicht wahr, hell und freundlich – alles, was Pinsel 
und Farbentopf in dieser Hinsicht ins Erheiternde zu tun 
vermochten!« 
Er hatte gewiß nicht nötig, mich noch besonders auf-
merksam zu machen. Die Verschönerungen mußten je-
dem, der die »Mördergrube« auf der Roten Schanze ehe-
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dem in ihrer ärgsten Verwahrlosung gekannt hatte, auf-
fallen. 
»Sieh mal«, sagte Stopfkuchen, »auf den Noahkasten habe 
ich  dich bereits aufmerksam gemacht; jetzt schüttele 
einmal in der Phantasie eine andere deiner Weihnachts-
schachteln aus. Dorf oder Stadt – steht auf dem Deckel 
derjenigen, die ich meine. Kippe dreist um auf den Tisch 
und suche mir mein Weihnachtsmusterhaus heraus! 
Was? Hast du’s? Schön himmelblau die Mauern, schön 
zinnoberrot das Dach, Fenster und Tür kohlenpechra-
benschwarz, nur der Schornstein schön weiß. Es gibt 
auch nette Paläste, Häuser und Hütten in anderen Farben 
in der Schachtel, aber ich habe Tinchens wegen ein helles 
Himmelblau gewählt. Dem sieht hoffentlich niemand 
mehr Kienbaums Blut ab, sondern es sagt höchstens dann 
und wann jemand: ›Dieser alte Schaumann auf der Roten 
Schanze ist doch ein ganz verrückter Hahn, und es ist nur 
zu hoffen, daß ihn seine brave Frau fest unter ihrer Kura-
tel hält.‹« 
Die brave Frau auf dem Hausflur wendete sich auf dieses 
letzte Wort um und sagte lächelnd: 
»Heinrich, ich bitte dich, vor diesem deinem Freunde 
brauchst du dich doch nicht ganz so närrisch wie vor den 
anderen anzustellen.« 
»Aber immer doch ein bißchen darf ich – was, alter 
Schatz?« 
»Was kann ich dagegen machen? Sagen Sie selber aus 
ältester Bekanntschaft mit ihm, Herr Eduard!« lachte 
Frau Valentine, und dabei stand auch ich an Stopfku-
chens Arm auf seinem Hausflur und fiel in ein neues Er-
staunen. 
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»Ja, aber, was ist denn das?« entrang sich, um im gehobe-
nen Ton zu bleiben, das Wort meinen Lippen. 
»Ein Bruchteil meines geologischen Museums. Die Pièce 
de résistance, die Krone, mein Mammut, werde ich dir 
nach Tische zeigen«, sagte Schaumann. 
Ich stand starr. 
»Es ist die Liebhaberei meiner alten Tage«, fuhr der dicke 
Freund fort. »Etwas muß der Mensch doch immer haben, 
woran er sich hält, wenn er dem Gebote des Herrn nach-
kommt und aus dem Kasten geht. Was wunderst du dich? 
Für alle Ewigkeit reicht doch selbst der Prinz Xaver von 
Sachsen nicht aus, um einem Einsiedler oder vielmehr 
Zweisiedler durch die Stunden,  Tage, Wochen und Jahre 
ein Liebhabereibedürfnis behaglich zu stillen. Aber sei 
nur ruhig, Eduard; dies ist meine Sache, dieses sind meine 
Knochen! Du kriegst die Suppe von ihnen nicht, Tinchen 
hält sich mehr an was Frischeres mit mehr Fleisch darauf. 
Ich hoffe, du wirst ihre Kochkunst, meinem osteologi-
schen Museum zum Trotz, loben und draußen im Säku-
lum gleichfalls bestätigen, daß man auf der Roten Schan-
ze nicht bloß an den Knochen nagt. Übrigens sehe ich zu 
meinem Erstaunen, daß du derartigen Dilettantenwahn-
sinn bei mir am wenigsten gesucht hast.« 
»Das muß ich sagen!« 
»Der Zauber des Gegensatzes, Eduard. Einfach der Zau-
ber des Gegensatzes! Werde du mal so fett wie ich und 
suche du nicht deinen Gegensatz – also hier diese Kno-
chen! Dein Hausarzt wird sicherlich nichts dagegen ein-
zuwenden haben. Der meinige hält zum Beispiel mein 
Herumkriechen, – keuchen und – klettern in den umlie-
genden Kiesgruben und Steinbrüchen der Feldmark um 
die Rote Schanze für sehr wohltätig für meine Konstituti-
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on. Seinen Redensarten nach sollte es mir manchmal 
vorkommen, als sei die Sintflut nur meinetwegen einge-
treten, nämlich bloß damit ich mir unter ihren Ruderi-
bus, ihren schönen Resten, die mir so notwendige Bewe-
gung mache. Und mit ganz ähnlichen Redensarten legt 
auch Tinchen, wie sie sich ausdrückt, meiner Narrheit 
nichts in den Weg. ›Das kommt davon‹, fügt sie höchs-
tens hinzu, ›wenn der dicke Bauer der Roten Schanze sein 
ganzes Ackerland der Zuckerfabrik Maiholzen als Rüben-
boden hingibt.« 
»Mensch!« rief ich. »Jetzt laß uns endlich zu Tisch! Deine 
Frau wartet, und ich habe es unbedingt nötig, auch mit 
deiner Frau über dich zu reden!« 
»Aber erst nach Tische!« grinste Stopfkuchen. Er »bat« 
darum, wie man das in solchen Fällen sittiger zu bezeich-
nen pflegt, fügte auch noch hinzu »Daß ich mich auf dem 
Wege zum Essen und beim Essen ungern aufhalten und 
nur sehr ungern stören lasse, weißt du ja wohl noch aus 
alter lieber Jugenderinnerung!« 
Ich warf noch einen Blick auf die an den Wänden der 
alten  »Bauerndehle« auf Börten und in offenen Schrän-
ken aufgestapelten Versteinerungen aus der Umgegend 
der Roten Schanze und trat noch einmal in meinem Le-
ben in die Wohnstube des Bauern Andreas Quakatz zur 
linken Seite des Hausflurs und an den Tisch, den auch 
Stopfkuchen zu einem Eßtisch gemacht hatte und auf 
welchem Tinchen Quakatz vor so vielen Jahren in meiner 
Gegenwart in Trotz, Grimm, Angst und Verzweiflung mit 
den Armen und mit dem Kopfe lag. 
»Wie freue ich mich, Sie wieder hier zu sehen, Herr Edu-
ard«, sagte Frau Valentine Schaumann. – – – 
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Ich reichte ihr in Wahrheit bewegt die Hand über Stopf-
kuchens in Wahrheit wunderbar gedeckten Eß-und Le-
benstisch. Aber Stopfkuchen drängte: ich hatte die Ser-
viette zu entfalten und zu Löffel, Messer und Gabel zu 
greifen. So konnte er, Heinrich, doch nicht drängen, daß 
ich mich nicht auch hier schnell noch umgesehen hätte. 
Es hatte sich auch hier manches verändert. 
»Ja, guck nur«, sagte er. »Hier kannst du es richtig sehen, 
wie sie mich gegen den Strich zu kämmen pflegt. Nichts 
als meinen Koprolithenschrank habe ich hier herein-
schmuggeln können. Da steht er in der Ecke, und da sitzt 
sie dir gegenüber und erwartet, daß du ihr deine Kom-
plimente über ihren guten Geschmack machst. Sie hat 
den Raum von ihren Jugenderinnerungen gründlich ge-
reinigt haben wollen, und der Schatz hat das Recht dazu 
gehabt. Erfreuliches hing nicht an den Wänden, stand 
nicht umher – diesen Eßtisch ausgenommen – und ver-
kroch sich noch weniger in den Winkeln. Wir haben aber 
den väterlichen und urväterlichen Hausrat vom Quakat-
zenhof nicht verauktioniert. Wir haben ihn den Flammen 
übergeben, teilweise auf dem Küchenherde, zum größten 
Teil aber da draußen unter den Lindenbäumen. Da haben 
wir ein Feuer angezündet, am schönen Sommertage im 
Sonnenschein zwischen zehn und elf Uhr morgens. Da 
haben wir den alten wüsten Wust in die reinen blauen 
Lüfte geschickt. O wie haben wir alle süßen, heimlichen, 
sentimentalen Gemütsstimmungen auf den Kopf  gestellt! 
Ei ja, wie haben wir die Rote Schanze durch Feuer von 
ihrer Krankheit geheilt! Sieh, Eduard, wie das Kind sich 
heute noch ihrer, wie die Leute umher sagten, unzurech-
nungsfähigen, grenzenlosen Herzlosigkeit freut – diese 
Mordbrennerin. Sieht sie aus, als ob sie sich durch das 
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Aufwärmen ihrer eigensten Tat jetzt noch den Appetit 
verderben lassen würde?« 
So sah sie wahrlich nicht aus! Frau Valentine Schaumann 
lächelte über unsern Suppennapf mich an und sagte: 
»Merken Sie es wohl, wie gründlich Heinrich mich erzo-
gen hat? Ich habe auch gar nichts dagegen, wenn er es 
Ihnen nach Tisch noch gründlicher erzählt, wie er das 
angefangen hat und wie er mich auch heute noch auf der 
Schulbank sitzen hat. Das heißt, Alter, dein Nachmittags-
schläfchen hältst du erst wie gewöhnlich, denn Herr Edu-
ard wird aus seinem heißen Afrika wohl auch ein wenig 
dran gewöhnt sein.« 
»Wenn Eduard zu schlummern wünscht, schlummre ich 
gewiß auch ein wenig ihm zuliebe. Mit den gewöhnlichen 
Gewissensbissen der ärztlichen Ratschläge wegen. Und 
hat dir Gott ‚nen Wanst beschert, so halte ihn – und so 
weiter. Na, der Herr beschere uns allen einen sanften So-
fatod.« 
»Du gehst mir heute und von heute an jeden Tag auf der 
Stelle nach dem Essen mit deinem Freunde oder mit mir 
in den Garten und auf den Wall!« rief Frau Valentine. 
»Heinrich, ich bin imstande und blase noch einmal ein 
Feuer unter den Linden an und verbrenne dir alle unsere 
Sofas unterm Leibe.« 
»O du süße, umgekehrte indische Witwe in spe!« grinste 
Stopfkuchen, und dann war er eine geraume Zeit wieder 
einmal ganz bei der Sache, nämlich nur bei Tische, ganz 
und gar, einzig und allein, nur, nur bei Tische! Wir speis-
ten vorzüglich, und eine Viertelstunde lang sagte er ein-
mal kein Wort. Der Behaglichkeit und der Kühle wegen 
blieben wir auch mit dem Kaffee und bei der Zigarre fürs 
erste im Hause, und Tinchen Quakatz saß bei uns und 
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ging ab und zu, freute sich ihres Mannes und, wie es gott-
lob schien, auch seines Jugendfreundes, und wir verzich-
teten alle drei auf den Nachmittagsschlummer zur »Feier 
meines Besuchs«. 
 Im behaglichsten Moment des Verdauungsprozesses 
legte sich dann Stopfkuchen in seinem Sessel zurück, 
schlang über dem weitaufgeknöpften Busen die Hände 
ineinander, drehte die Daumen umeinander, seufzte 
wohllüstig und – fragte: 
»Und nun, Eduard, machen wir dir noch den Eindruck 
einer Mörderhöhle? Würdest du dich vor dem seligen 
Kienbaum und der Mitternacht fürchten und dankend 
ablehnen, wenn wir dir ein Bett im Hause anböten? Sag es 
ganz offen heraus, wenn es dir im geringsten noch nach 
Blut und Moder auf der Roten Schanze riecht.« 
Hoffentlich erwartete er, daß ich nun aufspringe, mit 
Händen und Füßen abwehrend, donnernd dreimal 
»Nein!« brülle. Aber den Gefallen tat ich dem fast un-
heimlich behaglichen, feisten Geschöpf doch nicht. Ich 
sagte ihm ganz ruhig: 
»Auch deine antediluvianischen versteinerten Gebeine 
draußen riechen mir nach nichts mehr. Selbst deine 
Koprolithen da im Schrank kann die feinste Dame dreist 
als Briefbeschwerer gebrauchen, wenn niemand sie fragt 
und sie keinem mitteilt, was das eigentlich ist. In die Ges-
pensterkammer von Quakatzenhof würde ich mit Ver-
gnügen ziehen, wenn meine Zeitumstände es erlaubten. 
Daß deine liebe Frau mir im Schlafe den Hals abschnei-
den könne, glaube ich nicht; aber – was dich selber frei-
lich anbetrifft, so möchte ich dich wirklich jetzt noch am 
freundlichen Nachmittage ausfragen, ehe die spukhafte 
Nacht kommt. Wundervolle Menschenkinder – unbe-
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greiflicher Mensch – wie habt ihr – wie hast du es ange-
fangen, den bösen Geist und Gast der Roten Schanze zu 
bändigen?« 
»Ich habe Kienbaum völlig totgeschlagen«, sagte Stopfku-
chen. »Weiter brauchte es ja nichts. Der Schlingel – will 
sagen, der arme Teufel hatte freilich ein zähes Leben; aber 
– ich – ich habe ihn untergekriegt. Wenn ein Mensch 
Kienbaum totgeschlagen hat, so bin ich der Mensch und 
Mörder.« 
»Du? Heinrich, mir –« 
»Willst du dabeisein, wenn ich’s ihm ins genauere ausei-
nandersetze, Tinchen?« wendete sich Heinrich an seine 
Frau, und sie meinte lächelnd: 
 »Du weißt es ja, daß du mich nicht dabei nötig hast, Al-
ter. Wenn dein Herr Freund es gestattet, so horche ich 
lieber wie bisher von Zeit zu Zeit ein wenig hin, daß du 
mir nicht allzusehr ins Phantastische und Breite fällst.« 
»Ich ins Breite und Phantastische, Eduard?!« 
»Aber ich würde den Herren vorschlagen, sich doch lie-
ber mit dem alten Elend wieder draußen unter die grauen 
Bäume zu setzen. Sie, Herr Eduard, hören gewiß lieber 
draußen im Freien davon. Ich räume derweilen hier auf 
und komme nachher –« 
»Mit meinem Strickzeug«, schloß Heinrich Schaumann 
den herzigen Rat und Vorschlag ab. 
Er nahm seine Zigarrenkiste unter den Arm, ich bot ihm 
wieder den meinen; die Frau trug uns ein brennend Licht 
in die stille Sommerluft hinaus, und so saßen wir noch 
einmal unter den Linden, und ich wehrte eine letzte Tasse 
Kaffee ab, und jetzt könnte ich jeden fragen, ob’s nicht 
merkwürdig sei, auf einem Schiffe, auf dem sogenannten 
hohen Meer, auf der Rückreise in das ödeste, langgedehn-
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teste, wenn auch nahrhafteste Fremdenleben so von dem 
sogenannten heimischen, vaterländischen Philisterleben 
zu schreiben... 
»Jaja, Eduard«, sagte Stopfkuchen, »gehe heraus aus dem 
Kasten! Einige werden in die Welt hinausgeschickt, um 
ein König oder Kaiserreich zu stiften, andere, um ein Rit-
tergut am Kap der Guten Hoffnung zu erobern, und wie-
der andere bloß, um ein kleines Bauernmädchen mit un-
terdrückten Anlagen zur Behaglichkeit und einem armen 
Teufel von geplagtem, halb verrückt gemachtem Papa 
einzufangen und es mit Henriette Davidis’ Kochbuche 
und mit Heinrich Schaumanns ebenfalls schändlich un-
terdrückten Anlagen zur Gemütlichkeit und Menschen-
würde etwas bekannter zu machen.« 
»Gehe heraus aus dem Kasten, Heinrich!« 
»Ihr andern, als ihr hier noch auf Schulen ginget, glaubtet 
vielleicht, eure Ideale zu haben. Ich hatte das meinige 
fest.« 
 »Das weiß ich zur Genüge; du hast es mir heute schon 
öfter gesagt: die Rote Schanze.« 
»Nein, durchaus nicht.« 
»Nun, dann soll es mich doch wundern, was denn!« 
»Mich!« sprach Stopfkuchen mit unerschütterlicher Ge-
lassenheit. Dann aber sah er sich über die Schulter nach 
seinem Hause um, ob auch niemand von dort komme 
und horche. Er hielt die Hand an den Mund und flüsterte 
mir hinter ihr zu: 
»Ich kann dir sagen, Eduard, sie ist ein Prachtmädchen 
und bedurfte zur richtigen Zeit nur eines verständigen 
Mannes, also eines Idealmenschen, um das zu werden, 
was ich aus ihr gemacht habe. Das siehst du doch wohl 
ein, Eduard, obgleich es freilich die reine Zwickmühle ist: 
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damit ich ihr Ideal werde, mußte ich doch unbedingt 
vorher erst meines sein?« 
»Aus dem Kasten, nur immer weiter heraus aus dem Kas-
ten!« murmelte ich. Was hätte ich sonst murmeln sollen? 
»Ihr hattet mich mal wieder allein unter der Hecke sitzen 
lassen, ihr andern, und waret eurem Vergnügen an der 
Welt ohne mich nachgelaufen. Und am Morgen in der 
Schule hatte mich Blechhammer mal wieder wissen-
schaftlich zum abschreckenden Beispiel verwendet als 
Bradypus. Ich kann ihn heute noch nicht nur zitieren, 
sondern lebendig auf die Bühne bringen, mit seinem: 
›Seht ihn euch an, ihr andern, den Schaumann, das Faul-
tier. Da sitzt er wieder auf der faulen Bank, der Schau-
mann, wie der Bradypus, das Faultier. Hat fahle Haare 
wie welkes Laub, vier Backenzähne. Klettert langsam in 
eine andere Klasse – wollt ich sagen: klettert auf einen 
Baum, auf dem es bleibt, bis es das letzte Blatt abgefressen 
hat. Schuberts Lehrbuch der Naturgeschichte, Seite drei-
hundertachtundfünfzig: kriecht auf einen andern Baum, 
aber so langsam, daß es ein Jäger, der es am Morgen an 
einem Fleck gesehen hat, auch am Abend noch ganz in 
der Nähe findet. Und dem soll man klassische Bildung 
und Geschmack an den Wissenschaften und Verständnis 
für die Alten beibringen!‹ – Na, Eduard, du bist auch mit 
einer von meinen Jägern gewesen, wenn auch keiner von 
den allerschlimmsten: wie findest du mich, nachdem du 
mich am Morgen an  einem Flecke gefunden hast und 
mich jetzt am Abend noch ganz in der Nähe desselben 
wiederfindest?« 
Was sollte ich anders sagen als: 
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»Du wolltest von den grünen, den lebendigen Hecken 
unserer Jugend reden, alter Heinrich, alter lieber Freund! 
Erzähle weiter. Erzähle, wie du erzählst.« 
»Meinetwegen. Jawohl, ihr habt sie ja wohl noch in voller, 
grüner Fülle und möglichst unbeschnitten um eure Fel-
der und Gärten in Afrika? Hier reuten sie sie allmählich 
überall aus, die Hecken. Da drunten um das Nest herum, 
in welchem wir jung geworden sind und grüne Jungen 
waren, haben sie sie glücklich alle durch ihre Gartenmau-
ern, Eisengitter und Hausmauern ersetzt. Es ist wirklich, 
als könnten sie nichts Grünes mehr sehen! Selbst hier 
draußen fangen sie schon an, ein Ende damit zu machen. 
Na, laß sie, ich habe für mein Teil noch die Wonne ge-
nossen, mich drunterzulegen, heute in die Sonne, morgen 
lieber in den Schatten. Unter der Hecke hätte ich über-
haupt geboren werden sollen und nicht in so einer muffi-
gen Stadtkammer nach dem Hofe hinaus. Über die He-
cken hätten meine Windeln gehängt werden sollen und 
nicht um den überheizten Ofen herum. Heinrich von der 
Hecke oder vom Hagen! Nicht wahr, das wäre etwas für 
mich, den Eroberer der Roten Schanze und der dazuge-
hörigen Tine Quakatz gewesen, lieber Eduard? Herr 
Heinrich von der Hecke, wieviel würdiger, edler, bedeu-
tungsvoller das doch klänge als Kandidat Schaumann, 
ehelicher Sohn weiland Oberundunterrevisors Schau-
mann und dessen Ehefrau und so weiter mit allen bürger-
lichen Ehrenhaftigkeiten. Und noch dazu, da ich im 
Grunde doch auch es, mein Tinchen, unter ihr, der He-
cke, der grünen, sonnigen, wonnigen, der ganz und gar 
lebendigen Hecke gefunden habe, da ich unter ihr mein 
Fräulein, die mir bestimmte Jungfer, meinen scheuen 
Heckenspatz, für diese diesmalige, sauersüße Zeitlichkeit 
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eingefangen habe. ›Geh da weg, Junge‹, sprach die junge 
Dame, mir die Zunge zeigend. ›Die Hecke gehört meinem 
Vater, und da hat keiner ein Recht daran als wir.‹ – ›Bau-
ergans! Dumme Trine!‹ sagte ich, und damit war die erste 
Bekanntschaft gemacht. Sehr  mit eurem Zutun, lieber 
Eduard; denn was ließet ihr mich so allein im Grase un-
term Haselnußbusch in Vater Quakatzens Reich? – ›Ich 
bin keine Bauerngans, und ich bin keine Trine‹, rief die 
Krabbe. ›Ich bin Tine Quakatz. Geh weg von unserm 
Brinke, Stadtjunge! Das sind meine Nüsse, dies ist unsere 
Hecke und unser Brink; und weil es unser Brink und un-
sere Hecke ist, so werfen sie auch gleich mit Dreck. Sie 
haben’s mir wieder in der Nachmittagsschule verabredet 
und es sich versprochen.‹ Ob das eine Warnung sein soll-
te, kann ich nicht sagen; jedenfalls kam die Benachrichti-
gung zu spät. Denn im selbigen Augenblick schon hatte 
ich die Pastete über den Kopf, an die Nase, in die Augen 
und teilweise auch ins weitoffene Auslaßtor der Rede, war 
jedoch, trotz meiner weichen Füße, wieder im nächsten 
Augenblick über die Hecke und hatte den ländlich-
sittlichen Attentäter mit seiner Faust voll frisch aufgegrif-
fener Ackerkrume am Kragen und zu Boden. Im aller-
nächsten Augenblick die ganze junge Dorfsbande, Jungen 
und Mädchen und Köter, über mich her und Tinchen mit 
den Nägeln in den Gesichtern und den Fäusten in den 
Haaren der Gespielen und Gespielinnen und sämtliche 
Hundewachtmannschaft von der Roten Schanze über den 
Dammweg uns zu Hülfe! Reizend! Ich fühle die Püffe 
heute noch und greife heute noch nach hinten und vorn 
mir am Leibe herum! Dann mit einem Male der Graben 
des Prinzen Xaver und die Wallhecke des Bauern Quakatz 
zwischen uns und dem Feinde! Herrgott, wie lief mir das 
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Blut aus der Nase, und wie wischten sie drüben mit den 
Jackenärmeln das ihrige von den Mäulern und kreischten 
und schimpften und warfen mit Steinen herüber: 
›Kopfab, kopfab! Kienbaum! Kienbaum! Tine Quakatz, 
kopfab, kopfab!‹ Herrgott, und dann der wirkliche Schre-
cken bis ins Mark, sowohl bei mir wie bei der Mensch-
heits-Entrüstungs-Kundgebung von drüben, jenseit des 
Grabens. Da stand er – die drüben rissen aus wie die 
Spatzen vor dem Steinwurf –, da stand er hinter mir, zum 
erstenmal in meinem Leben dicht neben mir: der Mord-
bauer von der Roten Schanze, der verfemte Mann von 
der Roten Schanze, der Bauer Andreas Quakatz – Kien-
baums Mörder! Im Grunde war es doch  eigentlich nur 
eure Schuld, Eduard, daß ich seine Bekanntschaft so zu-
erst machte und nachher sie mehr und mehr suchte. Ein 
Mensch, den seine Zeitgenossen unter der Hecke liegen-
lassen, der sucht sich eben einsam sein eigenes Vergnügen 
und läßt den andern das ihrige. Ja, mein seliger Schwie-
gervater an jenem Tage! Mich schien er gar nicht zu se-
hen; er sah nur auch über die Hecke nach dem kreischen-
den, immer noch mit allem möglichen Wurfmaterial 
schleudernden Schwarm unserer und seiner Gegner. Und 
statt etwas dazu zu bemerken, wendete er sich wieder und 
ging gegen das Haus zu – Kienbaums Mörder. Er konnte 
hier nichts auch für sein Kind tun, und er mußte uns al-
lein mit der Sache fertig werden lassen. Doch die einzige 
Bewegung, die er gemacht hatte, hatte freilich schon ge-
nügt, das junge Dorfvolk; im panischen Schrecken aus 
dem Felde zu scheuchen. ›Komm, Junge, an den Brun-
nen!‹ sagte Tinchen. ›Wie siehst du aus! Deine Mutter, 
wenn du noch eine hast, schlägt dich tot, wenn sie dich so 
sieht.‹ Siehst du, Eduard, da steht er noch. Es ist derselbe 
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alte Ziehbrunnen und liefert ein braves Wasser. Der 
Schacht geht ziemlich tief durch das Schanzenwerk des 
Herrn Grafen von der Lausitz, bis in den Grund der Erde. 
In Afrika habt ihr kein besseres Wasser, meine ich, und 
wenn du einen Trunk daraus wünschest, so wende dich 
nachher nur an Tinchen. Sie windet den Eimer heute 
noch so wie damals auf. Damals aber sagte sie: ›Wenn wir 
und unser Vieh nicht daraus trinken müßten, so hätte ich 
schon längst ein paar von ihnen drunten liegen!‹ Und 
dabei drohte sie mit der Faust nach dem Dorfe zu, und 
alle Köter der Roten Schanze bellten nach derselben Rich-
tung hin. – Nun wusch ich mir das Blut ab, und dann 
tranken wir beide aus dem Eimer, indem wir daneben 
knieten und die Köpfe nebeneinander in ihn hineinver-
senkten. Es war auch eine Art Blutsbruder oder – 
schwesterschaft, die da auf solche Weise gemacht wurde. 
Als wir uns aber die Mäuler getrocknet hatten, meinte das 
Burgfräulein von Quakatzenburg: ›Wenn du dich fürch-
test, jetzt bei hellem allein nach Hause zu gehen, so 
kannst du hierbleiben, bis es dunkel geworden ist, Stadt-
junge. Sie lauern dir sicher am Dorfe auf; da kenne ich 
sie. 
 Sie prügeln dich durch, und so ist es dir vielleicht lieber, 
du läßt dich abends wegen Ausbleiben von deinem Vater 
oder deiner Mutter durchprügeln.‹ – Ihr habt mich nie in 
der Schar eurer Helden mitgezählt, Eduard. Von euch 
hellumschienten Achaiern hätte ich nimmer das beste 
und also auch ehrenvollste Stück vom Schweinebraten in 
die Hände gelegt bekommen. Wieviel mehr Heroentum 
unter Umständen in mir als wie in euch steckte, davon 
hattet ihr natürlich keine Ahnung. Wenn ich mein Rü-
ckenstück vom Spieß mit gebräuntem Mehl bestreut ha-
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ben wollte, so hatte ich es mir hinter eurem Rücken sel-
ber anzurenommieren: ›Ich fürchte mich vor nichts in 
der Welt und vor dem Pack aus Maiholzen gar nicht. De-
rentwegen gehe ich schon bei Tage zu jeder Zeit: aber weil 
du dies gesagt hast, bleibe ich doch jetzt hier – jetzt gra-
de!‹ Der Herr Registrator Schwartner und der Prinz Xaver 
von Sachsen hatten in diesem Augenblick nichts mit dem 
gruselndsüßen Gefühl, endlich innerhalb der verrufenen, 
geheimnisvollen Roten Schanze zu stehen, zu tun. – ›Der 
Vater ist wieder im Haus, und wir sind vor ihm sicher‹, 
sagte meine jetzige Frau. ›Du bist gut gegen mich gewe-
sen, Stadtjunge, du brauchst dich diesmal also nicht vor 
mir zu fürchten. Ich werfe dich nicht in den Brunnen. 
Sollen wir zuerst in den Birnbaum steigen oder willst du 
lieber erst meine Kaninchen sehen und meine Ziegen? 
Wir haben auch kleine Hunde. Von denen läßt der Vater 
aber diesmal nur einen bei der Alten liegen; wir haben 
noch genug auf dem Wall. Wenn es der Vater mir nicht 
verboten hätte und ich sie mit nach draußen, da nach der 
Hecke im Felde draußen, nehmen dürfte und wenn ich 
sie hetzen dürfte, so sollte mir keiner aus Maiholzen noch 
mit gesunden Beinen und heilen Schürzen, Röcken und 
Hosen herumlaufen. Guck nur, wie sie auch dich drauf 
ansehen, daß ich sagen soll: Pack an! Faß, faß, faß an!‹ 
Dem war gewiß so. Sie hielten mich alle giftig genug im 
Auge und umknurrten mich böse. Na, ich bin ihnen all-
mählich doch nähergekommen, Eduard. Da, du da, 
komm du mal her, Prinz! Siehst du, das ist noch einer 
von der alten Garde oder stammt wenigstens noch von 
ihr her. Auch er hätte eigentlich schon längst den neun 
Gewehrläufen oder  der Blausäure verfallen müssen, 
wenn ich das Herz dazu aufbrächte. Meine Frau will na-
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türlich auch nichts von so einer wohltätigen Gewalttat 
hören, und selbst meinem guten Kater da würde die Sa-
che gewiß leid tun. Nun, ich hoffe, eines Morgens finden 
wir ihn mal in einem Winkel heimgegangen zu seinen 
Vätern und aus dieser bissigen Welt heraus im Hafen als 
angelangt verzeichnet.« 
»Sollte ich seine Bekanntschaft vielleicht schon gemacht 
haben, als wir vor unserm Abgang zur Universität hier 
Abschied voneinander nahmen, Heinrich?« 
»Kaum möglich. So alt wird kein verständiger Hund, 
höchstens ein vernünftiger Mensch.« 
»Entschuldige, daß ich dich unterbrochen habe. Erzähle 
weiter, Stopfkuchen.« 
»Nicht wahr, für den Schwiegersohn von Kienbaums 
Mörder erzähle ich hübsch gemütlich? Jaja, es war im 
vollsten Sinne des Wortes eine Mordwirtschaft, in wel-
cher ich mich zum einzigen Haus- und Familienfreunde 
auswuchs! Die Versicherung kann ich dir geben, Freund, 
daß nur sehr selten ein Schwiegervater sich seinen 
Schwiegersohn in so kurioser Weise groß und allgemach 
ans Herz gezogen hat wie Vater Quakatz mich, seinen 
dicken, braven Heinrich. Und dann der Heckenspatz, 
dem ich im Getümmel des Kampfes Salz auf den Schwanz 
gestreut hatte, oder – vielmehr der Schmetterling, auf den 
ich mit blutender Nase und blauem Buckel die Schüler-
mütze gedeckt hatte. Jaja, so einen saubern fängt sich 
nicht jeder ein, der auf diese Jagd ausgeht! Herrje, wie das 
Frauenzimmer in jenen Tagen aussah! Solch ein Bündel, 
wie meine selige Mutter gesagt haben würde, solch ein 
vom Regen gewaschenes, von der Sonne getrocknetes, 
vom Winde zerzaustes, hülfloses, mutterloses, sich selber 
die Kleider flickendes, sich nach dem Modejournal der 
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Roten Schanze selber zusammenkostümierendes Bündel 
und mit diesem Hautgout von Blut, Moder und unge-
sühntem Totschlag, diesem Kienbaums-Geruch, an sich! 
Weißt du, was sie, Frau Schaumann, sagte, als sie mir 
unten im Grase von oben aus den Zweigen des Birn-
baums ihre Birnen zuwarf? Sie meinte: ›Er ist jetzt im  
Hause, mein Vater, und wenn er dich nicht sieht, ist es 
mir doch lieb und das beste. Ich weiß es von allen im 
Dorfe und auch unten in der Stadt, daß er Kienbaum 
totgeschlagen hat, und ich glaube es nicht. Darauf lasse 
ich mich totschlagen von euch allen, daß er es nicht getan 
hat: aber das weiß ich auch, daß er die ganze Welt und 
dich auch, Stadtjunge, vergiften könnte. Das glaube ich 
fest! Er sagt es, daß er alle unsere Hausmäuse und unsere 
Feldmäuse und die Hamäuse auch gern frei laufen und 
Schaden tun läßt, weil er euch nicht an den Hals kann.‹ 
Was konnte ich darauf anderes sagen als: ›Tinchen Qua-
katz, dann sich nur zu, daß er mich in der Naturgeschich-
te als Haus-, Feld- und Hamaus mitzählt; denn morgen 
komme ich noch einmal wieder nach der Roten Schanze, 
wenn ich nicht nachsitzen muß.‹ – ›Mein Vater hat auch 
sitzen müssen; aber sie haben ihn doch immer wieder 
freigeben müssen. Sie können ihm mit aller Gewalt nichts 
anhaben. Es kann ihm keiner beweisen, daß er Kienbaum 
totgeschlagen hat.‹« 
In diesem Augenblick trat Frau Valentine wieder einmal 
aus dem Hause, kam aber diesmal mit ihrem Arbeits-
körbchen und setzte sich zu uns, indem sie ihren Stuhl 
dicht an den ihres Mannes rückte. 
»Nicht so nahe auf den Leib, Kind!« seufzte Stopfkuchen. 
»Ist das ein gedeihlicher Sommer! Guter Gott, die Leute 
draußen auf dem Felde, die keinen Schatten haben oder 
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sich doch nicht in ihn hineinlegen dürfen! Wir sind näm-
lich eben im Schatten der Roten Schanze angelangt, Edu-
ard und ich, und ich erzähle ihm grade, wie du mir zum 
erstenmal den Kopf, das heißt dasmal die blutende Nase 
gewaschen hast und wie ich ein Held war und wie gern 
unser seliger Papa die Mäuse hätte laufen lassen und die 
ganze Menschheit vergiftet hätte.« 
»Lassen Sie sich nur nicht zu argen Unsinn von ihm auf-
reden«, sagte Frau Schaumann freundlich, indem sie ihre 
Nähnadel ruhig einfädelte. »Manchmal ist er auch heute 
noch ganz in der Stille zu allem fähig, grade wie als 
dummer, kleiner Junge. Nun, Sie kennen ihn ja, Herr 
Eduard!« 
 »Sowie das Weib kommt, geht die Kritik und der Zank 
los!« sprach Heinrich, mit ausgebreitetstem Bauch und 
Behagen seinem Weibe die Hand auf den Kopf legend. 
»Das arme Wurm! Wenn es mich mit meinen Dummhei-
ten nicht gefunden hätte! Nun, wo waren wir denn ste-
hengeblieben, Herr Eduard?« 
»Unter dem Birnbaum. Wahrscheinlich unter jenem 
dort.« 
Wir sahen alle drei nach der Richtung hin, und Frau Va-
lentine nickte nachdrücklich. 
»Richtig«, sagte ihr Mann. »Sie saß drin, und ich saß 
drunter. Sie pflückte, und ich fraß. Eduard, ihr habt mei-
ner körperlichen Anlagen wegen meine geistigen stets 
verkannt. Ihr Schlaumichel, Schnellfüße, gymnastische 
Affenrepublik hattet keine Ahnung davon, was in einem 
Bradypus bohren und treiben kann. Mit der Krabbe, dem 
Mädchen da, war ich im reinen. Die war nunmehr meine 
Freundin und meine Schutzbefohlene und ich ihr Schutz-
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patron, ihr Sankt Heinrich von der Hecke; das war ja 
selbstverständlich –« 
»Lieber Mann –« 
»Liebe Frau, und ebenso selbstverständlich, ich will lieber 
sagen folgerecht, kam jetzt – unterbricht mich nicht im-
mer, Alte –, kam jetzt der Alte dran. Und da machte sich 
die Sache denn natürlich auch. Ihr, Eduard, hieltet mich 
für dumm und gefräßig; er hielt mich wohl auch für ge-
fräßig, jedoch aber auch, meine allgemeine Unschädlich-
keit dazugerechnet, für ein Licht in einem gewissen Teile 
des Dunkels, das sein Leben umgab, sein armes Leben, 
Tine!« 
Die letzten paar Worte waren so gesprochen, daß sein 
Weib doch den Stuhl wieder dicht an ihn heranrückte. Sie 
legte auch ihre Hand auf die seine, und er schlug den 
Arm um sie und sagte noch einmal: »Tine, meine alte 
Tine Quakatz!« 
Dann wendete er sich wieder zu mir, und ich wußte jetzt 
schon den Wechsel im Ton zurechtzulegen. 
»Nämlich am nächsten Tage nach der Heckenschlacht 
fand ich mich natürlich zum zweitenmal in Registrator 
Schwartners Zauberreich, und diesmal saß ich im Baum, 
einem niedern Apfelbaum – dem dort. Und diesmal 
stand Tinchen drunter mit aufgehaltener Schürze, und 
wieder stand der Alte plötzlich da und sah nun stumm zu 
mir hinauf, und das Wetterglas schien auf Sturm zu wei-
sen. – ›Vater, er will nur unsere Befestigung verstudieren‹, 
sagte Tinchen, vielleicht doch auch etwas zaghaft. ›Er 
kommt mit den Geschichtsbüchern von der Belagerung 
her, und sie haben sein Haus von hier aus beschossen.‹ – 
›Komm lieber doch erst mal da herunter‹, sagte Vater 
Quakatz. Und wie rasch selbst ein Bradypus, ein Faultier, 
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von einem Baum herabsteigen kann, das bewies ich jetzt. 
Da stand ich vor Kienbaums Mörder, und wenn ich nicht 
erwartete, nun gleichfalls totgeschlagen zu werden, so war 
doch auch Tinchen der Meinung, der alte Herr werde 
wenigstens über den Graben ins freie Feld deuten und 
mit Nachdruck sagen: ›Jetzt scher dich.‹ – Es kam aber 
anders, er sagte nur: ›Meinetwe gen‹, was sich doch nur 
auf mein Verstudieren seines Anwesens beziehen konnte. 
Nachher dachten wir, er werde sich nun wieder nach sei-
ner Art umdrehen und weggehen; aber auch das kam 
anders. Er blieb und fragte: ›Du gehst auf die Lateinschu-
le?‹ – ›J, j, j ja, Herr Quakatz!‹ – ›Kannst du es lesen? Das 
Lateinische meine ich.‹ – ›J, j, ja‹, stotterte ich und dachte 
an nichts Böses. – ›Dann teilt euch die Äpfel, und nachher 
kommt mal in die Stube. Du sollst mir was aus dem La-
tein übersetzen.‹ – Da saß ich denn freilich fest drin. So 
hatte ich das Wort vom Lateinlesen nicht verstanden. Da 
rufe ich den gelehrten Afrikaner, den Eduard, zum Zeug-
nis auf, wie gründlich ich von Papa mißverstanden wor-
den war, Frau! Wer aber in der Falle sitzt, der sitzt drin; 
und nach einer unheimlichen, zögernden, apfelkauenden 
Viertelstunde noch draußen saß ich noch mehr drinnen, 
saß ich mit dem verfemten Mann von der Roten Schanze 
in seiner Stube, unserer heutigen Eßstube, Eduard, der 
Stube da, die du in ihrer damaligen dumpfigen Ungemüt-
lichkeit bei unserm Jünglingsabschied kennengelernt 
hast, Eduard. Da mein Zögern dem alten Herrn zu lange 
gedauert hatte, war er noch mal in den Garten gekom-
men, hatte mich am Oberarm gepackt, in seine Mörder-
höhle geführt und mich am Tische unter dem Groschen-
bild von Kain und Abel auf die Bank gedrückt, und zwar 
mit den Worten: ›Was schlotterst du, Junge? Ich schneide 
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dir den Hals nicht ab.‹ – Nachher ging er zu einem 
Schrank, ich habe ihn heute durch meinen Koprolithen-
behälter ersetzt, nahm ein dickes Buch in Schweinsleder 
hervor, legte es vor mich hin auf den Tisch, nachdem er 
eine Weile darin geblättert hatte, setzte sich zu mir wie zu 
einem erwachsenen Mann und Rechtsanwalt, setzte den 
harten, knochigen Zeigefinger auf eine Stelle und sagte: 
›Hier, Lateiner! Mache du das mir mal auf deine Art 
deutsch klar – ein Wort nach dem andern. Es ist das Kor-
pusjuris, das Korpusjuris, das Korpusjuris, und ich will es 
mal von einem auf deutsch vernehmen, der noch nichts 
von dem Korpusjuris, von dem Korpusjuris weiß!‹ Die 
Stelle war mit Rotkreide kräftig unterstrichen, und ein 
Ohr war ins Blatt eingeschlagen, und alles deutete darauf 
hin, daß hier öfters ein vor Aufregung zitternder Daumen 
und Zeigefinger gestanden hatten. Ich aber saß vor dem 
Buch und rieb mir weinerlich mit den Handknöcheln die 
Augen: so weit waren wir noch nicht in der Schule, daß 
wir dem Bauer Andreas Quakatz das Buch aller juristi-
schen Bücher hätten auslegen können. Und wie in der 
Schule mich duckend, stotterte ich endlich: ›Herr Qua-
katz, bloß wenn ich die Worte wissen sollte, müßte ich 
mein Wörterbuch hier haben, und das habe ich unten in 
der Stadt.‹ – ›Dann hole es und bringe es morgen mit 
heraus. Ich bin ein Narr, daß ich so mit dir rede; aber die 
Welt hat mich ja so gewollt, und du bist mir gradesogut 
als wie ein anderer, wenn ich zu einem über meine Sache 
reden will. Es ist aus, ich will keine Gelehrten, keine Afka-
ten, keine Großgewachsenen mehr bei mir und meiner 
Sache. Du sollst mir klug genug sein, daß ich auf dich 
hereinreden kann wie zu einem Vernunftmenschen. Die 
Alten, unsere Vorfahren, haben es auch so gemacht, daß 
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sie sich an die Dummen und Unmündigen gehalten ha-
ben. Junge, Junge, meine Tine sagt, daß du herausge-
kommen bist, um die Rote Schanze zu verstudieren. Ver-
studiere sie und kriege es mir heraus, wer recht hat, die 
Welt oder der Bauer auf der Roten Schanze! Du hast dich 
meiner Krabbe aus Gerechtigkeitsgefühl angenommen – 
ich habe es hinter der Hecke vom Wall mit angesehen –, 
nun will ich’s mal daraufhin probieren, ob es wahr  ist, 
wie es geschrieben steht „In den Mäulern der Unmündi-
gen will ich der Wahrheit eine Stätte bereiten.“ Kriegst du 
es mir heraus, wer Kienbaum totgeschlagen hat, so 
schenke ich dir und dem Herrn Registrator Schwartner 
die Rote Schanze mit allen Historien vom Siebenjährigen 
und Dreißigjährigen Kriege und ziehe ab von ihr mit 
meinem Kinde und dem weißen Stabe in der Hand. Das 
Mädchen erzählt mir, sie lassen dich auch allein sitzen: so 
probiere es, kriege heraus, wer Kienbaum totgeschlagen 
hat, und ich verschreibe die Rote Schanze dir und allen 
deinen Rechtsnachfolgern.‹ – Jaja, Frau Valentine 
Schaumann, geborenes Quakätzlein, so ging er mit allen 
deinen Rechtsansprüchen an die Welt um; aber wenn ein 
unzurechnungsfähiger, gefräßiger, weichfüßiger Brady-
pus imstande war, dir zu dem Deinigen in ihr zu verhel-
fen, so bin ich das gewesen, Heinrich Schaumann, ge-
nannt Stopfkuchen. Zuerst aber winselte ich den Bauer 
von der Roten Schanze noch einmal an: ›Herr Quakatz, 
ich weiß doch gar nicht, ob ich es kann. Ich bin bei der 
letzten Versetzung wieder nicht mit nach der Obertertia 
gekommen.‹ – ›Probier’s!‹ sagte der zukünftige Schwie-
gervater, und sein Töchterlein stieß mir den Ellbogen in 
die Seite, als wolle sie sagen: ›Tu auch mir den Gefallen‹: 
und als wir wieder draußen im Garten standen, flüsterte 
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sie mir zu: ›Sei doch nicht so dumm, er weiß ja selbst vor 
dem schlimmen Buch nicht, was er will. Es ist ja auch 
nur, weil er keinen, keinen, keinen hat, außer den Afka-
ten, die er nicht mehr will, mit dem er reden kann. Und 
morgen redet er dich wohl gar nicht mehr drauf an: es ist 
ihm jetzt eben nur so in den Sinn gekommen, weil du 
ihm als Gelehrter in den Weg gekommen bist. Bring du 
dein dickstes Buch mit heraus. Er kann dich ja jetzt hier 
auf unserm Hofe sehen, und du kannst zusehen und es 
probieren, was du für uns herauskriegst.‹ 
Na ja, Frau, du kannst es dem Eduard eigentlich viel bes-
ser berichten, wie ich denn so von Zeit zu Zeit herausge-
kommen bin nach der Roten Schanze, um endlich ganz 
dazubleiben. Daß ich dem Mordbauern auf der Roten 
Schanze nicht das Corpus juris ins Deutsche übertragen 
habe, das steht fest. Aber das steht auch  fest, mein Herz, 
mein Kind, du altes, gutes Weib, und du, afrikanischer 
Freund, daß ich es beiläufig und fast ohne mein Zutun 
herausgekriegt habe: wer Kienbaums Mörder gewesen ist 
– wer Kienbaum totgeschlagen hat.« 
Ohne Sturm oder gar Wirbelsturm sind wir bis jetzt 
glücklich durchgekommen. Aber gestern mittag ging 
plötzlich über den »Hagebucher« der Ruf: »Feuer auf 
dem Schiff!« Und es blieb nur der Schiffskoch ruhig; 
denn der wußte es ja anfangs allein, woher der Brandge-
ruch stammte. Er wußte allein von dem alten wollenen 
Strumpf, welcher ihm unter seine Steinkohlen und auf 
seinen Küchenherd geraten war. Der nichtsnutzige Nig-
ger hatte ihn im nordischen Hamburg noch am eigenen 
Fuße gehabt; aber unterm Äquator hatte er die schönen 
Reste davon eben entbehrlich gefunden. 
Wie als wenn eben vom Hause her auch der Ruf: »Feuer! 
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Feuer auf der Roten Schanze!« erschollen wäre, war ich 
aufgesprungen und stand Frau Valentine aufrecht am 
Tische und hatte ihr Strickzeug weit von sich geschleu-
dert. 
»Ist es die Möglichkeit?« stammelte ich. »Frau Valentine –
« 
Die Frau stand nur bleich und wortlos und starrte aus 
weit offenen Augen auf ihren Mann. 
»Es ist die Möglichkeit gewesen«, sagte dieser. »Es ist eine 
altbekannte Sache, auch der Dummste kann einen Zweck 
erreichen, wenn er nur seinen Dickkopf fest dran- und 
draufsetzt. Ja, Kinder, ich weiß es heute, wer Kienbaum 
totgeschlagen hat.« 
»Aber deine Frau! So sieh doch nur deine Frau an! 
Mensch, Mensch, hat denn deine Frau ebenfalls bis heute 
wie alle andern –« 
»Meine Frau erfährt von meinem Wissen in diesem Au-
genblicke gleichfalls das erste Wort. Das kannst du ihr 
doch ansehen, Eduard. Aber so setze dich doch wieder, 
Tinchen! Liebes Herz, Alte, liebe, gute Alte, bleib doch 
ruhig! Erinnere dich, was wir ausgemacht haben. Erst 
wenn mir die Pfeife über einer Sache ausgeht, kommt an 
dich die Reihe, ›Jodute!‹ zu rufen, mit den  Beinen zu 
strampeln, die Arme aufzuwerfen und der Welt mit Trä-
nen oder Grobheiten aufzuwarten. Kinder, tut mir den 
Gefallen und sitzt still!« 
Wie es mit seiner Tabakspfeifenverabredung beschaffen 
sein mochte: dem Ausgehen war seine Pfeife eben doch 
nahe. Aber er brachte sie durch einiges Saugen dran rich-
tig wieder zum hellen Brande, blies eine blaue Wolke in 
die liebe Sommerluft und – ja, kurz, war eben nicht ohne 
Grund von uns Stopfkuchen genannt worden! Da sein 
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Weib sich wirklich wieder hinsetzte, blieb mir nichts an-
deres übrig, als dasselbe zu tun. 
»Heinrich!« murmelte angstvoll, flehend die Frau. Ich 
brummte unwillkürlich: »So gehe doch heraus aus dem 
Kasten, Ungeheuer!« Aber Stopfkuchen sagte, stoßweise, 
immer noch an seinem Weichselrohr saugend: »Aber – 
Kinder – so – laßt mich doch – die Geschichte von der 
völligen Eroberung von Quakatzenburg in Ruhe erzählen, 
wenn ihr sie wissen wollt. Unterbrecht mich doch nicht 
immer! Diese ewige Aufgeregtheit in der jedesmaligen, 
eben vorhandenen Menschheit, bis sie sich hinlegt und 
tot ist! Fallt mir doch nicht bei jedem dritten Worte ins 
Wort, wenn wir bis zum Abendessen mit der Sache fertig 
sein sollen.« 
Der Mensch sprach wahrhaftig vom Abendessen wie von 
der Hauptsache bei der Sache. Es blieb nichts übrig, als 
ihn faultierhaft in seinen Baum hinaufsteigen zu lassen; 
aber selbst für jemand, der auf allerlei Kreuz- und Quer-
zügen rund um den Erdball auch das Seinige ruhig erlebt 
zu haben glaubte, wurde diese Kaltblütigkeit allgemach 
zu unheimlich. 
»Herze, schenk mir noch eine Tasse Kaffee ein und gib 
Eduard auch eine. Du regst dich doch nicht auf, Kind? 
Welch ein wundervoller Tag hier in der Kühle mit der 
heißen Welt da draußen! So – noch ein Stück Zucker.« 
Das arme Weib kam dem Wunsche nach, aber wie eine 
Traumwandlerin, wie eine Hypnotisierte. Auf den Topf 
und die Tassen blickte sie nicht – nur immerfort auf den 
Mann, und zwar wie auf einen, von dem man nicht weiß 
ob man ihn ferner liebbehalten oder sich vor ihm zu To-
de fürchten soll. 
 »Ich bitte dich, Heinrich –« 
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»Tu das nicht. Du weißt doch, Kind, daß du das nicht 
nötig hast! Kenne ich nicht alle deine Wünsche im Vor-
aus? Ich sage dir, Eduard, nicht einmal an den Augen 
brauche ich sie ihr abzusehen wie andere, gewöhnlichere 
gute Ehemänner. Du erfährst alles, Tinchen. Es tut ja nun 
niemand mehr Schaden und hilft keinem zu Schaden-
freude, den alten, verjährten, muffigen Schrecken mit der 
Zange anzufassen, ans Licht zu ziehen und in der Sonne 
vorsichtig mit der Fußspitze umzuwenden. Übrigens 
steht es bei euch: soll ich fortfahren, wie ich angefangen 
habe, oder wünscht ihr einen kurzen Aufschluß in drei 
Worten?« 
»Fahre fort, Menschenkind!« mußte ich nun doch rufen, 
und die Frau sagte, mehr denn je wie im Banne gehend: 
»Ich kann nichts dagegen machen; es wird ja auch wohl 
das beste sein, wie du es verstehst.« 
»Dann bleiben wir noch ein Weilchen in der Idylle und 
lassen Kienbaum Kienbaum sein, so lange als möglich«, 
sagte Stopfkuchen. »Was sollen auch die versteinerten 
Gesichter? Ziehe ich euch eines? Ne, dafür hat man sich 
eben das schlechte Beispiel des Bauern auf der Roten 
Schanze zur Warnung dienen lassen. An seinem Elend 
konnte man wohl lernen, ruhig, gleichmütig den Weltlauf 
an sich herankommen zu lassen. Natürlich mit einer An-
lage hierzu muß einer auch in die Welt hineingesetzt 
worden sein: es braucht nicht jeder die Forsche zu haben, 
das neue Deutsche Reich aufzurichten, hinzustellen und 
zu sagen: Nun könnt ihr und so weiter... Jawohl, lieber 
Eduard, laß nur jeden auf seine Weise heraus aus dem 
Herdenkasten gehen. Da war zum Exempel der Heinrich 
Schaumann, den ihr Stopfkuchen nanntet. Er hat wenigs-
tens mal ganz und gar nach seiner Natur gelebt, hat getan 
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und hat gelassen, was er tun oder was er lassen mußte; – 
ist es dann am Ende nachher seine Schuld, wenn in ir-
gendeiner Weise doch etwas Vernünftiges dabei heraus-
kommt? Gar nicht. Für diese Verantwortlichkeit danke 
ich ganz und gar. Da ich nicht in einer netten, saubern, 
durchaus behaglichen Welt leben kann: was kümmert’s 
mich, ob ich in einer  verständigen und vernünftigen le-
be? Plato, Aristoteles, der selige Kant –« 
»Mensch, Mensch, Mensch, mach mich nicht ganz ver-
rückt!« rief ich, mit beiden Händen nach beiden Ohren 
fassend, und Stopfkuchen sprach lachend: 
»Siehst du, Eduard, so zahlt der überlegene Mensch nach 
Jahren ruhigen Wartens geduldig ertragene Verspottung 
und Zurücksetzung heim. Darauf, auf diese Genugtuung, 
habe ich hier in der Kühle gewartet, während du mit dei-
nem Levaillant im heißen Afrika auf die Elefanten-, Nas-
horn- und Giraffenjagd gingest oder dich auf andere un-
nötige Weise ab- und ausschwitztest. Also bleiben wir 
noch ein wenig in der Idylle, ehe wir von Kienbaum, und 
wie er zu Tode kam, weiterreden. Nachher magst du ja 
selber beurteilen, ob du deine, seine oder meine Ge-
schichte für die wichtigere hältst. Sei nur ruhig, Tinchen, 
und verlaß dich auch heute noch einmal auf deinen 
Mann! Du bist Partei, aber du weißt es ja: dein Mann 
nimmt immer deine Partei!« 
Wir ließen also, da wir mußten, Kienbaum fürs erste 
noch ungerächt weitermodern und blieben in der Idylle. 
»Ich glaube, ich habe dich schon einige Male aufgefor-
dert, Eduard, meine Frau dir anzusehen; aber jetzt bitte 
ich dich von neuem: guck sie dir noch einmal an. Wie sie 
da so niedlich sitzt! Kannst du es heute noch für möglich 
halten, daß sie einmal wie eine in eine Wildkatze verzau-
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berte Jungfer, die auf ihren Erlösungsritter wartet, dage-
sessen hat? Mich brauchst du wohl ja nicht weiter drauf 
anzusehen: mein Rittertum fiel euch und also auch dir 
von früher Jugend an umfänglich imponierend in die 
Augen, und ihr habt’s mich genug entgelten lassen. Aber 
die Narren haben mich doch unterschätzt. Sage du es 
ihm, Alte, wie viele Schock Leihbibliothekspaladine ich 
eigentlich in mir hatte und sie offenbarte, als du mir zum 
erstenmal gesagt hattest. ›Du, mein Vater mag dich, also 
besuche uns nur.‹ Nein, sage es dem guten Eduard lieber 
nicht, er benutzt sonst sofort die  Gelegenheit, sich mir 
als bloß verleumdeten Pylades aufzuspielen und zu be-
haupten, er habe mich nie verkannt. Bleiben wir bei dei-
nem Alten, Weib. ›Natürlich komme ich morgen wieder 
und nicht bloß eurer Birnen wegen. Dein Alter ist ein 
ganz famoser Kerl, und wenn der wen totgeschlagen hat, 
so hat der’s dreidoppelt verdient gehabt. Mit seinem di-
cken Gesetzbuche und mit meinem Latein ist das natür-
lich nur dummes Zeug, aber mit der Kugel, die von der 
Roten Schanze bis an unser Haus geflogen ist, nicht. Und 
wenn ich dem alten Schwartner erzähle, daß dein Vater 
mich in die Rote Schanze hineingelassen hat, so schenkt 
er mir vier Groschen, und dann paß auf, dann gibt’s hier 
auch Kuchen und nicht bloß Äpfel und Birnen. Morgen 
bin ich wieder da.‹ 
Da am folgenden Tage weder Vater und Mutter noch der 
Klassenlehrer den Riegel vorschob, war ich wieder da. Na, 
Tinchen, und wer durfte gründlicher Triumph krähen: 
der Prinz Xaverius von Sachsen von der Roten Schanze 
aus über die Stadt oder Schaumanns dicker, dummer 
Junge von der Stadt aus über die Rote Schanze?« 
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»Du!« sagte Frau Valentine, und zu mir sich wendend, 
fügte sie hinzu: »Es hilft uns nichts; wir müssen ihm sei-
nen Willen und Weg lassen.« 
Wir ließen ihm seinen Willen und Weg, und er watschel-
te auf dem letztern weiter, mit dem sichern Bewußtsein, 
uns in seiner Hand zu haben. 
Erst stopfte er seine Pfeife von neuem, dann seufzte er: 
»Da die Welt von ihm, dem Schanzenbauer, nichts mehr 
wissen wollte, weil sie nicht genug von ihm herausge-
kriegt hatte, so suchte er nach seinem angeborenen Men-
schenrecht ohne sie auszukommen, so gut es ging. Ei-
gentlich ging es schlecht, denn er steckte zu der Aufgabe 
weder in meiner Haut noch in meinem Gemüte. Er war 
viel zu dürr und viel zu lebendig und viel zu gesellig dafür 
angelegt. Die Rätsel und die harten Nüsse kommen nur 
zu häufig an die Unrechten. Was hätte es mir Feistling  
gemacht, unter dem Verdachte, Kienbaum totgeschlagen 
zu haben, durch die Welt zu vegetieren? Gar nichts! Oder 
die Sache würde sogar einen gewissen Glanz auf mich 
geworfen haben; denn die Welt würde sicherlich gesagt 
haben: ›I, sieh mal! Eigentlich sollte man es dem faulen 
Strick gar nicht zutrauen, und zu dumm ist der Bengel im 
Grunde auch dazu.‹ Aber der Vater Quakatz? Was blieb 
ihm übrig, um nicht ganz verrückt zu werden, als seinen 
Sinn und seine Gedanken auf allerlei Dinge zu richten, 
auf die vor ihm noch kein Bauer auf der Roten Schanze 
gekommen war? Daß ich, Heinrich Schaumann, genannt 
Stopfkuchen, ihm dabei zu Hülfe kommen konnte, 
mochte Zufall sein, war aber unbedingt Schicksal. – Da 
war zuerst die Geschichte seiner Burg; und ich sagte ihm: 
›Herr Quakatz, von hier aus hat der Prinz von Sachsen 
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eine ganze Menge Menschen drunten in der Stadt ums 
Leben gebracht.‹ 
›Ja, Junge, in der Schwedenzeit.‹ 
›Nein, Herr Quakatz. So lange ist’s noch gar nicht her. Im 
Siebenjährigen Kriege ist’s gewesen.‹ 
›Kannst du mir welche mit Namen nennen, Junge?‹ 
›Nein, aber ich kann den Herrn Registrator Schwartner 
nach ihnen fragen und sie Ihnen bei ihm aufschreiben. Er 
hat sie alle schriftlich.‹ 
›Dann bring mir mal das Register mit heraus, Dicker. 
Aber sag nicht, daß ich es habe haben wollen. Sie möch-
ten sich sonst wieder was denken.‹ 
Und an einem der nächsten Tage schon steckten wir statt 
über dem Corpus juris die Köpfe über meiner Abschrift 
aus der Sammlung des alten Schwartner zusammen, und 
der Bauer auf der Roten Schanze suchte herauszubringen, 
welche Leute heute die Rechtsnachfolger der Totgeschla-
genen von Siebenzehnhunderteinundsechzig waren und 
möglicherweise die Rechtsnachfolger des Grafen von der 
Lausitz darob verklagen konnten. Was für ein Trost da-
mals für den Papa hierin lag, Tinchen, war mir zu jener 
Zeit dunkel. Heute glaube ich es zu wissen. Von den Kno-
chen der jüngern Vergangenheit gingen wir sodann zu 
denen der wirklichen Vorwelt über: und groß und bedeu-
tend  für mich war der Tag, lieber Eduard, an welchem 
mich der Bauer Quakatz zum erstenmal in einen ver-
schlossenen Stall führte und, auf einen sonderbaren Hau-
fen zeigend, fragte: ›Was ist das, Junge?‹ Ja, was war es? 
Ein ziemlich vollständiges Mammutsgerippe war’s und – 
›ich bin beim Kiesgraben hinterm Hofe drauf gestoßen‹, 
sagte der Bauer, ›es liegt wohl noch mehr da; denn diese 
Schanze ist wohl so eine Anschwemmung von der Sünd-
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flut her. Junge, Junge, von der Sündflut her! Du weißt es 
nicht, wie es dem Bauer auf der Roten Schanze zumute 
ist, wenn er in der Bibel von der Sündflut liest; aber wenn 
du in deinen Büchern über das Knochenzeug was hast, so 
bringe es auch mit heraus; aber sage keinem Menschen 
davon, welch einen versteinerten Drachen Kienbaums 
Mörder zu seinem Troste in seiner Kiesgrube gefunden 
hat.‹ – Ich habe keinem Menschen damals davon gesagt, 
welch interessanten Fund Tinchens Vater ge macht hat; 
aber wenn heute der Briefträger – nicht mehr Freund 
Störzer – nach der Roten Schanze herauskommt, so hat 
er, außer der Zeitung, gewöhnlich irgend etwas von ir-
gendeiner geologischen oder sonst in das Fach schlagen-
den Gesellschaft für Herrn Schaumann. Die Vorstellung, 
in einer spätern Schicht auch mal unter den merkwürdi-
gen Versteinerungen gefunden zu werden, hat für den 
gemütlich angelegten, denkenden Menschen so viel An-
regendes, daß sie ihn, und noch dazu, wenn er Zeit dafür 
hat, unbedingt in die Petrefaktenkunde, in die Paläonto-
logie, führt. Und du brauchst bloß noch einmal die paar 
Schritte an die Brüstung unserer Schanze zu tun, Eduard, 
und dir die Umgegend noch einmal in Beziehung hierauf 
zu betrachten, um sie plötzlich auch noch nach einer 
ganz neuen Richtung hin höchst interessant zu finden. 
Zwischen der Trias und der Kreide nichts als Wasser, und 
die erste nächste Insel dort der blaue Berg im Süden! 
Wenn das Feuchte sich in der Eozänzeit etwas zurückzog, 
in der Miozänzeit es, was man jetzt nennt, trocken wurde 
und wenn es in der Pliozänzeit sogar dann und wann hier 
über der Roten Schanze schon staubte, so war das dem 
Bauer auf derselben ganz einerlei: der fragte nur danach, 
wer in der Welt etwas von seinem Verhältnis zu Kien-
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baum wußte oder gewußt  haben konnte. Aber mir, dem 
heutigen Bauer auf der Roten Schanze, ist es im Laufe der 
Jahre nicht einerlei geblieben. Der Doktor hatte Tinchen 
nämlich gesagt: ›Bei der Körperbeschaffenheit Ihres 
Herrn Gemahls gibt es gar nichts Vernünftigeres für ihn 
als diese Liebhaberei und sein Herumkriechen in Stein-
brüchen und Kies- und Mergelgruben; – je mehr er bei 
seinem Knochensuchen schwitzt, desto besser ist’s für ihn 
und Sie.‹ Und, lieber Eduard, wenn je ein Weib eine när-
rische Liebhaberei ihres Gatten befördert hat, so ist es 
Valentine Quakatz auf diesen ärztlichen Ausspruch hin 
gewesen. O Eduard, in der Tertiärzeit soll es hier noch so 
heiß gewesen sein wie heute bei dir zu Hause im heißes-
ten Afrika, und wäre ich damals hierhergekommen, so 
wollte und könnte ich ja gar nichts dagegen sagen. Aber 
ich bitte dich, erst in der Eiszeit – in der Eiszeit! – ist un-
ter den ersten Säugetieren auch der Mensch hier auf der 
Roten Schanze aus Asien eingewandert – und da soll ein 
Nachkömmling von ihm heute im Sommer nicht schwit-
zen, wenn er pietätvoll und wissenschaftlich nach den 
ersten Spuren seiner Vorfahren hier um den Aufwurf des 
Prinzen Xaver von Sachsen herum nachsucht!« 
 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 
Keine Möglichkeit, heute weiterzuschreiben. Das Schiff 
stößt allzusehr. Hohle See. Kapitän unnahbar. Matrosen 
sehr beschäftigt und vernünftigerweise ungemein grob. 
Niggersteward besoffen. Passagiere – »hol der Henker das 
Heulen! Sie überschreien das Ungewitter und unsere Ver-
richtungen! Heigh, my hearts! cheerly, cheerly, my hearts! 
yare, yare!« – Siehe den Sturm, ein Zaubermärchen von 
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William Shakespeare, aber sieh ihn – wenn es dir irgend 
möglich ist – ja nur von einem sichern Sperrsitz oder 
sonst behaglichen Theaterplatz aus mit an. 
Zwei Tage und zwei Nächte durch hat das Unwetter ge-
dauert. Die »Riesen ängsteten sich unter den Wassern« 
und »die bei ihnen wohnen« auch. Wer wäre da nicht 
gern herausgegangen aus dem Kasten, wenn er’s nur ge-
konnt hätte?! Wahrlich, der Herr hat mir wieder einmal 
große Wunder auf dem großen  Meere gewiesen, und wie 
gemütlich ist’s nun um so mehr jetzt, immer noch mit 
seinen kleinen und großen Heimatserinnerungen und – 
erfahrungen auf Quakatzenburg bei Heinrich Schau-
mann, genannt Stopfkuchen, zu Gast zu sein und den 
dicken Freund zu seiner Frau sagen zu hören: 
»Aber, Kind, was geht dich und Eduard eigentlich deines 
Vaters und meine Spezialliebhaberei und die Petrefakten-
kunde überhaupt an? Was geht es euch an, wie lange der 
Ozean über der Roten Schanze gestanden hat, ehe die 
Möglichkeit vorhanden war, daß Kienbaum in ihrer Um-
gebung totgeschlagen werden konnte? Wieviel ergötzli-
cher ist es doch, davon zu reden, daß der Herr nach der 
Sintflut wieder aufgehen ließ Gras, Busch und Baum, und 
daß er Blüten gleich Weihnachtslichtern dransteckte und 
allerlei Früchte daranhing, lieblich dem Auge und ange-
nehm dem Gaumen! Eduard, wie oft soll ich es dir sagen, 
daß man den edlen Namen Stopfkuchen nicht ohne die 
dazugehörigen Leistungen trägt? Welch ein Leben und 
Futter in dieser Hinsicht hier auf der Schanze! O Tin-
chen, o Valen-ti-ne, und so mit dir unterm Busch, kau-
end und schmatzend, und der andern lächerliche, mühe-
same Papierdrachen über dem Herbstfelde im Blau!« 
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»O Heinrich«, unterbrach hier noch einmal die arme 
Frau, »bester Heinrich, ich bitte dich himmelhoch, mach 
dich nicht schlechter –« 
»Gefräßiger willst du sagen –« 
»Meinetwegen auch! Aber bitte, bitte, mach dich doch in 
diesem schrecklichen Augenblick, wo mir alle Glieder 
beben von deinem Worte über Kienbaum, mach dich 
jetzt wenigstens nicht gräßlicher, als du bist. Bist du denn 
allein der Obstbäume und der Stachelbeeren wegen zu – 
mir – uns herausgekommen aus der Stadt?« 
»Ganz gewiß nicht, Schatz. Die Speisekammer und die 
Milchkammer hatten auch ihre Reize. Nimm nur mal die 
frische Butter und das Bauernbrot an! Und euren Käse! 
Für mich hatte die ganze klassische und moderne Welt 
nur deshalb geschrieben und drucken lassen, um das nö-
tige Einwickelpapier herzustellen. Nämlich, Eduard, ich 
stopfte mir nicht nur den Hals, sondern auch die Taschen 
voll.« 
»Er ist unverbesserlich!« seufzte die Frau, sich zu mir 
wendend. »Ich habe es eigentlich auch schon von unserer 
ersten Bekanntschaft an aufgegeben, ihn zu bessern, und 
versuche es nur manchmal noch bloß des Anstands we-
gen vor fremden Leuten und liebem Besuch. Aber jetzt im 
Ernst, o Gott ja, im herzbebenden Ernst, ich rede nun 
wohl selber zu deinem Freunde ein Wort von unserm 
damaligen Verhältnis, wenn – wenn du uns nicht doch 
vorher sagen willst –« 
»Nein, das will ich nicht. Wenn etwas heute gottlob Zeit 
hat, so ist es das! Du hängst und köpfst ihn nicht mehr, 
Schatz. Es ist zu spät. Es geht heute keiner mehr Kien-
baums Mörder an den Kragen als der Totenrichter: und 
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freilich, wer weiß, ob nicht grade der uns drei heute 
hierherbestellt hat zu seinen Schöffen und Beisitzern?« 
»Heinrich, meines armen Vaters Tag- und Nachtgespenst 
–« 
»Laß es noch einen Augenblick, Kind. Sich in das wonni-
ge Blau über uns, blicke in Eduards dürres, aber wohlwol-
lendes, wenngleich auch etwas verlegen gespanntes Kaf-
ferngesicht und bleib noch ein klein bißchen in unserm 
Idyll. Erzähle ihm meinetwegen auf deine Weise unsere 
Liebesgeschichte. Ich gehe dir mein Wort darauf: was das 
andere anbetrifft, so kommt es wahrhaftig nicht darauf 
an, ob du das Genauere ein paar Minuten früher oder 
später erfährst. Dein Vater, unser Vater ist mit unserer 
Hülfe in Frieden beruhigt hinübergegangen, und Kien-
baums Mörder wird die Mitwelt und die Nachwelt auch 
nichts mehr anhaben können als mit dem ungewasche-
nen Maul. Und letzteres auch dann vielleicht nur, wenn 
ihr – du und Eduard – morgen den Mund darüber wür-
det nicht halten können.« 
Die Frau schüttelte noch einmal über das bessere Wissen 
und Verstehen ihres Mannes den Kopf, dann legte sie die 
gefalteten Hände auf den Tisch und blieb ebenfalls noch 
bei ihrem und seinem Lebensidyll, und es kam freilich, 
trotz aller Melancholie und der Aufregung und Spannung 
der Stunde, herzig und  lieblich heraus, wie sie – erzählte, 
ehe Stopfkuchen das Geheimnis der Roten Schanze of-
fenbarte. 
»Ich kann es gar nicht sagen, wie lieb es mir war, daß der 
Junge zu uns kam«, sagte sie. »So wie mich weiß ich doch 
keinen in meiner Bekanntschaft, dem es als Kind so er-
gangen wäre als wie mir. Armes Volk in der Stadt und auf 
dem Lande muß auch wohl das Seinige ausstehen; aber 
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wir hier auf der Schanze gehörten ja gar nicht zu dem 
armen Volk, und doch – wenn ich unter der Hecke gebo-
ren wäre und meiner Mutter aus der Kiepe in das öffent-
liche Mitleid gefallen wäre, hätte ich es besser gehabt wie 
als des Bauern von der Roten Schanze einziges wohlha-
bendes Kind und seine Tochter! Daß ich bei meinen Er-
lebnissen und Erfahrungen im Dorfe, in der Schule, auf 
dem Felde, auf der Wiese nicht hundertmal mehr als 
mein armer seliger Vater ein wirklicher Mörder geworden 
bin, das ist nichts weiter als ein unendliches großes Wun-
der. Was ich habe sehen, hören und fühlen müssen, seit 
ich mich zuerst in die Welt finden mußte, das geht in gar 
kein Buch zu schreiben.« 
»Hm«, murrte Stopfkuchen, »vielleicht lohnte es sich 
grade gegenwärtig mehr als manches andere.« 
»Nein, Heinrich, es war doch zu häßlich.« 
»Grade darum«, brummte Heinrich Schaumann, doch 
seine Frau rief jetzt: 
»Ich habe dich reden lassen, nun laß auch mir das Wort, 
da du mich doch einmal dazu aufgefordert hast. Und 
Herr – Herr –« 
»Eduard –« 
»Ja denn, wenn unser lieber Freund, Herr Eduard, so gut 
sein will, mit unsern kleinen Erlebnissen hier in der Ein-
samkeit heute vorliebzunehmen.« 
»Einsamkeit?!« grinste Stopfkuchen »Na ja, dem da wird 
es in seiner afrikanischen Wüste freilich wohl manchmal 
zu lebendig um ihn her. Wenn ich mir wo eine ewige 
Sabbatstille hindenke, so ist’s grade die Gegend, die er 
sich ausgesucht hat, unser lieber Freund – Herr – Edu-
ard.« 
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Ich bezwang mich und schlug den Dicken mit seinem 
lächelnden  Verständnis für mein Dasein und meine exo-
tischen Errungenschaften nicht hinter die Ohren, ich 
nahm die Hand seiner Frau und sagte: »Lassen Sie alles, 
liebe Freundin, liebe Frau Valentine, und erzählen Sie mir 
für meine Einsamkeit von sich und dem Vater und der 
Roten Schanze.« 
»Ja von uns dreien alleine weiß ich auch nur was. Ich bin 
niemals auf einer Insel im Meere gewesen, aber wie ich 
das mir vorstelle, so waren wir drei zusammen wie eine 
Insel im Meere.« 
»Aber ein sauberer Brei, dickflüssig, graugelb, mit grünen 
Schimmelflecken qualmte statt der blauen karaibischen 
See drum herum und roch nach Pech, Schwefel und noch 
viel Schlimmern!« brummte der Unverbesserliche. 
»Können Sie sich, Herr Eduard, wenn Sie sich als ein ge-
hetztes Tier und alleingelassenes Kind in der Welt finden, 
einen bessern Aufenthaltsort für sich denken als wie diese 
unsere alte, vergessene Kriegesburg?« 
»Ganz gewiß nicht, Frau Valentine.« 
»War es nicht schlimm, daß ich selber als so junges Kind 
die Hunde habe mit bösartig gegen die armen Menschen 
machen müssen? Aber war es nicht gut, nach der Schule 
in Sicherheit da auf dem Walle zu sitzen und das Dorf 
und die Stadt und die bösen Blicke und bösen Worte und 
das Geflüster und Gucken auch der Besten und Vernünf-
tigsten unter sich zu haben? O Gott, man sollte sich heute 
noch schämen, weil man so oft, eigentlich tagtäglich aus 
seiner letzten Schanze heraus die Zunge hat ausstrecken 
und mit Steinen werfen und die armen treuen Tiere hat 
hetzen müssen! Heinrich hat’s eben erzählt, wie mein 
seliger Vater auch hinter ihm stand und kein Wort sagte. 
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Großer Gott, so hat er ja immer hinter mir gestanden, seit 
ich ins Denken und Nachdenken hineingekommen bin! 
Es konnte mir ja auch nur ganz langsam ins klare wach-
sen, weshalb er so wild auf die Menschen war und keinem 
gut als dann und wann einem Advokaten, der ihm nach 
dem Munde gesprochen hatte. Es ist schlimm, es als Kind 
von Kindern erfahren zu müssen, daß man allein sein soll 
in der schönen Gotteswelt! Und wenn ich auch tausend-
mal sagte und weinte und schrie: ›Lügner!‹, sie machten  
mir doch hinterm Rücken des Schullehrers immer diesel-
ben Zeichen, wie als wenn man einem einen Strick um 
den Hals legt oder nach einem Schlachtochsen mit dem 
Beile ausholt. Wenn der Vater mir dann und wann über 
die Haare fuhr, wenn wir den Winterabend ohne ein 
Wort gesessen hatten, ich im Winkel und er im Winkel, 
und wenn er gar sagte: ›Ich kann nicht helfen, du Wurm, 
geh zu Bett und schlafe du, ich komme und sehe nach, ob 
du nichts mehr von dir weißt!‹, ja, dann hatte ich einen 
Trost, der mir das Herz in die Kehle trieb. Manchmal bin 
ich wieder in später Nacht aus dem Bette gekrochen und 
bin an die Stubentür auf nackten Füßen geschlichen und 
habe ihn dann noch ohne Schlaf sitzen sehen. Ach, Herr 
Eduard, es haben wohl wenige Leute so wenig geschlafen 
wie mein armer seliger Vater! Und dann die Dienstboten 
– die Knechte und Mägde: o wie hat es da an einem Haar 
gehangen, daß ich wirklich schlecht, wirklich vielleicht zu 
einer Mörderin oder Totschlägerin wurde! Sie brachten 
mir jedes Orgellied und alles, was sich sonst in der Art auf 
dem Jahrmarkte kaufen läßt, und sangen es mir und pfif-
fen mir es, und wenn sie zueinander davon redeten und 
bloß nach mir dabei hinübersahen, so war’s noch 
schlimmer. Auf jede grüne Wiese, wo andere Kinder 
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Blumen pflücken und Ringelkränze von Kuhblumenstie-
len machen durften, wurde mir ein Galgen hingebaut; 
und mitten unter die Erdbeeren, die Heidelbeeren und 
Himbeeren im Wald ein Schafott. Der Hirte und der 
Pflugknecht im Felde, die Weiber und Mädchen beim 
Rübenjäten und Kartoffelroden hatten alle ihre Geschich-
ten für mich und gaben sie mir mit nach Hause, auf den 
Wall von meines Vaters Schanze und nachts mit unter 
das Deckbett, das ich im heißesten Sommer oft über mich 
zog, auf die Gefahr hin, darunter vor Herzbeben und 
Grauen zu ersticken. O wie manche Nacht habe ich mich 
in den Kleidern ins Bett gesteckt, weil es mir, und nicht 
bloß beim Wintersturm, sondern auch im Sommer-
mondschein davor zu arg graute, die Schuhe und die Rö-
cke auszuziehen.« 
»Du armes Kind«, murmelte ich unwillkürlich. 
»Jawohl, du armes Kind, Eduard«, brummte Stopfku-
chen.  »Ich armes Kind habe mich natürlich in meiner 
Jugend so kläglich anstellen können, wie’s mir beliebte: 
das machte auf niemanden einen bemerkenswerten Ein-
druck. ›Der Bengel wird von Tag zu Tag muffiger!‹ Das 
war das einzige, was ich zu hören kriegte.« 
Dabei fingen aber des Dicken Äuglein an, sonderbar zu 
leuchten, und er klopfte mich aufs Knie und fragte: 
»War es nicht Zeit, daß ich mich der Sache annahm? War 
es nicht das Beste, was wir tun konnten, als unser Elend 
zusammenzuwerfen und unsern Jammer in einem Topfe 
ans Feuer zu rücken? Und ist nicht das Resultat erquick-
lich? Habe ich die hagere Wildkatze von Quakatzenburg 
nicht recht hübsch und rund und nett und fett herausge-
füttert und sie behaglich mit dem gewöhnlichen und des-
halb um so komfortabelern Weiberstrickzeug in die be-
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hagliche Sofaecke niedergedrückt? Na, du solltest Mieze 
jetzt einmal beim Wintersturm und Sommermondschein 
drin spinnen – schnurren und purren hören!« 
»Ich habe das Wort, Heinrich!« meinte lächelnd die liebe 
Frau. 
»Das hast du. Hast es immer. Und immer das letzte. Be-
halt es auch meinetwegen; ich wollte nichts weiter be-
merken, als daß wir heute nicht mehr des Abends weder 
das große noch das kleine Malefizbuch lesen, Tinchen. 
Nämlich, Eduard, höchstens stört sie mir jetzt mit der 
Frau Davidis in der Hand das Nachdenken und paläonto-
logische Studium, indem sie kommt und, mit dem Züng-
lein um die Lippen neue Triumphe vorkostend, die Frage 
stellt: ›Du, Alter, sollen wir uns mal an dieses Rezept wa-
gen?‹ Ich, lieber Eduard, habe selbstverständlich auch für 
diesen Verdruß nur die eine Antwort: ›Dem Mutigen 
gehört die Welt. Heraus aus dem Kasten!‹« 
Frau Valentine behandelte vernünftigerweise ihren Fein-
schmecker mit seinem berühmten Kochbuch als Luft und 
fuhr, gegen mich gewendet, in ihrem Recht, jetzt einmal 
selber zu erzählen, fort. Gottlob, wirklich wie aus der So-
faecke heraus, wenn auch mit einem feuchten Leuchten 
in den Augen und einem verschluckten Aufsteigen in der 
Kehle, gleich einem Kinde, das  aus erlittenem, aber ver-
gangenem Kummer in das Lachen der Gegenwart über-
geht. 
»Ja, es war schlimm. Und es war die höchste Zeit, sowohl 
für meinen Vater wie für mich, daß wir endlich einen 
Kameraden kriegten – einen, den unsere Hunde über 
unsern Graben und Dammweg passieren ließen, ohne 
daß sie ihm an die Kehle fuhren und ihm unser häuslich 
Glück und Behagen entgegenkläfften und – heulten. An-
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fangs konnte ich es doch nicht wissen, daß der Junge aus 
der Stadt auch für meinen Vater brauchbar war. Zuerst 
war er ja nur für mich gegen die Dorfkinder eingetreten 
und hatte sich die Nase blutig schlagen lassen. Da nahm 
ich ihn auch nur meinetwegen zwischen den Hunden 
durch mit auf die Schanze und brachte ihn an den Brun-
nen, daß er sich wenigstens ein bißchen wieder waschen 
konnte. Aber es wies sich zum Segen für Vater und Kind, 
für die Rote Schanze aus, daß es doch mehr mit ihm an 
sich hatte durch Gottes Güte. Nicht wahr, Heinrich?« 
Das letzte Wort war ein Fehler von der Frau. Damit hatte 
sie ihrem dicken Haupt und Herrn vollständig wieder das 
Heft in die Hand gegeben. Glücklicherweise hatte er aber 
eben etwas zerstreut den Wolken seiner Pfeife in die 
Baumwipfel nachgesehen und brummte nur: »Hast im-
mer recht, Alte! Was war es denn eigentlich – wo warst du 
stehengeblieben? Ja so! Na, Eduard, gewinnst du bald die 
Überzeugung, daß wir drei, Vater Quakatz, sein Tinchen 
und der faule Schaumann aus der Stadt, hier – hier kei-
nen Vierten zwischen uns gebrauchen konnten?« 
»Nein, den brauchten wir damals nicht!« rief Frau Valen-
tine Schaumann, ohne meine Meinung über die Sache 
abzuwarten. »Wenn meinem Vater und mir der liebe 
Gott nur einen gab, so war das völlig genug! Aber dem 
mußte ebenfalls alles andere gleichgültig oder zuwider 
sein: nur wir und die Rote Schanze nicht! Der mußte alles 
mögen, was der Bauer Quakatz und sein kleines Mädchen 
gehen konnten, ohne sich vor dem Mord- und Schinder-
kuhlengeruch, der dranhing, zu ekeln und zu fürchten. 
Und, Herr Eduard, dazu, dazu hatte der Stadtjunge, der 
mich vor den Dorfjungen und -mädchen in seinen Schutz 
genommen  hatte, unter der Hecke da drüben auf der 
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städtischen Feldmark gelegen! Und dazu hatte er auch 
genug Latein, daß er es meinem Vater in seinem dicken 
Wörterbuch nachschlug und übersetzte für seine Schrif-
ten und Akten, wo der selbst seinem Advokaten nicht 
mehr traute. Herr Eduard, bitte, achten Sie jetzt gar nicht 
auf meinen Mann! Er mag nachher, bis er mit Ihnen als 
angehender Student hier stand und von uns Abschied 
nahm, in seinen Schulzeiten noch etwas mehr gelernt 
haben – das kann ich nicht beurteilen, aber für die Rote 
Schanze war er damals genügend mit allen Kenntnissen 
ausgestattet. Er brachte nicht bloß die Hunde zur Ruhe, 
er brachte auch meinem seligen Vater ruhigere Stunden.« 
»Nu höre sie, Eduard! Jaja; aber sie hat recht: die Klugen 
haben wahrhaftig lange nicht soviel Behaglichkeit in die 
Welt gebracht und so viele Glückliche drin gemacht wie 
die Einfältigen.« 
»Ganz sicher, Heinrich! Mein seliger Vater meinte das 
wenigstens auch. Er drückte sich nur etwas anders aus: 
›Tinchen‹, sagte er, ›ich will nichts dagegen sagen, daß 
dieser dicke, stille Junge sich an uns herangemacht hat. 
Wenn du mit ihm auskommen kannst, soll es mir recht 
sein. Mich stört er nicht, und man hat doch einen in der 
Stube, der nicht zu den anderen gehört.‹« 
»Das war ein großes Wort von deinem verstorbenen 
Herrn Vater, Frau Valentine Stopfkuchen!« grinste Hein-
rich Schaumann unverbesserlich drein. 
»Es war nur das Wort von einem Manne, der seinen Kopf 
und sein Herz seit Jahren, Jahren, Jahren mit beiden 
Händen hatte zusammenhalten müssen, auf daß ihm 
beides nicht in Wut und Angst und Grimm und Scham 
zerspringe. Wenn einer damals nicht zu den andern ge-
hörte, Herr Eduard, so war das mein Mann. Nicht etwa, 
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weil er grade so was Besonderes an sich gehabt hätte, 
sondern grade vielleicht, weil er das nicht hatte und auch 
an uns in unserer Verscheuchung und Verschüchterung 
nichts Besonderes fand und mit uns wie mit ganz ge-
wöhnlichen sonstigen Menschen in Verkehr und Umgang 
kam!« – 
Frau Valentine hatte natürlich nicht im geringsten eine  
Ahnung davon, welch ein wunderbar Zeugnis und Lob 
sie jetzt meinem Freunde ausstellte und wie sehr sie mich 
zu den ganz Gewöhnlichen, den ganz Gemeinen, an je-
dem Wege Wachsenden warf: zu denen, die nur dreist in 
die Welt hinaus und nach Afrika laufen mochten, um 
ihre trivialen Abenteurerhistorien zu erleben. Mein dicks-
ter Freund grinste wieder nur, war sich aber sicherlich 
klar über alles. 
Die Frau fuhr fort: 
»Er saß mit meinem Vater in der Stube, und er lag mit 
mir auf unserm Wall gegen die Menschheit unterm 
Busch. Ja, gegen die Menschheit, Herr Eduard: denn jetzt 
warfen sie mit ihren Steinen auch nach ihm über den 
Graben, aber nicht lange. Ihre jungen Herren Kollegen 
und Schulkameraden haben doch nicht ganz genau ge-
wußt, was mein Mann damals war –« 
»Alte!« lachte Stopfkuchen. 
»Ach ja, ich drücke mich wohl wieder falsch aus. Nun 
denn: sie wußten nicht ganz vollkommen, was du alles in 
dir hattest, Heinrich, und was du alles tun und sagen 
konntest, wenn dir ein Erdkloß, der eigentlich doch nur 
für Kienbaums Mörder bestimmt war, an deinen Kopf 
flog. O Herr Eduard, Ihr damaliger Freund konnte sich 
damals schon in den ersten großen Sommerferien als den 
Herrn der Roten Schanze be trachten. Er hatte sie, und 
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zwar für mich mit, einem schlimmen Feinde abgewon-
nen; und nun, da ich mich nun nicht mehr nachts so arg 
vor anderen zu fürchten brauchte, lag ich manchmal ganz 
wütend und fragte mich, weshalb ich es eben von ihm 
litte! Denn, Herr Eduard, er behandelte mich eigentlich 
gar nicht gut bei seinem Ritteramt! Dumme Gans war 
noch der mildeste Ehrentitel, den er mir zukommen ließ. 
Und wehe mir, wenn ich es merken ließ, daß auch ich 
meinen Vorrat von Kosenamen zur Hand hatte aus mei-
nem Verkehr und Krieg mit den andern Kindern! Und 
wenn ich mich durch Tränen wehren wollte, da war’s 
noch schlimmer. Da hieß es höchstens: ›Sie hat den bes-
ten Platz in ganz Deutschland, und sie mault! Mädchen, 
sitze du mal auf meinem –‹« 
»Podex«, riet Freund Heinrich. 
 »Platz in der Schule«, fuhr Frau Tine fort, doch lieber 
einen zarten Ausdruck für das Ding wählend. »Freilich, es 
mochte ihm, was den anbetraf, manchmal zu Hause und 
in der Schule auch nicht zum besten gehen. Nun, auf der 
Roten Schanze saß er dann mit seinen Sünden ebenso 
sicher als wie ich. Beim Mordbauern Quakatz tat ihm 
keiner noch mehr was drum zuleide, sondern im Gegen-
teil! Er war mir vielleicht auch darum grade recht und zu 
meinem und meines seligen Vaters Umgang passend, weil 
auch er recht häufig was auf dem Gewissen hatte und 
noch mit den Tränenspuren auf den Backen zu uns he-
rauskam und dort von der Wallbrüstung auf die ganze 
Stadt und die ganze Schule ungestört hinunterbrummeln 
und -grummeln und -schimpfen konnte. Schrecklich faul 
muß er damals gewesen sein, Herr Eduard.« 
»Meine jetzigen süßen Daseinsbedingungen in dieser 
Hinsicht läßt sie gelten, Eduard. Aber ich imponiere ihr 
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doch auch ein wenig durch meine Petrefakten und die 
gelehrte Korrespondenz, die sich dranknüpft. Man kann 
schon seinem Weibe was unter die Nase halten, wenn 
man Mitglied von einem halben Dutzend paläontologi-
scher Gesellschaften ist. Und eines blüht ihr noch. Meine 
Abhandlung über das Mammut und seine Beziehungen 
zu der Roten Schanze, dem Prinzen Xaver von Sachsen 
und dem Bauer Andreas Quakatz nebst angehängtem 
Exkurs über das Megatherium wird ihr unbedingt ge-
widmet. Wer weiß, ob das Riesenfaultier ihr nicht noch 
den Kranz der Unsterblichkeit auf die Haube – wollt ich 
sagen die Locken druckt?« 
»Gott soll mich bewahren!« lachte Frau Valentine, fügte 
aber hinzu: »O Gott, wohin bringt er mich und uns durch 
seine Art und Weise, Herr Eduard! Er weiß es, wer Kien-
baum totgeschlagen hat, und hier sitze ich und rede alles 
dumme Zeug durcheinander, bloß weil er’s so haben will. 
O mein armer, armer Vater! Und wenn er, meinen Mann 
meine ich, mit dem Ärmel um die Augen Staub und 
Feuchtigkeit durcheinandergerieben hatte –« 
»Dreck und Tränen willst du sagen, Herze.« 
»Jawohl, und mit dem Jackenärmel! Und wenn er dann 
zuweilen  noch nach dem – Rücken griff und sich zwi-
schen den Schulterblättern rieb, dann sagte mein seliger 
Vater –« 
»Geh hin und schneid ihm erst ein ordentliches Butter-
brot und gib ihm ein ordentlich Stück Wurst dazu. Der 
hat auch das Seinige ausgestanden und weiß in seinen 
jungen Jahren schon, was an der Welt ist.« 
»Nun, das tat ich denn auch, und dann gingen wir zu den 
Käsen, den Stachelbeeren, den Birnen, Äpfeln und 
Pflaumen, und was sonst so die Jahreszeit zu seinem und 
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meinem Troste gab. Ja, Herr Eduard, in dieser Hinsicht 
war die Rote Schanze vom sächsischen Prinzen ganz für 
ihn geschaffen. Oh, was er aber auch durch seinen Herrn 
Schwartner von ihr alles wußte! O Gott, wie ich sie noch 
sitzen sehe, ihn und meinen armen Vater, wie sie die Ge-
schichte vom Siebenjährigen Kriege traktierten, und wie 
es so schade sei, daß die arme Stadt drunten damals nicht 
ganz in ‚n Klump geschossen worden sei!« 
»Das Wort traktieren hat sie von mir, Eduard«, schmun-
zelte Stopfkuchen: doch Frau Valentine lächelte und 
seufzte weiter: 
»Ich hielt ihn schon damals für den gelehrtesten und wei-
sesten aller Menschen. Daß ich ihm das aber damals 
schon auf die Nase band, konnte doch keiner von mir 
verlangen; denn dazu war er doch noch zu dumm und 
ich zu sehr in der Wildheit und Wut gegen alles aufge-
wachsen. Er brachte mir, ohne daß ich es ihm merken 
ließ, von so vielen Dingen ein Verständnis und an so 
manchen Sachen Geschmack bei –« 
»Das Wort Geschmack hat sie von mir, Eduard.« 
»Und da kam er mit meinem Vater zu der Überzeugung, 
daß kein Hahn mehr nach dem hochberühmten Herrn 
Prinzen von Sachsen und seinem Mordkriege krähe und 
daß auch einmal nach dem Herrn Oberlehrer Blech-
hammer und uns andern und – und – und Kienbaum 
auch kein Hahn mehr krähen, kein Hund mehr bellen 
und kein Mensch mehr die Nase verziehen werde und 
daß es bei allem auf der Erde nur ankomme auf ein gutes 
Gewissen und Genügsamkeit –« 
»Genügsamkeit hat sie von mir.« 
»Natürlich! Alles habe ich von dir!« rief Frau Valentine 
jetzt  wirklich etwas zitterig, aufgeregt, ärgerlich. »Nun, 
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da ist es ja noch ein Trost, daß du mir wenigstens das 
gute Gewissen als mein eigenstes Eigentum läßt! Und 
wenn ich denn einmal die Genügsamkeit auch von dir 
haben soll, so hat doch gewiß wenigstens etwas davon 
auch schon in mir gelegen, und du hast mir nur –« 
»Das Verständnis aufgeknöpft. Da hat sie recht, Eduard. 
Ich sage dir, Eduard, du hast in der Hinsicht gar keinen 
Begriff davon, was und wieviel alles in ihr verstöpselt lag 
und darauf wartete, daß ich komme und den Korkzieher 
mitbringe. O Alte, Alte, liebe beste, alte Alte: wie hätten 
wir zwei auch sonst so gut zueinander gepaßt. O Tine, 
Tine – du und ich, des Gottes schöne Trümmer – na, ha-
ben wir denn nicht von Anfang an zueinander gehört und 
halten wir nicht beieinander bis zum allerletzten? Du 
vom alleräußersten Ende von Afrika, du, Eduard, was ist 
deine Meinung?« 
Vor Jahren hatte ich weggeguckt; diesmal sah ich genau 
hin, wie sich die zwei den Arm um die Schulter legten 
und sich aneinanderdrückten und sich einen lauten Kuß 
gaben. Sie zierten sich diesmal gar nicht mehr vor mir; 
aber Heinrich hatte freilich heute auch eine glänzende 
Glatze, und in Valentinens Haar mischte sich hier und da 
ein vorzeitig silbernes Fädchen; aber hübsch war’s doch, 
und es tat der Sache durchaus auch keinen Abbruch, daß 
Stopfkuchen ein bißchen fett war und seine kleine, gute, 
tapfere Frau der Aphrodite von Melos gar nicht glich. 
»Ich sage Ihnen, lieber Herr Eduard«, sagte Valentine, 
ihre Haube unbefangen wieder zurechtrückend, »wenn 
ich mich jetzt als erwachsene, alte Frau in mei nen Zu-
stand als Quakatzens Mädchen von der Roten Schanze 
zurückdenke und es mir überlege, wie es gekommen ist 
und wie es die Vorsehung angefangen hat, daß ich durch 
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Heinrichs Bekanntschaft aus einem verwilderten Tier zur 
Ruhe und ins Menschliche hineinkam, so soll mir keiner 
meinen Glauben an den lieben Gott aus der Bibel und 
dem Gesangbuche streichen: auch selbst der, mein Alter, 
nicht mit seinen Knochen und Versteinerungen und sei-
nen Briefen und Drucksachen von seinen gelehrten Ge-
sellschaften. 
 Und wenn er tausendmal nicht mehr an ein Wunder 
glaubt und eine höhere Regierung: zu einem halben 
Wunder muß er sich mit seinem wissenschaftlichen Bes-
serwissen doch bequemen. Denn daß so ein Junge so ei-
nen segensreichen Einfluß auf so ein Frauenzimmer aus-
übt, von meinem armen seligen Vater dabei gar nicht zu 
reden, das ist doch nicht bloß ein halbes Wunder, das ist 
ein ganzes, ein doppeltes, ein dreidoppeltes! Sie haben es 
wohl gelesen, was er über unsere Haustür geschrieben 
hat: Gehe heraus aus dem Kasten. Das ist eigentlich 
dummes Zeug; denn das hat auf uns hier gar keine Bezie-
hung. Ich habe darüber die Bücher Moses nachgelesen; es 
betrifft bloß die Arche Noah und den Vater Noah und 
möglicherweise noch seine Familie und seinen Tierbe-
stand. Die Redensart hatte damals mein Heinrich auch 
noch nicht an sich. Vielleicht erinnern Sie sich noch an 
seinen damaligen ewigen Trost, Herr Eduard?« 
Leider erinnerte ich mich nicht mehr, und Stopfkuchen 
sah mich nur erwartend, grinsend an und half mir nicht 
ein. Wenn ich ihm in unsern Schultagen »einhelfen« soll-
te, dann grinste er nicht; dann sah er anders aus als wie 
heute. 
»Na, Eduard?« Das war das einzige, auf was er sich heute 
einließ. 
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»›Friß es aus und friß dich durch!‹ lautete seine damalige 
Redensart«, sagte Frau Valentine und ließ es in Ton und 
Ausdruck zweifelhaft, ob sie heute noch völlig ihre Billi-
gung habe. Doch jetzt ergriff Schaumann, genannt Stopf-
kuchen, wieder das Wort und seufzte zwar weich und 
elegisch, aber voll Behagen: 
»Und meinetwegen könnt ihr sie mir auch mal in Gold-
schrift auf meinen Grabstein setzen lassen. Natürlich oh-
ne irgendwem die Möglichkeit zu nehmen, eine noch 
bessere zu finden.« 
»O Gott«, seufzte seine Frau, »damals setzte er gewöhn-
lich noch hinzu: ›Es gibt keine andere, um durchs Leben 
zu kommen, Tinchen!‹« 
»Meinst du nicht auch, daß alle anderen mehr oder weni-
ger auf Schwindel beruhen, Eduard? Oder hast du in die-
ser Beziehung wirklich einige neue Erfahrungen vom al-
ten nobeln Onkel Ketschwayo mitgebracht? Na, mal raus 
damit: was habt  ihr dem Mann auf sein Heldengrab ge-
setzt, nachdem der brave Kaffer sein stolzes Königsleben 
aus- und sich durch euch Englishmen, Dutchmen und 
Deutsche Burengesellschaft durchgefressen hatte? Aber 
entschuldige, Schatz, ich meine dich, Madam Stopfku-
chen, wir sind immer noch bei deiner Idylle und nicht 
der unseres teuern afrikanischen Gastfreundes.« 
Die Frau Valentine warf mir einen Blick zu, der wieder 
nur bedeuten konnte: wer kann wider Gott und Groß-
Nowgorod? Es war gegen den Menschen nicht anzuerzäh-
len. Sie gab es auf, nahm dafür ihr Strickzeug wieder und 
überließ ihren Dicken seiner Rednergabe und, wie sie sich 
ausdrückte, seinem doch bessern Verständnis. Daß sie 
wohl hoffte, auf diese Art am Ende doch noch etwas frü-
her zu erfahren, wer Kienbaum totgeschlagen und das 
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Lebenselend ihres Vaters dazu auf dem Gewissen gehabt 
hatte, trug wohl dazu bei, daß sie sich den Anschein gab, 
von jetzt an ruhig weiterzustricken. 
»Ich sagte ihr also ganz einfach, wenn mal die Welt wie-
der ein wenig mehr als gewöhnlich die Katze gegen sie 
gespielt hatte oder, was auch vorkam, sie die Katze gegen 
die Welt zu spielen wünschte und mit ausgespreizten 
Krallen fauchend gegen sie anfuhr – bemerke beiläufig 
die sich hier ganz von selber gebende, weich hinfließende 
Alliteration, Eduard –, ich sagte ihr also: ›Schatz, friß 
mich nicht; aber, Mädchen, friß es aus und friß dich 
durch, und, bei Gott, ich helfe dir dabei!‹ Mit dem herzi-
gen Wort und Rat nahm ich sie am Wickel, holte sie so 
peu à peu aus sich heraus und mir allgemach die ganze 
Rote Schanze, den Papa Quakatz eingeschlossen. Wir 
fraßen es zusammen aus und fraßen uns durch, wir ar-
men Würmer. Für alles, mit welchem ich meinerseits da 
unten in der Stadt und in eurer Schule nicht aus mir he-
rauskommen durfte, hatte ich hier oben freiesten Spiel-
raum. Da entwickelte sich, was ich an Lyrischem und 
Epischem in dem hatte, was ihr da unten als mein gemüt-
liches Fett zu bezeichnen pflegtet. Was ich an Dramati-
schem in mir hatte, ließ ich natürlich ruhig in dem, was 
ihr meinen Wanst benamsetet, latent bleiben. Das erfor-
dert zuviel Kapriolen, Fratzen und Phrasen, und es ist, 
Gott sei Dank,  immer noch hie und da einem gestattet, 
ore rotundo seine Serviette oder, wie man itzo im teut-
schen Vaterlande sagt, sein Tellertuch unterm Kinn fest-
zustecken und über seinen Sesquipedalien die Hände 
ineinanderzulegen und die Daumen umeinanderzudre-
hen. Würde ich hier heute bei dem Tinchen, diesem 
Quakätzchen hier, so sitzen, wie ich sitze, wenn ich der 
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Roten Schanze damals ebenfalls dramatisch gekommen 
wäre? Gewiß nicht, lieber Eduard! Diesem Kriegsaufwurf 
des Herrn Grafen von der Lausitz, diesem Punktum auf 
hiesiger Feldmark hinter dem Wort: ›Kindlein, liebet 
euch untereinander‹, war nur durch die Lyrik und Epik 
beizukommen, und das habe ich denn auch besorgt! Was, 
Tinchen Quakatz? Ich kann es nur immer von neuem 
wiederholen, Eduard: ihr habt mich verkannt, die Schätze 
in meinem Busen lagen euch, offen gesagt, dummen Jun-
gen viel zu tief. Dazu gehörte eben ein schlaues kleines 
Mädchen, um die heraufzuangeln. Du persönlich, Edu-
ard, liefest höchstens mit deinem Freunde Störzer und 
bereitetest dich durch des alten Levaillants Geschichte 
von wilden Eseln, Giraffen, Elefanten, Nashörnern, sau-
bern Namaquamädchen und aus der Historie vom Bravs-
ten der Braven aller Hottentotten Swanepoel auf dein 
Kaffern-Eldorado vor. Den biedern Buren Klaas Baster 
wirst du wahrscheinlich allmählich auch gefunden haben 
und ihn in sentimentalen afrikanischen Stimmungen an 
den Busen schließen: aber den biedern Heinrich Schau-
mann hast du jenerzeit auch nicht gefunden, sondern ihn 
nur mit den übrigen von uns als Stopfkuchen unter der 
Hecke belassen. Verzeihe die Abschweifung: bei dem 
Bauer Quakatz und seinem verwilderten, zerzausten 
Kätzchen, da erklang die Zauberharfe, da griffen die Geis-
ter der Roten Schanze hinein und entlockten ihr die Tö-
ne, welche euch europäischen gezähmten Eseln, Affen 
und Rhinozerossen, so das Fürstliche Gymnasium alle 
Nachmittage um vier aus dem Kulturpferch herausließ, 
auf, wie ihr euch freundlich ausdrücktet, auf kompletten 
Blödsinn hinzudeuten schienen. O Eduard, wenn ich 
heute, jetzt, endlich doch einmal zu dem Genuß käme, 
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ein theatralisches Interesse an meiner eigenen Person zu 
nehmen! Aber damit ist  es selbst heute, heute, wo du 
wieder da bist, nichts! Ich kriege es nicht fertig, und so 
bleibe ich ohne Arm- und Beinschlenkern sitzen, wo ich 
mich hingesetzt habe: auf der Roten Schanze. Mach nur 
keine Gesichter, Tinchen; ich bleibe bei der Sache. Du 
weißt es ja: wie närrisch ich reden mag, ich bin immer bei 
dir. Da sei nur ganz ruhig; kein Kind hält sich so krampf-
haft fest am Rocke seiner Mutter, wie ich mich an deiner 
Schürze und – Eduard hat ja heute bei uns gegessen und 
wird mir also einmal in seinem Leben beistimmen – vor 
allem an deiner Küchenschürze! Ja, lieber Eduard, kein 
Winkel im Hause, kein Fleckchen im Garten, kein Mau-
erwerk, keine Bank, kein Busch und Baum und, wieder 
vor allem, kein Viehzeug auf der Roten Schanze, die nicht 
allgemach ein lieber Schein und Schimmer überlief aus 
dem ›Robinson‹, aus dem Ferdinand Freiligrath, aus den 
Gebrüdern Grimm, dem Hans Christian Andersen und 
dem alten Musäus! Ich war feist und faul, aber doch nun 
grade, euch allen zum Trotz, noch vor meiner Kenntnis-
nahme des Weisen von Frankfurts bester Table d’hôte ein 
Poet ersten Ranges: der Begriff war mir gar nichts; ich 
nahm alles unter der Hecke weg, mit dem Sonnenschein 
des Daseins warm auf dem Bauche, aus der Anschauung! 
Es zog einer den andern in seine Kreise oder vielmehr in 
seinen Kreis: Tinchen mich, ich Tinchen. Aber an dem 
Tage, an welchem auch der Papa Quakatz hinter mir zum 
erstenmal fragte: ›Wie war die Geschichte. Junge?‹, da 
hatte ich ihn ebenfalls beim Wickel. Erinnerst du dich 
noch, Valentine? Es war die Geschichte von den beiden 
unüberwindlichen, kugelrunden Müllern, die sein Inte-
resse erweckte. Ja, dahin hatte es die Welt mit ihm und 
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Kienbaums Morde gebracht, daß er auch so einer hätte 
sein und so sich wappnen mögen. Ein Wams mit Kalk 
und Sand und zur Verbindung mit geschmolzenem Pech 
gefüttert, hinten und vorn beblecht mit alten Reibeisen 
und Topfdeckeln, darunter drei bis vier Hemden, darüber 
neun lodene Röcke; zur Abwehr und zum Angriff zwei 
Spieße, eine Armbrust, ein Zweihander eine Manneslänge 
lang und auf die Wirkung in die Ferne ein Bogen mit 
Pfeilköcher!« 
 »Jaja«, seufzte Frau Valentine, »und endlich eine Woh-
nung in einer Wüste hinten an der Welt! Ach ja, und 
wenn auch er nicht gestorben wäre, so lebte auch er heute 
noch, wie die Märchen endigen. Der arme, arme, liebe 
Vater! Und er, er hätte es sicherlich nicht ertragen, daß 
du uns so lange darauf warten läßt, wer an seiner Statt 
Kienbaum totgeschlagen hat, für wen er, er, der Arme, 
Arme, durch sein ganzes Leben hat unschuldig büßen 
müssen!« 
In diesem Augenblick wurde die arme Frau abgerufen, 
und Stopfkuchen benutzte die Gelegenheit, um mir zuzu-
flüstern: 
»Hoffentlich bleibt sie uns jetzt fünf Minuten vom Halse. 
Vom Papa spreche ich, jetzt im Vertrauen ganz offen ge-
sagt, am liebsten hinter ihrem Rücken, wenn ich einmal 
davon sprechen muß. Und sie hat es auch eigentlich nicht 
gern, wenn ich in ihrer Gehörweite wirklich mal aufrich-
tig an meine innerste Meinung über ihn anstreife.« 
Schön Wetter auf See! Wie hätte ich mein Garn aber auch 
so fortspinnen dürfen, wie es eben geschehen ist, wenn 
dem nicht so gewesen wäre? Halkyonische Tage haben 
uns die letzte Woche durch das Geleit über das große 
Meer gegeben. Infolge davon angenehme Stimmung auf 
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dem Schiff und wenig Störung des »sonderbaren Herrn 
im Rauchzimmer, der von Hamburg an ununterbrochen 
über seinem Geschäftskonto brütet und wahrscheinlich 
erst am Jüngsten Tage damit zu Rande kommen wird.« 
Die Herrschaften und die Leute haben aber recht mit 
ihrer Verwunderung, ihrem Lächeln und Kopfschütteln, 
Kopfzusammenstecken und Flüstern. Da sitzt ein sonder-
barer Herr auf dem guten Schiff »Hagebucher«, und son-
derbar von ihm ist’s im hohen Grade, grade auf dem ho-
hen Meer den Versuch zu wiederholen, das Leben mit 
einem Fingerhut ausschöpfen zu wollen! ... 
Was aber würden die Herren und Damen, die einige Male 
sogar den Versuch gemacht haben, mir beim freund-
schaftlichen  Auf-die-Schulter-Klopfen über die Schulter 
auf die »absonderliche Schreiberei« zu sehen, sagen, wenn 
ihnen der Versuch gelungen wäre? 
Wahrscheinlich nichts weiter als: 
»Nun, das hätte er zu Hause auch bequemer haben kön-
nen.« 
Darin werden sie sich aber doch auch irren. Ich hätte das 
nicht zu Hause bequemer haben können, und deshalb 
eben schrieb ich’s auf dem Schiffe mir auf, um es später-
hin zu Hause im Wirrsal der Tage für einen möglichen 
stillern Augenblick bequem zur Hand zu haben. – – – 
Seinen Stuhl mir näher rückend, sagte Stopfkuchen, noch 
einmal einen vorsichtigen Blick nach dem Hause sen-
dend: »Evasit – sie trippelte ab. Jawohl, Eduard, wenn die 
Welt irgendwo und – wann das Recht hatte, einem duck-
nackigen, mürrischen, widerwärtigen Patron, kurz einem 
unangenehmen Menschen mit dicker, die Oberlippe ein-
saugender Unterlippe und malaiischen Wülsten hinter 
den Ohren – einen Mord als sein kleinstes Verbrechen 
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zuzutrauen, so war das bei meinem seligen Schwiegerva-
ter – Gott hab ihn selig! – der Fall. Im Grunde war er ein 
greulicher Kerl, dem keiner deiner bösartigsten, 
schlimmsten Kaffern das Wasser reichte. Eine mißtraui-
sche, stänkerhafte, auf Kisten und Kasten hockende Bau-
ernseele vom faulsten Wasser! Ob er Kienbaum totge-
schlagen hat, der alte Quakatz, wirst du ja wohl nachher 
noch erfahren; aber daß ich ihn nicht drei oder drei Dut-
zend Male totgeschlagen habe, das war keine Kleinigkeit, 
das sage ich dir jetzt schon. Es gehörte eben eine Natur 
oder, wenn du lieber willst, ein Gemüt wie das meinige 
dazu, um so einem mißglückten Ebenbilde Gottes an den 
Kern zu kommen! Nun, weißt du, Eduard, Apfel, Reis 
und Mandelkern frißt der kleine Affe gern; aber auch 
Nüsse mag er und knackt sie ihres süßen Inhalts wegen: 
seines süßen Inhalts wegen habe ich denn auch den Bauer 
Andreas Quakatz auf der Roten Schanze mit der Roten 
Schanze geknackt. Freilich nicht ohne die harte Nuß eine 
erkleckliche Weile aus einer Backentasche in die andere 
gewälzt zu haben und mit allen Backenzähnen und aller 
Kinnbackenkraft drangewesen zu sein. Ob er Kienbaums 
wegen gehängt zu werden verdient hätte, wollen wir im-
mer noch auf sich beruhen lassen. Aber aus manchem 
andern Grunde hätte er sicherlich Verdient, wenn nicht 
gehängt, so doch geprügelt zu werden. Vor allen Dingen 
seines Tinchens wegen. Sie läßt sich immer abrufen, 
wenn darauf die Rede kommt. Diesen närrischen Frauen-
zimmern ist eben die Pietät auf keine Weise auszutreiben; 
und, beiläufig, man mag sich manchmal darüber ärgern, 
wie man will, man stellt sich und andern doch nur sehr 
selten die Frage, wozu dieses gut sei. Gut – das heißt, gro-
ßer Gott, die Welt war schlecht gegen das Kind von der 
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Roten Schanze; aber so schlimm wie der Papa, der Bauer 
auf der Roten Schanze, war sie doch nicht gegen es. Da 
hielt sie ihm noch lange nicht die Stange! Die Schule war 
arg, und meine Herren Eltern waren grade auch nicht 
von der liebenswürdigsten Sorte; aber so verschüchterten 
sie mich doch nicht, wie der alte Quakatz seine Krabbe zu 
verschüchtern verstand. Aus der alleruntersten Schublade 
seiner verstockten Seele holte er sein Wesen gegen sie; 
und tausendmal mochte er meinetwegen Kienbaum tot-
geschlagen haben und der Menschheit, ihr Jüngstes Ge-
richt eingeschlossen, es ableugnen: so – in solcher Weise 
brauchte er seinen Verdruß nicht auf sein eigen Fleisch 
und Blut abzuladen! Eduard, leugne es nicht: ihr habt 
mich dann und wann nicht bloß für einen faulen, son-
dern auch für einen feigen Burschen taxiert, doch wirk-
lich mit Unrecht. Ihr armen Hasen, deren ganzes Helden-
tum auf dann und wann eine zerrissene Hose, einen Bu-
ckel voll Schläge oder ein paar Stunden Karzer hinauslief! 
Die Rote Schanze hättet ihr mal erobern sollen! Das wäre 
etwas gewesen, was einen neuen Plutarch auch für euch 
wünschenswert gemacht haben würde. Und dann der 
Oberlehrer Blechhammer, wenn der mal wieder in mei-
nem Kopfe mit der Stange gestört, nach der Eule der Mi-
nerva geforscht hatte und von neuem zu der Überzeu-
gung gekommen war, daß da vielleicht eben noch eine 
Eule, aber freilich nicht die der Pallas Athene gesessen 
hatte! War der brave Mann – Gott erfülle alle seine Ver-
heißungen an ihm und rangiere ihn unter seine beflü-
geltsten Engel! –, war der alte  ciceronianische Kochin-
chinaknarrhahn einer Würdigung meiner Lebensaufgabe 
fähig? Wahrlich nicht, im höchsten Pathos dieses aus der 
Erinnerung heraus gesprochen. Doch ich schweife ab – 
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der warme Tag öffnet einem so angenehm alle Poren des 
Leibes und der Seele! Wo war ich denn eigentlich, was die 
Hauptsache anbetrifft? Jawohl, natürlich, immer noch 
beim Vater Quakatz. Du großer Gott, wo in aller Welt 
haben wir, ich und Tinchen, uns vor dem verkrochen? 
Wie und wo haben wir hier unter dem Schutze Sancti 
Xaverii, comitis Lusatiae, vor seiner Unvernunft Unter-
schlupf suchen müssen, nachdem ich schon längst Ver-
nunft zu ihm geredet hatte und stellenweise auch damit 
durchgedrungen war? Im Taubenschlag, im Schweine-
stall, auf dem Heuboden, im Wandschrank, hinter und 
unter dem Bett. Wo suchte er nicht sein Kind mit dem 
Prügel und der Peitsche in der Hand? Ihr Helden führtet 
derweilen eure Indianergeschichten, euren Fenimore 
Cooper draußen im Felde dumm und phantasielos genug 
auf: ich schützte Cora und versteckte Alice im Leben und 
in der Wirklichkeit, wenn nicht in der Felshöhle, so doch 
hinter dem Küchenschrank und ließ den verrückten, wü-
tenden alten Mingo mit geheimstem, wollüstigstem 
Grausen suchen und hörte ihn schnüffeln und sein 
Kriegsgeheul erheben. Wenn dann Tinchen flüsterte: ›Ich 
habe ihm die Schnapsflasche auf den Küchentisch ge-
stellt!‹, so weiß ich es heute ganz genau zu taxieren, wie-
viel mehr sie auf Miss Cora als auf Miss Alice zugeschnit-
ten war. Damals wußte ich es noch nicht so und hielt 
mich mehr, als mir zukam, für den edlen, urwalderfahre-
nen Lederstrumpf. Aber die Hauptsache war natürlich, 
daß der Alte die Flasche fand. Sowie wir sein ›Hugh‹ vor 
ihr hörten, waren wir einmal noch gerettet, und die Welt 
und die Rote Schanze gehörten uns wieder allein! Aus 
Pietät steht sein Sorgenstuhl, wie du bei Tische bemerkt 
haben wirst, noch immer hinter dem Ofen, und wenn ich 
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jetzt darin sitze und mir überlege, wie ich damals schon 
den Fall Kienbaum gegen Quakatz frühreif ansah und 
sagamorenhaft dem aus seinem Feuerwasserdusel erwa-
chenden armen Kerl sagte: ›Herr Quakatz‹ – – – du liebs-
ter Himmel, da ist sie schon wieder! 
 Keinen Augenblick hat man doch Ruhe vor ihr. Na, Edu-
ard, dann das Weitere vielleicht bei Sonnenuntergang.« 
Da war sie wieder, und wenn ich sie wieder ansah, wie sie 
vom Hause her näher kam und wieder zu uns trat und 
ihrem Mann die Hand auf die Schulter legte, hätte ich 
mir dreist alles »Weitere« von ihm schenken lassen dür-
fen. Die Hauptsache wußte ich jedenfalls. 
Der schöne Nachmittag aber war, ohne daß ich es ge-
merkt hatte, was freilich selbstverständlich war, ruhig 
immer mehr gegen den Abend hin vorgeschritten. Es war 
selbst für unsern Dicken allgemach angenehm kühl un-
term Lindenbaume geworden, und er bezeigte nun Lust, 
»sich ein wenig die Füße zu vertreten«. Er bot seiner Frau 
den Arm, und bei sinkender Sonne umschritten wir jetzt 
das Viereck des alten Kriegswalles auf seinem äußersten 
Rande, Stopfkuchen natürlich, ohne die lange Pfeife dabei 
aufzugehen. »Du bemerkst, ich habe mir hier wie ein an-
derer Gefangener von Chillon einen Pfad ausgetreten, 
aber dazu auch einige Bänke hingesetzt. Seine Aussicht in 
die Weite wünscht der Genügsamste in dieser Beziehung 
zu haben; behält er seine Bequemlichkeit sich dabei vor, 
so verdenke ich es ihm nicht, sondern lobe ihn. Wie du 
gleichfalls bemerkst, Eduard, bin ich auch hier immer 
unter der Hecke geblieben.« 
Dem war so. Die vier Bänke auf den vier Ecken der Roten 
Schanze hatten alle ein schattig Gebüsch hinter sich, und 
man konnte sich wohl auf ihnen in die Lust der Jugend, 



144 

unter der Hecke zu liegen – zurückträumen. Der Pfad 
war wohl betreten, aber auch wohl gepflegt: »Ich pflege 
hier auch im Winter meine Welt und die der übrigen ins 
Auge zu fassen«, sagte Stopfkuchen. – Die Aussicht nach 
Norden und Süden, nach Osten und Westen war so ziem-
lich geblieben, wie sie in unserer Kinderzeit war. Da war 
in der Tiefe die Stadt, da zur Seite Dorf Maiholzen, da der 
Wald, da das freie Feld und da die fernen blauen Berge 
liegen geblieben. Behaglich schliefen darunter und darin 
Heinrich Schaumanns Floren und Faunen sämtlicher 
wissenschaftlichen  Erdballsperioden, Formationen und 
Übergangsperioden, das Riesenfaultier eingeschlossen 
und mit eingeschlafen. Darüber der Sommerspätnach-
mittagssonnenschein. Nur eine oder zwei neue Eisen-
bahnlinien durchschnitten jetzt die Ebene. Und der Zug, 
der eben auf der einen die Stadt verlassen hatte und mit 
langgezogener weißer Lokomotivenwolke der Ferne zu-
glitt, erinnerte mich in diesem Augenblick wieder daran, 
wie wenig Halt und Anhalt ich jetzt noch in der Geburts-
stadt, in den Heimatsgefilden, habe. 
Statt mir aber mit einem Hinweis auf die neuen Ver-
kehrsmittel aufzuwarten, zog Heinrich Schaumann son-
derbarerweise sein Tinchen nur noch ein bißchen zärtli-
cher an sich und sagte: 
»Ja, Alte, nicht wahr, auch der Winter ist hübsch hier, es 
läßt sich leben auf Quakatzenburg, und man sehnt sich so 
leicht nicht fort? Das kann man aber im Grunde überall 
haben, lieber Eduard, den ich doch wohl auch einen Ba-
ron, und noch dazu einen südafrikanischen nennen darf. 
Man muß nur von jedem Ort den von Rechts und Ewig-
keits wegen dranhaftenden Spuk auszutreiben verstehen, 
und man sitzt immer gut. Eine gute Frau ist freilich nicht 
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von Überfluß dabei. Sitze du selbst hier mal mit einer 
bösen, Eduard!« 
»Ein vernünftiger, wenn auch halb närrischer Mann ge-
hört doch aber auch dazu«, meinte Frau Valentine, 
zugleich seufzend und lächelnd, und Stopfkuchen sprach 
mit allem Nachdruck: 
»Selbstverständlich!« 
Wir saßen ebenso selbstverständlich bereits wieder. Auf 
einer der Bänke, von denen aus man die Stadt und Dorf 
Maiholzen vor sich hatte. 
»Ein halbvernünftiger, wenn auch ganz und gar nicht 
närrischer Mann und Mensch kann einem überall den 
weichsten Sitz und die schönste Aussicht und Gegend 
verleiden«, fuhr Heinrich fort. »Jaja, unser guter seliger 
Vater! Weißt du wohl noch, Tine, wie der mich hier mal 
um den Wall jagte wie der unzurechnungsfähige, alberne 
wütende Achill den einzigen anständigen, ordentlichen 
Charakter in der ganzen Ilias? Und weißt du wohl noch 
wie damals die Sache ganz anders ausging als wie vor Tro-
ja und  in der Iliade? Damals stellte ich dem unberechtig-
ten Verfolger das Bein, und so kam er kopfüber, kopfun-
ter hinunter in den Graben des Prinzen Xaver von Sach-
sen, und du, Tinchen, konntest wieder aus deinem Ver-
steck im Keller zum Vorschein kommen und mir be-
hülflich sein, den armen Teufel fernerweit zu Bette und 
zu besserer Besinnung zu bringen.« 
»Der Vater, der arme Vater! O Gott jaja! Aber, Heinrich, 
so haben wir ja noch niemals hiervon vor andern Leuten 
gesprochen!« 
»Ich glaube, ich habe es dir schon bemerkt, Schatz, daß 
wir heute eben auch nicht mit anderen Leuten, sondern 
mit einem von uns zu tun haben. Dieser hier zeigte doch 
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schon in seiner Kindheit Mitgefühl und ging als der letz-
te, wenn die anderen mich unter der Hecke liegenließen. 
Und als Jüngling – na, Eduard, nicht wahr, du nimmst in 
diskreter Weise teil an der letzten Entwickelung dessen, 
was dir vor Jahren, als wir nicht mehr unschuldige Kin-
der, sondern mehr und weniger schuldenbehaftete Jüng-
linge waren, hier – da drüben jenseits des Grabens aus 
dem Gesichte kam?« 
Ich nickte, nicht zu dem Dicken, sondern zu seiner Frau 
hinüber, wie man nickt, wenn man innigstes Mitgefühl 
nicht durch Worte kundgeben kann. 
Valentine sagte: 
»Als mein Mann, das heißt damals Heinrich, auf die Uni-
versität abgehen wollte und Sie, Herr Eduard, mitbrachte 
am letzten Tage, da drüben hin auf den Feldrain zum 
Abschiednehmen, da hatte sich schon vieles hier verän-
dert, und wo es zum Bessern war, da war er, mein Mann 
– Heinrich wirklich sehr beteiligt. Wie er das auf seine 
närrische Weise Ihnen ja auch bereits schon mitgeteilt 
hat. In dieser Hinsicht braucht er freilich vor keinem 
Menschen was zu verschweigen von uns, der Roten 
Schanze und meinem armen seligen Vater.« 
»Ja, es ist eine reizende Gegend heute im Sommergewan-
de, Eduard«, seufzte Stopfkuchen, mit der Pfeifenspitze 
um den Horizont herum deutend, als ob er mir da etwas 
ganz Neues zeige. »Aber schön war doch auch die Win-
ternacht, in der ich hier  auf Quakatzenburg bei der ver-
lorenen Tochter als verlorener Sohn im Ernst an den 
Fensterladen klopfte! Was, Tinchen Quakatz? Wie, kleine 
Mieze?« 
»Heinrich, Heinrich, es ist ja dein Busenfreund, der dich 
jetzt so ausführlich hierüber sprechen läßt, und so will ich 
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ihm zuliebe auf deine sonstigen Dummheiten nicht ein-
gehen, sondern es auch ihm sagen: wenn ich tausend Jah-
re alt würde, so könnte ich doch die Nacht nicht verges-
sen. Ja, Herr Eduard, es ist so, wie er sagt. Und er ist ein 
viel klügerer und gelehrterer Mensch, als wie er sich stellt, 
und mir gegenüber stellt er sich auch nur so an, weil er 
weiß, daß wir von Anfang an zueinander gehören und 
nicht ohne einander leben können. Glauben Sie ihm ja 
nur nicht alles, was er an Dummheiten vorbringt: er hat 
es selbst in den schlimmsten und besten Augenblicken, 
die der Mensch auf dieser Erde erleben muß, zu dick hin-
ter den Ohren. Ja, ja, ja, er kam damals zur rechten Zeit! 
Meinen Vater hatte zum erstenmal der Schlag gerührt, 
und ich war einundzwanzig Jahre alt geworden und die 
Herrin auf der Roten Schanze. O du grundgütige Barm-
herzigkeit, was für eine Herrin! Mit was für einer Welt 
auf dem Hofe und rund umher! Seine Witze konnte 
Heinrich ja natürlich auch dabei nicht lassen. Ich habe es 
aber in seinem Konversationslexikon nachgeschlagen, 
weshalb er mich mitten in meinen Tränen Kaiserliche 
Majestät nannte. Die Frau Kaiserin Maria Theresia mein-
te er mit mir und hatte wohl nicht unrecht.« 
»Moriamur pro rege nostro Maria Theresia«, brummte 
Stopfkuchen. »Sie will die Schmeichelei bloß wieder hö-
ren in deiner Gegenwart, Eduard.« 
»Der Doktor hatte mich wohl getröstet, daß es für dies-
mal noch nichts auf sich habe, und der Vater war auch 
schon wieder aus dem Bett und ging an meinem Arm und 
an einem Stocke herum, aber daß er sein gesundes Men-
schenverständnis ganz und völlig wiedererhalte, das woll-
te der Doktor mir nicht versprechen. Auf alles mußte ich 
mich für ihn besinnen, für alles, was er sagen wollte, die 
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Worte finden. Und er wollte immer reden und mir so 
vieles sagen und hatte doch für nichts mehr das richtige  
Wort. Und von keinem Menschen, und wenn er noch so 
gut wußte, wie er hieß, konnte er den richtigen Namen 
finden. Da erfand er auch neue, o was für schlimme für 
alle seine Bekannten!« 
»Höre sie nur, Eduard!« rief Stopfkuchen. 
»Nein, hören Sie sie nicht, Herr Eduard, sondern lassen 
Sie mich so schnell als möglich hierüber wegkommen. 
Ach ja, und der Knecht hatte mir an dem ganz besondern 
Nachmittage wieder mal die Faust unter die Nase gehal-
ten und die Magd mir den Kochlöffel vor die Füße ge-
worfen. Einen von den Hunden wenigstens hatte ich ja 
immer bei mir, um mich mit ihm im letzten Notfall zu 
wehren; aber an dem Sonntage hatten sie mir auch ge-
droht, sie mir alle zu vergiften. Ei freilich, wenn sie dieses 
ausgeführt hätten, ehe Heinrich kam, so wäre ich freilich 
bis dahin ganz verraten und verkauft und in ihren Hän-
den gewesen.« 
Es läßt sich nicht schildern, wie ruhig die Frau alles dieses 
jetzt erzählte: man mußte sie dabei sehen, ansehen. 
Stopfkuchen stopfte seine Pfeife aus einer Schweinsblase, 
die er mühsam, ächzend aus seiner Schlafrocktasche em-
porwand. Frau Valentine erzählte weiter: 
»Es war Sonntag und in Maiholzen Durchtanz, Knecht 
und Magd mir gegen meinen Willen durchgegangen und 
im Dorf und auf dem Tanzboden. Es war ein wüster Win-
tertag gewesen, und am Abend wurde es noch wüster, 
und es kam ein Schneewehen –« 
Eine Mauer um uns baue, 
Sang das fromme Mütterlein, 
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summte Stopfkuchen; aber sein Weib rief: 
»O nein, das tat damals das fromme Mütterlein gar nicht. 
Sie redete nur auf ihren Vater im Lehnstuhl hinein, denn 
der war unruhiger als wie je und immer verwirrter aus 
seinen eigenen und anderer Mordgeschichten und Juris-
prudenzen und Scharfrichtersachen. Den Namen Kien-
baum, ja, den konnte er immer finden und sagen an die-
sem Abend; immer hatte er ihn auf der Zunge. Jawohl, 
singen – an dem Abend, Heinrich? In  jedem Schneean-
wehen gegen die Fenster und das Haus und in die Gräben 
der Roten Schanze: Kienbaum! Kienbaum! Kienbaum! 
Singen? Nicht mal vor Angst! Aber tot wäre ich gerne 
gewesen, Herr Eduard! Und da kam es mir fast wie eine 
Erlösung: ja, wenn jetzt so eine Bande bei euch einbräche, 
deinen armen, hülflosen Vater und dich unnützes Ge-
schöpf totschlüge und alles nähme, was ich ihnen gerne 
gönnte, alles, alles, und über euch das Haus in Brand 
setzte und so dem Jammer, der Verlassenheit, dem 
Schimpf und der Schande auf einmal ein Ende machte! 
Singen? Jawohl, nach dem Fenster hinhorchen und zwi-
schen den Sturmstößen darauf passen, ob es nicht end-
lich, endlich als eine Gnade von Gott so komme, ob sich 
nicht endlich in dieser Hinsicht draußen was rühre! Aber 
es rührte sich nichts als, wie gesagt, der Wind und die 
Fensterläden und dann und wann eine Stalltür, die der 
Knecht offengelassen hatte und die hin und her schlug. 
Dazu im Hause allerlei Spuktöne und ein Eulenschrei 
vom Scheunengiebel. Oh, so dazusitzen und mit den 
krampfigen Händen zwischen den Knien den Vater von 
Kienbaum, Galgen und Rad murmeln zu hören, bis die 
Hunde allesamt mit einem Male anschlugen, als ob auch 
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noch der ganze Siebenjährige Krieg auf der Roten Schan-
ze von neuem angehe!« 
»Philosophie der Geschichte, Eduard!« brummte Hein-
rich. »Auch der Alte Fritze hatte keine Ahnung davon, 
wie nahe er dem Hubertusburger Frieden war, als die 
Kaiserin Katharine ihm seinen guten Freund Peter abgur-
gelte und ihre Russen ihm wieder aus den Händen, unter 
der Nase und aus seiner ordre de bataille wegnahm. Es 
kam nur der Hubertusburger Frieden für die Rote Schan-
ze, Eduard.« 
»Nämlich selbst der Vater, den sonst so etwas damals gar 
nicht mehr aufregte, fuhr aus dem Stuhl und zitterte und 
wimmerte leise: ›Jetzt kommen sie!‹ Und ich, die ich mir 
alles schon längst für solche Fälle zurechtphantasiert hat-
te: was tust du, wenn es mal mitten in der Nacht so 
kommt? – ich griff nach dem Hackemesser, das ich mir 
immer unter die Kommode geschoben hielt, und faßte es 
hiebgerecht und sagte so gelassen wie  möglich: ›Einer 
wenigstens geht mit, wenn es endlich so sein soll!‹ Es kam 
aber gottlob anders.« 
»Selbstverständlich!« brummte Heinrich. 
»Die Hunde, die sich eben noch die Seele aus dem Leibe 
gebellt hatten, gaben mit einem Male keinen Laut mehr; 
und ich dachte auch da schon wieder an Gift, ohne zu 
bedenken, daß das doch recht schnell gewirkt haben 
müßte. Ich hatte das Ohr am Fensterladen und das 
Hackmesser mit der Schärfe auf der Fensterbank zum 
Schlag bereit; da – da – na, Herr Eduard, wie fuhr ich 
zurück!« 
Jawohl, wie fuhr auch ich, der Herr Eduard, der Gast-
freund der Roten Schanze, zurück, als mein Freund Hein-
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rich trotz seines Fetts mit jugendlich-frischestem Nach-
druck anstimmte: 
Was kommt dort von der Höh? 
Was kommt dort von der Höh? 
Was kommt dort von der ledern Höh? 
Si, sa, ledern Höh! 
Was kommt dort von der Höh? 
 
»Stopfkuchen?!« 
»Jawohl, Stopfkuchen, Herr Eduard!« sagte Frau Valenti-
ne lächelnd. »Sollten Sie es für möglich halten, Herr Edu-
ard, daß dieses närrische Menschenkind sich in dieser 
Nacht vor unsern Fensterladen wirklich und wahrhaftig 
mit dem dummen Liede bemerklich machte, und natür-
lich umwinselt und umschmeichelt von allem Hundevolk 
der Roten Schanze? Nach dem ersten Blaff alles so still 
und stumm vor Verwunderung wie ich nach seinem ers-
ten albernen Verse! Aber es dauerte doch eine geraume 
Weile, ehe ich mich so weit gefaßt hatte auf den Schre-
cken, daß ich dem Narren die Haustür aufschließen 
konnte; ich –« 
»Da hörst du eben wieder einmal, wie sie, seit wir uns 
kennen, von ihrem ihr von Gott vor- und aufgesetzten 
Herrn und Haupte redet. Tinchen, nimm Rat an und 
blamiere euer Geschlecht hier in Europa nicht unnöti-
gerweise. Bedenke, der Mann,  dieser Eduard, kommt als 
Gatte aus Afrika: da sind die Weiber äußerlich wohl etwas 
schwärzer als ihr; aber inwendig –« 
»Natürlich viel weißer. Ich weiß das ja, oder wenn ich es 
nicht weiß, so gestehe ich es gern zu: aber laß mich dafür 
auch ausreden, bester Heinrich. Ich öffnete ihm also, 
Herr Eduard, und er kam herein. Ja, Herr Eduard, und 
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wie von der Vorsehung geschickt zur richtigen Stunde: 
denn gleich nach ihm kam der Knecht betrunken und 
wollte mich erst küssen und mir dann die Kehle zusam-
mendrücken. Und die Magd, die ein Sonntagstuch von 
mir trug, nannte in meiner Gegenwart meinen Vater 
noch einmal einen alten Mörder und riet ihm, sich doch 
selber an den Nagel an der Tür aufzuhängen, da er dem 
öffentlichen Galgen entgangen sei. Sie waren beide sehr 
lustig und spaßhaft und hatten beide keine Ahnung da-
von, wer da jetzt hinter dem Schrank stand und sich die 
Szene mit anhörte und mit ansah. Ja, er trat zur rechten 
Zeit hinter dem Schranke vor und seinerseits auf die Sze-
ne: der Herr und Meister und das Haupt der Roten 
Schanze, mein –« 
»Liebes Dickerchen – Heinrich Stopfkuchen – in wohltu-
endster Fülle der Erscheinung, Eduard, und mit allem 
Humor und Animus, aber auch mit der dazugehörigen 
Faust für die Sache.« 
»Jaja, und wem nicht die Kehle in dieser Nacht zusam-
mengedrückt wurde, das war die Tochter von der Roten 
Schanze! Und wer der Magd nicht das Schuhband aufzu-
binden hatte, das war ebenfalls die Tochter von der Roten 
Schanze.« 
»Und wer einfach und ganz gemütlich auf den Tisch 
schlug, die nötige Ordnung wiederherstellte und dem 
alten Herrn im Lehnstuhl das Kissen zurechtrückte und 
das junge Mädel mit dem blutdürstigsten aller Hackmes-
ser um die Hüften nahm und ihr den ihr in dieser Nacht 
bestimmten Kuß aufdrückte, daß der Schmatz alles 
Sturmgeheul draußen übertönte, das war ich! Wenn es 
dich langweilt, Eduard, sag es ja! Wir beide von der Roten 
Schanze können jeden Augenblick mit unsern Dummhei-
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ten aufhören und dich von deinen erzählen lassen. Auf 
meine Frau brauchst du nicht die geringste Rücksicht zu 
nehmen in deinen Gefühlen. Ich tue es in den meinigen 
auch nie.« 
 »Diese Redewendung wird jedenfalls allmählich langwei-
lig, Schaumann.« 
»Schön!« sagte Schaumann und behielt jetzt das Wort 
wiederum für längere Zeit allein. Ich legte nur einen Au-
genblick leise wieder meine Hand auf die der Frau Valen-
tine, was soviel hieß als: »Es ist wundervoll!« 
»Die Geschichte war ganz einfach«, sagte Stopfkuchen, 
»und einfach so: Draußen und im wissenschaftlichen 
Brotstudium hatte es mir absolut nicht gepaßt. Ich fiel 
dabei für meine Natur viel zu sehr vom Fleisch. Es mag 
der Welt unglaublich erscheinen, aber es ist dessenun-
geachtet doch lächerlich wahr: auch die vergnüglichste 
Seite des Universitätslebens war nichts für mich. So eine 
deutsche Alma mater ist doch die reine Amazone. Sie hält 
dir die eine Brust hin, und du saugst oder saufst. Sie dreht 
dir die andere zu, und du empfindest dich in der Tat als 
das bekannte Tier auf dürrer Heide. Jeder Blick in eure 
Gerichtsstuben, auf eure Schulkatheder und Kirchenkan-
zeln und in eure Landtage und vor allem in den deut-
schen Reichstag zeigt, was dabei herauskommt, soweit es 
unsere leitenden gelehrten Gesellschaftsklassen anbetrifft. 
Entschuldige, Tine, ich bin gleich wieder bei dir; aber 
wenn man so einem alten, lieben, gelehrten Afrikaner 
gegenüber auf sein Studentenleben kommt, geht einem 
das Herz auf, wie die Welt sagt. Da ist es denn aber für 
dich gleich ein wahres Glück, Tinchen, daß mich der Bur-
sche hier schon auf Schulen da unten in dem Neste im 
Tal nicht für den Gerichtsstuhl, das Katheder, die Kanzel 
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und das Reichstagsmandat, sondern für die Rote Schanze 
hat miterziehen helfen, indem auch er mich unter der 
Hecke hat liegenlassen, meiner schwachen Füße wegen. 
Von meinen Fäusten hatte er eben, meiner angeborenen 
Gutmütigkeit wegen, nicht die genügende Ahnung. Aber 
es ist einerlei, denn es ist so: was ein Mensch bei mäßigen 
Geistesgaben, schwachen Füßen und einer unmäßigen 
Anlage zum Fettwerden aus sich für die Jungfer Quakatz 
und den Prinzen Xaver und die Rote Schanze machen 
konnte, das ist gemacht worden. Was, Tine Schaumann? 
Wie, Tine Quakatz? Für dich armen, zerzausten Spatz ließ 
mich die Weltentwickelung unter  der Hecke in der Son-
ne liegen und auf der Studentenbude im Schatten und 
Tabaksgewölk. Um dich, Himmlische, nach deinem vol-
len Werte zu erkennen, machte es mir für sechs Semester 
einen Platz am Freitische der Universitas litterarum aus. 
Fasse es ganz, Eduard: Stopfkuchen am Freitische! Das 
alte Mädchen da neben dir schiebt ihr Entsetzen in jener 
stürmischen Winternacht auf alles mögliche, nur nicht 
auf das Richtige, nämlich auf den Knochenfinger, mit 
welchem ich an ihren Fensterladen pochte. Laß du dir 
mal, um Mitternacht in Afrika, vom Freund Hein an den 
Laden klopfen und erschrick nicht vor seinem dürren 
Knöchel! Hat mich nicht das Studieren meines eigenen 
Knochengerüstes im achten Semester auf meine jetzige 
Liebhaberei gebracht? Hat mir nicht mein sogenanntes 
Brotstudium die fürchterlichst günstigste gute Gelegen-
heit geboten, das vorsintflutliche Riesenfaultier wissen-
schaftlich einwandsfrei tadellos zu rekonstruieren? Auf 
diese Wissenschaft hin hätte ich freilich Doktor werden 
können; aber – schweigen wir davon, die Erinnerung an 
das Studieren greift mich heute noch zu sehr an! ... Als 
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ich wieder zu Hause ankam, roch es hinter mir ganz ver-
dammt nach verbrannten Schiffen, und zwar nach mei-
nen eigenen. Ich wußte es ganz genau, daß ich weder das 
Katheder noch die Kanzel und den Richterstuhl je bestei-
gen werde! Auch zur praktischen Ausübung der Arzenei-
kunst reichte meine Kenntnis der Osteologie doch nicht 
aus. Meine Mutter war tot. Freunde hatte ich nicht – 
auch du, teuerster meiner Freunde, warst in der Ferne, 
wenn ich nicht irre, bereits als Schiffsarzt ununterbro-
chen auf dem Wege zwischen Hamburg und New York 
und New York und Hamburg. Was mein Vater sagte? 
Nun, so juckt es mich natürlich, das Meinige dazu zu 
bemerken; aber ich lasse es doch lieber. Es mischt sich da 
zum bissigen Nachtragen doch etwas wie Gewissensbisse 
ein. Er war recht grob und hatte sehr das Recht dazu. Als 
er mir erklärte, da die Welt nichts mit mir anzufangen 
wisse, so könne ich nicht verlangen, daß er zum zehnten 
Male den Versuch mache, mit mir was zu beginnen, war 
mir in der Tat nichts geblieben, was ich dagegen einwen-
den konnte. ›Geh zu deinem Mordbauern, dem Quakatz!‹ 
brauchte  er grade nicht mir vorzuschlagen: aber es war 
kein übler Rat. Ob er an jenem unbehaglichen Abend, an 
welchem wir das Fazit unseres gegenseitigen Verhältnisses 
in der Welt und im Leben zogen, der Meinung war, daß 
ich ihn auf der Stelle befolgen werde, weiß ich nicht, 
glaube ich eigentlich auch nicht. Aber er rief mich auch 
nicht zurück, als ich ihm von der Türschwelle zumurrte: 
›Moriturus te salutat!‹ Der gute Alte! Er hätte freilich für 
seine dürren Subalternenbeamtengefühle einen streben-
deren, einen weniger gemütlichen, einen weniger beque-
men, einen weniger feisten Sprößling verdient: aber 
konnte ich dafür, daß ich sein Sohn war und er nicht der 



156 

meinige? ... Gottlob, wir können ja jetzt ohne Gewissens-
bisse und Reuegefühle darüber lächeln was, Tinchen, alte 
Sibylle? Wir sind doch noch auf den allerbesten Fuß mit-
einander gekommen. Dort, hinter uns, unter den Linden 
hat auch er noch manchmal sich seinen Nachmittagskaf-
fee von meiner Frau einschenken lassen. Und er hat sich 
sogar auch noch für meine und Tinchens Knochen – un-
sere Urweltsknochen meine ich – interessiert. Er stieg 
nämlich nach seiner Pensionierung mit Vorliebe, weniger 
der schönen Natur wegen als um ihrer selbst willen, um 
die Rote Schanze herum und hat mir mehr als einmal von 
seinen Spazierwegen einen aufgepflügten Kalbsschädel 
oder ein Schinkenbein mitgebracht und es meiner Samm-
lung einverleiben wollen mit der Überzeugung, einen 
Fund für mich getan und alte Sünden durch ihn an mir 
wiedergutgemacht zu haben. Nun, in jener Nacht oder 
vielmehr an jenem Nachmittag und Abend waren wir 
natürlich so weit in Güte noch nicht miteinander. Der 
alte Herr hatte eben die Überzeugung gewonnen, daß ich 
ihm jetzt bis zum längsten auf der Tasche gelegen habe, 
und gab es mir zu verstehen, wie der Vater Jobs seinem 
Hieronymus. Laß mich dich verschonen, Eduard, mit 
Einzelheiten, die sich in die Tage und Stunden zwischen 
meiner letzten Heimkehr ins Vaterhaus und meinem 
endgültigen Verlassen desselben drängten. Ich stand 
plötzlich mit sehr beunruhigtem Gewissen und mit einem 
herzlichen Mitleid mit dem alten Mann draußen in der 
Straße im wehenden Sturm und treibenden Schnee und 
konnte dreist von neuem die bittere Frage  an das ewige 
Dunkel und die gegenwärtige Finsternis stellen: Wer hatte 
eigentlich das Recht, dich so als geistigen und körperli-
chen Kretin so hier hinzustellen: so! – ? – Glücklicherwei-
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se war im Goldenen Arm Licht, und da ich doch in der 
Straße nicht stehenbleiben konnte, ging ich hinüber und 
fand die Gesellschaft, die mir augenblicklich allein gemäß 
war, und mit ihr die Lösung der eben aufgeworfenen Fra-
ge. Es war gottlob noch so früh am Tage, daß selbst die 
trostlosesten Philister der Stadt noch nicht zu Bette wa-
ren. Da fand ich und nahm ich meinen Trost, wo mir 
aller Welt Schönheit, Weisheit und Tugend zu gar nichts 
von Nutzen gewesen sein würde. Juchhe, lauter gute alte 
Bekannte, die sich zwischen Schoppen und Schoppen 
immer das Beste wünschten und mir natürlich auch – an 
diesem Abend sogar in ausgiebigster Fülle! Ich kam ihnen 
grade zur rechten Zeit, bei sinkender Unterhaltung und 
epidemischer Maulfäule wahrhaftig als ein gefundenes 
Fressen; und ich hatte bloß hinzuhorchen, um von ihnen 
die Antwort auf jenes große fragende Warum hinzuneh-
men. Es hätte mir jedermann im Kreise gern auch einen 
Bleistift geliehen, wenn ich den Wunsch ausgesprochen 
haben würde, mir den Schicksalsspruch ihres Mundes 
lieber doch auch noch zu notieren. Dies war aber durch-
aus nicht nötig. Gottlob haben es mir die Götter, die mir 
so vieles versagten, gegeben, mich betreffende Reden und 
Redensarten an mich herankommen zu lassen, das dazu 
passende Gesicht dabei zu machen und nötigenfalls mit 
den darauf passenden Gegenbemerkungen aufzuwarten. 
Ihr habt diese Gabe lange nicht genug an mir gewürdigt, 
lieber Eduard; ihr waret wohl noch nicht reif genug dafür. 
Nun, für ein paar Schoppen reichte es an jenem histori-
schen Abend auch noch, und bei denen vernahm ich 
denn das Meinige, überlegte mir das Meinige und fand 
das Richtige. Selbstverständlich kam sofort bei meinem 
Eintritt in das alte, wohlbekannte Eckzimmer die Rede 
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auf mich. Man war so freundlich, sich zu freuen, mich 
noch zu sehen: je später der Abend, desto schöner die 
Leute! Aber daß man bereits ziemlich genau wußte, wie es 
mit mir daheim im Vaterhause stand, war klar und quoll 
rundum auf in jedem lautern Wort und leisen Geflüster. 
Wenn  sie auch um alles in der Welt nicht gern in meiner 
Haut gesteckt hätten, so hätten sie doch allesamt un-
menschlich gern gewußt, wie ich mich bei so bewandter 
Lebenslage in ihr fühle. Mit dem Humor der Verzweif-
lung, wie ja wohl das Wort lautet, schenkte ich ihnen 
denn reinsten Wein ein, nahm diesen Herren vom Spieß 
diese ihre edle Väterwaffe ab und ließ sie kneipengerecht 
drauflaufen. Was hätte ich an diesem in der Tat recht 
ungemütlichen Abend vor dem Sturz in den Abgrund 
Besseres beginnen können, um – deutsches Gemüt zu 
zeigen? Daß ich von Universitäten endgültig weggegan-
gen sei, gab ich zu; aber die genauen Umstände stellte ich 
nunmehr in das rechte Licht. Daß von Zwang oder der-
gleichen die Rede gewesen sei, lag ja voll ständig außer 
Frage; doch daß ich herzlicher Bitte und langem, wieder-
holtem, inständigem Zureden endlich, vielleicht allzu 
gutmütig Folge gegeben habe, mußte jetzt doch, und 
noch dazu bei so passender Gelegenheit und in so trau-
tem, teilnehmendem Kreise bester Bekannter, Schul- und 
anderer Freunde, klargestellt werden. Eduard, ich hatte 
Humor an jenem Abend! Nicht den des Satans, aber den 
eines armen Teufels, welchen ein Mißverhältnis zwischen 
körperlicher und geistiger Veranlagung faktisch unfähig 
machte, mit dem, was gedeihlich durch den Lebenstag 
hastet, wettzulaufen. Ja, denen zeigte ich an jenem Abend, 
wie man einer öden Welt auf dem Wege zum Ideal voran-
laufen und welche üble Folgen ein zu gutes Beispiel in 
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dieser Hinsicht haben könne. Da standen in meiner Ge-
neralbeichte die Wirte vor den leeren Bänken, die vollen 
Fässer hinter sich, da saßen die Mädchen im Kämmerlein 
und verschluchzten ihre jungen Seelen, weil sich meine 
sämtlichen Mitstrebenden ein zu gutes Exempel an mei-
nem Streben genommen hatten. Sämtliche Studierende 
sämtlicher Brotwissenschaften saßen so sehr über ihren 
Büchern, daß verschiedene Male die Feuerwehr alarmiert 
werden mußte ob des Dampfes, der von ihren Köpfen 
aufstieg. Da ging es denn nicht anders; die Ärzte – Sani-
täts- und Medizinalräte – mußten sich einmischen, der 
Verein für öffentliche Gesundheitspflege mußte ein-
schreiten. Die ersten gingen selber in corpore, der letztere 
schickte seinen Vorsitzenden sowie zwei  Abgeordnete, 
und alle verlangten sie ein und dasselbe vom Profax, 
nämlich meine schleunige Abreise (guck mal, Eduard, wie 
das Tinchen hierbei so vergnügt wie die Maus aus der 
Hede guckt!), grade als ob Mutter Eruditio, unser germa-
nisches verschleiertes Bild zu Sais, einen Menschen von 
meinem Gewicht so leicht wie einen Floh aus dem Ge-
wande schüttele! Sie kamen auch zu mir. Sie schickten 
auch mir eine Deputation, eine Abordnung, wenn nicht 
mit der Aufforderung, so doch mit der Bitte: ›Gehe uns 
aus dem Kasten!‹ Wer hätte so herzlichem Anflehen wi-
derstehen können, zumal da auch von Hause ein ähnli-
ches Rufen kam. Ich ging ihnen aus dem Kasten, und 
noch am Bahnhof war mancher, der sich schluchzend mir 
an den Hals hing. ›Bruder, laß uns das wenigstens von 
deinem Wissen, wofür du zu Hause gar keine Verwen-
dung hast.‹ Natürlich sagte ich, mit einem Fuße im Wa-
gen. ›Gerne!‹ und sagte damit keine Unwahrheit. Ich 
konnte ihnen in dieser Hinsicht mit Vergnügen vieles 
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dalassen. Ich war im Goldenen Arm wirklich gut im Zu-
ge, spaßhaft in das Nichts zu sehen, bis ich plötzlich die 
Maulschelle heiß und brennend spürte, den Schlag auf 
die ironische Nase, den ich mir so wohl verdient hatte, 
nicht bloß an meinem armen, kümmerlichen Erzeuger, 
sondern auch an diesen wohlverdienten und wohlverdie-
nenden braven Philistern und guten Leuten und Staats-
bürgern. – Sagte einer: ›Es geht also aus allem diesen ein-
zig und allein hervor, Heinrich, daß du dich allein und 
einzig die ganzen Jahre durch auf deine Rote Schanze, 
den seligen Kienbaum und deinen Freund Quakatz ein-
studiert hast.‹ – ›Was?‹ frage ich. – ›Nu, was ich sage und 
worin mir die andern Herren hier am Tische beistimmen 
werden: so wie du jetzt bist, können sie grade jetzt dich 
wirklich vielleicht recht gut da brauchen. Vermißt haben 
sie dich da oben ja wohl lange genug.‹ – Oh, wie der 
Mensch recht hatte! Nicht wahr, Valentine Quakatz? Das 
ganze große Wort, Volkes Stimme, Gottes Stimme! hielt 
mir in ihm grinsend das Gehörorgan hin, und ich konnte 
ihn nicht hinter den Löffel schlagen! – Wie, Valentinchen 
Quakatz? Ich konnte dem Mann, der da für Tausende 
sprach, nur freundschaftlichst näher rücken, die Allge-
meinunterhaltung abbrechen  und mich noch eine Vier-
telstunde ihm allein widmen, das heißt, ihn und durch 
ihn die Tausende hinter ihm gemütlich ausfragen. Nach-
her ging ich: aber nie vorher hatte ich mich und nie 
nachher habe ich mich so fest auf den Beinen gefühlt wie 
an jenem Abend, als ich nun aus der überheizten Kneipe, 
aus dem Bier-, Grog- und Tabaksgedünst in den wehen-
den Wintersturm hinaustrat und die weichen Füße in den 
fußhohen Schnee setzte. Willst du genau erfahren, Edu-
ard, was im bürgerlichen Leben das Richtige ist, so frage 
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nur beim nächsten Spießbürger an. Der sagt es dir schon! 
Ich kann es natürlich nicht wissen, wie das bei euch in 
Afrika ist, aber hier in Deutschland spricht man immer 
dann nachher von Intuition, Führung von oben, Zuge des 
Herzens, Stimme des Schicksals, Vorsehung und derglei-
chen. – Gegen den Wind wäre es mir wohl unmöglich 
gewesen. Mit dem Winde ging es, und merkwürdigerwei-
se um so besser, je weiter ich die Gassen der Stadt und 
ihre Gärten hinter mir ließ. Er fegte gegen die Rote 
Schanze, der Wind, und über die Höhenrücken trieb er 
den Schnee vom Pfade und schob mich schnarchend, 
aber gutmütig, als meine auch er: ›Wo wolltest du an die-
sem Abend wohl anders hin als zum Vater Quakatz, 
Heinrich?‹ – Auch den Graben des Prinzen Xaver hatte 
der gute Dämon zugeweht und den Übergang klar ge-
macht; aber dann kam die weiße Mauer am Tor und an 
der Hecke durch den Garten bis an die Fensterladen; na, 
ob Schnee oder Reisbrei: Stimme des Schicksals, Zug des 
Herzens, Führung von oben, und nicht zu vergessen, von 
unten der Stammgast im Goldenen Arm, alles half. Ich 
war dazu geboren worden, mich durchzufressen ins 
Schlaraffenland und in Jungfer Quakatzens weiche, weit-
geöffnete Arme.« 
»Oh, aber Heinrich!?« rief errötend Frau Valentine 
Schaumann. 
»Sammetpfötchen, behalte die Krallen eingezogen! Wir 
erzählen ja nur Eduard aus Afrika hiervon, und der sagt 
es unter seinen Kaffern und seiner Frau nicht weiter.« 
 Auf dieses Wort hin wendete sich die Frau Valentine 
wieder zu mir und sagte: 
»Sie haben ja die Tiere jetzt auch wohl persönlich ken-
nengelernt: sagen Sie doch mal, bester Herr Freund aus 
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Afrika, haben Sie es zu Ihrer Zeit, ich meine Ihrer Jung-
jüngern Zeit, wohl je für möglich gehalten, daß mein 
Heinrich Löwenaugen machen könne?« 
»Nein!« erwiderte ich sofort und kurzweg. Wenn es einen 
Helden gab, den die schroffe Verneinung nicht kränken 
konnte, so war das mein Freund Schaumann. 
Er lachte auch nur herzlich, nahm aber doch ebenso rasch 
und kurzweg seiner Gattin das Wort wieder vom Munde 
und sagte: 
»Aber ich habe sie gemacht, Eduard. Ich habe sie um 
mich herumgeworfen. Löwenaugen! Prinz Xaver von 
Sachsen konnte, als er von der Roten Schanze aus die 
Kapitulation eures Nestes drunten entgegennahm, keine 
größern in die Welt hineinwerfen. ›Die Augen wurden 
Teller‹, singt ein Dichter jener Tage, kannte aber natür-
lich noch nicht die, mit welchen ich, von unserm Neste 
da unten aus, Besitz von der Roten Schanze, Tinchen 
Quakatz und dem Vater Quakatz samt Knecht, Magd, 
Kienbaum – kurz von der ganzen Mordgeschichte nahm. 
Da reichten Teller lange nicht. Er soll auch, eurem Kom-
mandanten gegenüber, auf den Tisch geschlagen haben, 
Eduard, dieser erhabene Siebenjährige Kriegs-Heros; aber 
ich bezweifle es, daß er nach dem Schlage so mit der 
brennenden Faust an den Mund fuhr und den schmerzli-
chen Übereifer wegsog wie ich, nachdem ich das unbot-
mäßige Vasallengesindel der Roten Schanze geduckt hat-
te. Nachher machte ich mich selbstverständlich näher an 
dies kleine Mädchen hier und triumphierte auch da über 
allerhand Dummheiten und Widerspenstigkeiten. Solltest 
du es für möglich halten, Eduard, daß sie mich halb 
durch ihre Tränen und halb durch ihr Lachen fragte: ›A-
ber sage mal, Heinrich, geht denn dieses so? Und schickt 
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es sich so für mich und für uns mit dem ganzen Dorf und 
der ganzen Stadt mit allen Augen und Brillen auf uns?‹ 
Im Grunde genommen war dieses nur eine andere, das 
heißt den Umständen angemessene Wendung für das 
schämige Wort:  ›Sprechen Sie mit meiner Mutter!‹ Und 
ich tat dem Gänselein den Gefallen, klopfte diesmal nicht 
auf den Tisch, sondern dem guten Kind auf die Schulter, 
seufzte schmachtend: ›Sie sollen mich nicht umsonst 
Stopfkuchen benamset haben, Fräulein, und da sitzt ja 
der Papa, den können wir um das übrige fragen; den hat 
die Welt sicherlich ganz genau gelehrt, was sich auf der 
Roten Schanze schickt und was sich nicht schickt.‹ An 
diesem Abend wurde es freilich mit solcher Frage noch 
nichts. Ein vernünftiges Wort war an diesem Abend mit 
Vater Quakatz noch nicht zu sprechen; die Szene von 
vorhin war ihm zu arg auf die Nerven gefallen. Er saß da, 
schlotternd vor Angst, blödsinnig weinerlich jetzt, aber 
doch immer fest bei seiner Behauptung: ›Mord und Tot-
schlag! Mord und Totschlag! Aber ich bin’s doch nicht 
gewesen, ich nicht, ich nicht! Ich bin es nicht gewesen, 
Herr Präsidente!‹ Gott sei Dank erkannte er mich aber 
doch zuletzt und begriff, daß ich für diese Nacht eine 
Schlafstelle in seiner Burg brauche, und nahm die Haus-
mütze ab und murmelte: ›’s ist der dicke, gelehrte Junge 
aus der Stadt! ‚s ist Heinrich! Wenn er sein Latein bei sich 
hat, kann er dableiben. Gib ihm eine Birne, Tine, und 
mach ihm ein Bett; aber gib ihm auch die Axt mit. Mit 
der soll er jedem den Schädel einschlagen, der sagt, daß 
ich Kienbaum totgeschlagen habe.‹ – Das sah selbst Tine 
ein, daß sie hier nichts weiter machen konnte, als mich 
machen zu lassen. Und es ging ja denn auch ganz gut. Ich 
bekam meine Schlafstelle zum erstenmal auf der Roten 
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Schanze, und am andern Morgen schien die Sonne auf 
den Schnee und – ich werde heute noch poetisch! – wie 
auf ein ausgebreitetes Brautkleid aus der Krinolinenzeit. 
An diesem andern Morgen hatte das Herze natürlich 
auch einen außergewöhnlich guten Kaffee gekocht, und 
bei demselben ließ ich das Ingesinde vortreten, und der 
Bauer auf der Roten Schanze stellte mich bei vollständig 
klarem Bewußtsein dem Reich als major domus oder, wie 
er sich ausdrückte, als den neuen Administrator vor. Das 
Gericht, das sich früher in seinem Leben soviel um ihn 
gekümmert hatte, schien ihn in der letzten Zeit gänzlich 
aus den Augen verloren zu haben. Es schien sein Interesse 
an ihm nur als an Kienbaums Mörder genommen zu  
haben; und das war jetzt, und zwar was alle beteiligten 
Parteien anging, ein Glück und ein Segen, wenn du die 
Freundlichkeit haben willst, Eduard, nach dem heutigen 
Tage zu schließen. Emerentia, ich glaube, Sie werden ge-
rufen.« 
»Er war noch nicht von Gerichts wegen entmündigt wor-
den, unser armer, lieber Vater, Herr Freund!« schluchzte 
Frau Schaumann. »Heinrich, du brauchst jetzt wirklich 
nicht mehr mit Literaturpersonen und – geschichten zu 
kommen, um zu sagen, was du zu sagen hast. Ja, Herr 
Eduard, es war so! Sie hatten dem Vater nur noch keinen 
Vormund bestellt von Gerichts wegen, bis Heinrich kam, 
wenn es auch manchmal noch so nötig gewesen wäre. 
Und es war auch noch nicht so nötig; denn am nächsten 
Morgen begriff er ganz gut, um was es sich für ihn und 
für mich handelte, und jetzt kam es erst heraus, wie sehr 
die Vorsehung ihre Hand im Spiel gehabt hatte, als sie 
Heinrich mit dem unglückseligen Bauern von der Roten 
Schanze bekannt machte.« 
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»Der Blindeste konnte die Sterne sehen, die hier geleuch-
tet hatten. Erst mit Dreck schmeißen und dann einander 
in die Arme. Und was die Befähigung, eine Landwirt-
schaft zu führen, anbetrifft, na, Eduard, so weißt du ja 
auch wohl ein wenig aus deinem afrikanischen Bauernle-
ben, wie sich das macht. Dir kam die Geschicklichkeit aus 
der innersten, lebendigen Natur, mir flog sie unter der 
Hecke an und auf Tinchens Birnenbaum und in der Spei-
sekammer der Roten Schanze. Ich hatte Tinchen Mist 
aufladen sehen, und – was tut die Liebe nicht? – ich nahm 
ihr die Gabel aus der Hand und probierte die Kunst äch-
zend ebenfalls. Der Mensch ist doch nicht allein auf Mes-
ser und Gabel angewiesen in dieser Welt, und eine Ser-
viette bekommt er auch nicht umgebunden bei jedem 
Lebensgericht, so ihm auf den Tisch gesetzt wird. Braucht 
sie auch nicht. Aber das Kind, das gnädige Fräulein, das 
Burgfräulein von Quakatzenburg schickte ich doch lieber 
wieder mit wiedergewaschenen Händen in die Küche. 
Reinlichkeit ist doch eine Tugend, Eduard! Man schätzt 
sie an der Hottentottin, und man nimmt sie als etwas 
Selbstverständliches an seiner europäischen Geliebten. O 
Gott, wie dankbar war mir dies kätzlich reinliche, gute, 
alte junge Mädchen da, als  ich ihr die Möglichkeit bot, 
unterzutauchen wie Schundkönigs Tochter und aufzu-
tauchen wie Prinzeß Schwanhilde. Sag es selber: ist es 
nicht so, Lichtalfe, o du Herrin meines Lebens?« 
»Er erzählt das, wie er es weder vor Gott und den Men-
schen und selber kaum vor seinem besten Freunde ver-
antworten kann; aber es ist so – es war so!« rief Frau Va-
lentine zwischen Lachen und Weinen. Und wie ihr ging 
es mir beinahe auch, was das Lachen und das Weinen 
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anbetraf. Zu einer Äußerung darüber aber kam ich nicht; 
denn natürlich grinste Stopfkuchen: 
»Was für mich die Hauptsache bei der Geschichte war, 
war das Vergnügen, das ich mir in den Gefühlen, durch 
die Gefühle der Gegend und der Umgegend bereitete. 
Nur solange der Schnee hoch lag, und er türmte sich in 
den Tagen nach meiner Ankunft auf Quakatzenburg sehr 
hoch, hatte ich das Tinchen, den Papa und das Ingesinde 
ganz allein für mich. Kein Gott hatte sich je in einer dich-
tern weißen Wolke dem Nachstarren der Menschheit so 
entzogen als wie ich. Die Welt hatte fürs erste Tauwetter 
abzuwarten, ehe sie mich wiederbekam. Nachher aber 
hatte sie mich als die merkwürdigste Tatsache seit dem 
Deutsch Französischen Kriege; und wochenlang war der 
historische Vorgang in der Spiegelgalerie zu Versailles gar 
nichts gegen das geschichtliche Faktum: ›Der dicke 
Schaumann ist Großknecht auf der Roten Schanze ge-
worden! Wer will, kann hinausgehen und ihn im Febru-
arschmadder Klüten treten sehen und Quakatzens Hofge-
sinde zusammenreißen hören!‹ – Und sie gingen hin und 
kamen und sahen sich fürs erste vorsichtig von weitem 
über den Graben des Prinzen Xaver das Phänomen, das 
Portentum an. Nach Tinchen hatte beim Mistauf- und – 
abladen natürlich niemand geguckt; aber nach mir schau-
ten sie aus, und wenn ich jemals einen Spaß in der Welt 
gehabt habe, so war’s damals, wo ich zum erstenmal nicht 
bloß Geschmack, sondern auch Geschick entwickelte.« 
»Herr Eduard, er erzählt greulich; aber es ist wirklich, 
wirklich so gewesen, wie er’s auf seine alberne Weise vor-
bringt!« rief die Frau hier wieder drein. »Er ist unser ers-
ter und letzter Knecht gewesen, als ob er’s von Ewigkeit 
an gewesen wäre, als  ob ihn nie mein seliger Vater hinge-
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schickt hätte, um sein lateinisches Wörterbuch zu holen. 
Es ist ihm von der Hand gegangen, als ob er von Jugend 
auf dabeigewesen wäre als Ökonom, als Landwirt, als 
Bauer auf der Roten Schanze. O guter Gott, wie habe ich 
damals geschluchzt oder meine Tränen verbissen, wie 
habe ich geweint vor Jammer und Frohlocken! Natürlich 
nur vom Küchenfenster aus, wo er nichts davon merken 
konnte. Es war ja zu unnatürlich!« 
»Natürlich war es zu unnatürlich, nämlich daß Jakob um 
Rahel sieben Jahre lang dienete«, grinste Stopfkuchen. 
»Etwas kurzer machten wir doch die Sache ab. Ich nahm 
sie und sie nahm mich bedeutend früher; und jetzt ganz 
kurz, o du mein Jugendfreund: es war jammerschade, daß 
du nicht mit bei der Hochzeit warst; denn da würdest du 
mich zum erstenmal nach Verdienst gewürdigt haben. 
Und wenn du an dem Tage gerufen hättest: ›O dieser 
Stopfkuchen!‹, so würdest du zum erstenmal vollkom-
men recht mit dem Worte gehabt haben, sowohl was die 
Braut, wie was das Festmahl anbetraf. Die reine Hochzeit 
des Camacho, nur daß ich auch die Maid für mich selber 
behielt! Du weißt, Eduard, daß ich unter meiner Hecke 
allerlei durcheinander zusammenlas. Aber du erfährst 
vielleicht erst heute, daß es in der ganzen Weltpoesie nur 
eine Schilderung gibt, welche mich selber poetisch 
stimmt, stimmte und stimmen wird: die Hochzeit des 
Camacho! O welch einen Hunger muß der Senor Miguel 
bei der Ausmalung der Vorbereitungen zu der wunderba-
ren, schmalzreichen, bratenfettglänzenden, zuckerig-
inkrustierenden Abfütterung gehabt haben, seinen süd-
ländischen, mäßigen, nach Ziegenfellschläuchen duften-
den Durst selbstverständlich gar nicht mitgerechnet! Un-
ter der Hecke noch hatte ich mir schon als Junge fest vor-
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genommen, nur bei ähnlichen oder vielmehr nur bei glei-
chen Kesseln, Pfannen, Töpfen und Bratenwendern auch 
einmal ein Mädchen glücklich zu machen! Jetzt war ich 
soweit und konnte die Gegend einladen, mir über die 
Hecke bei dem Vergnügen zuzusehen. Tinchens Meinung 
war das so, aber nicht die meinige, und das bräutliche 
Kind gab nach, wenn auch seufzend: ›Aber es hat ja kei-
ner das um uns verdient!‹ – ›Grade  deshalb‹, sprach ich, 
›einen Spaß will doch der Mensch an seinem ernsten 
Hochzeitstage haben, also laß mir dies Vergnügen. Und 
dann sollst du mal sehen: der Scherz lohnt sich zugleich 
und hat Folgen.‹ – ›Du meinst, sie vergeben uns nachher 
das Leid, das sie uns angetan haben, und die Rote Schan-
ze darf sich wieder sehen lassen unter den Leuten?‹ – Auf 
diese lächerliche Frage antwortete ich gar nicht; sie war zu 
entschuldigen, aber zeugte doch von allzuwenig Men-
schenkenntnis. Ich wusch, wie euer Ketschwayo sich aus-
gedrückt haben würde, Eduard, meine Speere in den Ein-
geweiden der umwohnenden feindlichen Stämme: frei 
Futter wurde für den Tag ausgerufen, so weit das Gerücht 
von Kienbaum und Kienbaums Mörder gereicht hatte, 
und ich habe sie alle oder doch beinahe alle auf Quakat-
zens Hofe gehabt an dem menschenfreundlichsten Tage 
meines Lebens. Sie haben uns alle bis auf wenige, welche 
ich für magenkrank hielt, die Ehre gegeben: der Fleisch-
topf rief, und alle, alle kamen; und ich stand am Tor und 
empfing sie, begrüßte sie und lud sie ein, noch näher zu 
treten, mit allen Kulturerrungenschaften der Jahrtausen-
de im Busen. Ich bin fest überzeugt, ich habe der Welt nie 
so dick, und zwar so dick -deutsch-gemütlich ausgesehen 
wie an jenem sonnigen Sommermorgen. Die Hunde hatte 
ich eingesperrt, doch davon später.« 
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»Ich kann dies nicht mehr anhören!« rief Frau Valentine. 
»Ich kann es wirklich nicht, Herr Eduard. Oh, und dein 
alter, guter Vater, Heinrich?!« 
»Jawohl, der kam auch, zum erstenmal in seinem Leben, 
über den Graben des Prinzen Xaverius, und zwar in sei-
nem Hochzeitsfrack, und bedauerte an diesem festlichen 
Tage zum erstenmal in seinem Leben es nicht mehr, mich 
in die Welt gesetzt zu haben. Hätte ich dich denn ge-
nommen, Wurm, wenn ich nicht genau gewußt hätte, wie 
niedlich und töchterlich, schwiegertöchterlich du dich 
gegen den braven alten Hämorrhoidarier benehmen wür-
dest? Wie er sich mir zuliebe nachher sogar auf die Palä-
ontologie geworfen hat, habe ich dir ja wohl schon er-
zählt, Eduard? Die Hauptsache übrigens an jenem Tage, 
Tinchen, war nicht mein Vater, sondern deiner.« 
 »O Gott, ja, ja, ja!« 
»Wir hatten ihn nämlich ausnehmend wohl unter uns, 
Eduard. Auch Doktor Oberwasser – du kennst ihn ja als 
Langdarm, wie ihr ihn zu unserer Zeit im Gegensatz zu 
mir nanntet, und hast ihm vielleicht im Brummersumm 
ebenso feist jetzt als wie mich wiedergefunden –, also 
auch Doktor Oberwasser war mit herausgekommen und 
gab uns die Versicherung: ›Unter guter Pflege, bei freund-
lichem Eingehen auf seine Schrullen und bei möglichster 
Vermeidung alles Widerspruchs kann euch der alte Sün-
der noch lange auf dem Halse liegen.‹ – Nun, wir haben 
ihn gottlob noch eine geraume Zeit bei uns behalten und 
an jenem festlichen Tage als ein leuchtend psychologisch 
Exempel des Wandels des Menschen unter Menschen. 
Was war mir Freund Oberwasser? Ich rieb mir verstohlen 
die Hände ob meiner eigenen psychiatrischen Behand-
lung des Vaters Quakatz! Der nahm, weiß Gott, ganz 
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selbstverständlich den Honoratiorenzusammenlauf auf 
der Roten Schanze, der fröhlich meinetwegen stattfand, 
für eine Ehre und Ehrenerklärung, die ihm angetan wur-
de. Und das brauchte mir Freund Langdarm wahrlich 
nicht noch anzuempfehlen und dem Tinchen auch nicht, 
daß wir ihn bei seiner Höflichkeit, seinen Komplimenten 
und seiner innerlichen Genugtuung ließen. Übrigens saß 
er dann doch auch wieder in seinem Ehrenstuhl wie ein 
echter roi des gueux; denn das hatte ich mir auch nicht 
nehmen lassen: ich hatte ihm auch die eingeladen, welche 
ihn niemals aufgegeben hatten. Ein ausnehmend reich-
haltiges Lumpenkontingent von unter den Hecken und 
Landstraßen weg war nicht von dem Wall und Graben 
seiner Kursächsischen und Königlich Polnischen Hoheit 
zurückgewiesen worden. Die Fahne mit dem Salve hospes 
wehete für alle, und alle Hunde lagen, wenn nicht an der 
Kette, so doch im fest umfriedeten Hofraum, für heute 
und von nun an für immer ihrer Wacht auf der Roten 
Schanze entledigt. Wenn aber wer vor den gefülltesten 
Freßnäpfen und umgeben von Bergen abgenagter Kno-
chen mit Hochzeit feierte, so war sie es, die alte, treue, 
gute Wachtmannschaft der alten Roten Schanze und 
meiner jungen Frau! Ich stahl mich gleich nach dem 
Tusch oder  Trinkspruch aufs Brautpaar aus dem Kreise 
der Freunde und Bekannten fort und ging mal zu ihnen 
hinein in ihren abgeschlossenen Bezirk hinter dem Hüh-
nerhofe. Sie lächelten mich sämtlich an, das heißt, sie 
wedelten sämtlich mit den Schwänzen bis auf den Braven, 
der es nicht konnte, weil ihm ein Maiholzener Halunke 
den wohlwollenden Appendix dicht an der Wurzel abge-
hackt hatte. Der aber rieb zärtlich winselnd seine Nase an 
meinem Bein und gestand mir so zu: ›Na ja, du weißt es 
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wirklich, was das Beste für uns hier auf der Roten Schan-
ze ist!‹ – ›Nach meinem Mädchen habt ihr das wohl zu-
erst herausgeschnüffelt?‹ fragte ich dagegen, dem alten 
Veteranen die Hand aufs Haupt legend. Ich meine, Edu-
ard, wir hatten beide recht: der eine mit seiner Bemer-
kung, der andere mit seiner Frage.« 
»Ich sage gar nichts mehr!« sagte Frau Valentine Schau-
mann. 
»Und da hast wieder du recht«, seufzte Heinrich, trotz 
der Abendkühle sich immer doch noch mit dem Ta-
schentuch über die Stirn fahrend. »Aber wenn du doch 
noch etwas sagen willst, so komm jetzt damit heraus und 
nicht, wenn Eduard wieder weg ist, sowohl heute abend 
wie später auf seinem weitern Wege nach Afrika. Nun? 
Sprich aus!« 
»Nein!« sagte Frau Valentine, mit dem Taschentuch sich 
an die Augen fahrend. 
»Schön. Es wird Eduarden aber auch wohl so am liebsten 
sein; denn was soll dieser Weltwanderer und Abenteurer 
auf seiner demnächstigen Fahrt über das große Weltmeer 
eigentlich von uns denken, wenn das mit unsern Lebens-
abenteuern und unserer Erzählungsweise noch lange auf 
diese Weise weitergeht?« 
Etwas Besonderes ist auf dem Schiffe nicht vorgefallen 
und scheint auch nicht passieren zu sollen. Wir haben 
Sankt Helena angelaufen. Aber ich war schon einmal in 
Longwood und habe mir nicht zum zweitenmal die Mühe 
gegeben, die entsetzlichen Treppen zu steigen, um die 
abgebleichten, zerfetzten Tapeten zu sehen, auf welchen 
das Auge von den Pyramiden, von Austerlitz,  Jena, Leip-
zig und Waterloo in seinen letzten Lebensfieber Tagen 
und – Nächten das Muster gezählt hatte. Ich gehe an 
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Deck, wo der Kapitän den Kindern auf seinem Schiffe, 
natürlich aus der ersten Kajüte, den Kindern zuliebe noch 
einmal einen Haifisch hat fangen lassen, aus dessen Bau-
che sich aber gottlob diesmal nichts dem Menschen allzu 
Greuliches entwickelt. Das Vieh hat, naturgeschichtlich 
ausnahmsweise, keinen Menschen gefressen, hat kein 
halb verdautes Matrosenbein oder keine, noch auf ein 
Brett gebundene, Kinderleichte in sich. Es hat nur geges-
sen, was ihm sonst aus der Naturgeschichte als zu seiner 
Nahrung gehörig geboten wurde, und ich gehe bei ru-
higstem Wogengang wieder hinunter in den Rauchsalon 
und lasse Stopfkuchen weitererzählen. 
Er tat’s; denn die Unterbrechung an dieser Stelle meines 
Logbuchs kam nicht auf seine Kappe. Er berichtete: 
»Am Morgen nach der Hochzeit traf natürlich nur das 
ein, was ich schon längst im voraus gewußt hatte. Ich lag 
auf der Roten Schanze, wenn auch nicht an der Kette, so 
doch im beschlossenen Bezirk. Und daß der gefüllte 
Freßnapf dazu gehörte, war für sämtliche Festgäste des 
vergangenen schönen Tages im mehr oder weniger be-
haglichen Nach-Verdauungsgefühl Glaubensartikel Nu-
mero eins im anteilnehmenden Hinblick auf mein ferne-
res Lebensglück. Ja, ich hatte es nun, was ich hatte haben 
wollen. Ich saß mitten drin in meinem Ideal, und ich war 
mit meinem Ideal allein auf der Roten Schanze. Am Len-
demain stand ich mit meiner jungen Rosigen auf dem 
Wall, der unser junges Glück umschloß, und sah mit ihr 
auf Dorf und Stadt hinunter und in die schöne Natur 
hinaus und ließ mich recht unnötigerweise auf eine Ver-
ständigung ein. ›Kind‹, sagte ich, ›daß wir jetzt ins Weite 
gehen, geht nicht. Dazu habe ich mir doch nicht so große 
Mühe um dich gegeben. Wir haben annähernd den Papa 



173 

wieder unter uns Menschen. Es war zwar nicht hübsch 
anzusehen, wie die Verbindung sich wiederherstellte; aber 
was hilft es? Es muß doch unsere Sorge sein, daß sich der 
Zusammenhang nicht wieder löse. Also – pflegen wir den 
Vater weiter, wie ich angefangen habe! Solltest du später 
einmal Berlin, Petersburg,  Paris, London, Rom und der-
gleichen doch zu sehen wünschen, so watschele ich natür-
lich mit oder hinter dir drein. Aber Eile hat es damit 
nicht. Augenblicklich haben wir noch ganz andere Dinge 
und Herrlichkeiten vor der Hand.‹ Das hatten wir in der 
Tat. Die Rote Schanze zu erobern war verhältnis mäßig 
recht leicht gegen die Aufgabe, sie zu erhalten und sich in 
ihr, und das letztere noch dazu mit Sack und Pack, mit 
Weib und Schwiegervater. Tinchen, es ist mein bester 
Freund, dem ich hiervon jetzt erzähle, und er kann alles 
hören.« 
»Mich hast du freilich schon lange gewöhnt, alles von dir 
zu hören«, seufzte Frau Valentine Schaumann. 
»Meinst du?« fragte ihr Mann. »Heute abend noch hoffe 
ich dir das Gegenteil zu beweisen. Wenn es irgend mög-
lich ist, lasse ich dir morgen von andern zutragen, was ich 
dir heute abend noch sagen könnte.« 
»O Gott, doch nicht in Sachen Kienbaums?« 
»Ich war unbedingt der schwerwiegendste lateinische 
Bauer, den die Göttin der Geschichte der Landwirtschaft 
je auf ihre Waagschale gelegt hat, Eduard. Ich bestellte 
den Acker, von dem ich aß, aber ich sah auch die dazuge-
hörigen schriftlichen Dokumente und sonstigen Papiere 
im Schreibschranke meines armen, närrischen Schwie-
gervaters nach. Ich bestellte auch das Vermögen, welches 
er in Schuldverschreibungen, also nicht bloß in rund um 
die Rote Schanze liegenden, nicht nur in paläontologi-



174 

scher Hinsicht fruchtreichen Gründen besaß. Des Volkes 
Stimme erklärte mich darob für den Schlauesten, aber 
auch Gewissenslosesten aus seiner Mitte. Es hat so was, 
wie du weißt, lieber Freund, von Zeit zu Zeit nötig, um 
sich selber vor sich selbst eine ethische Haltung zu geben. 
Du lieber Himmel, wie waren sie mit dem Andreas Qua-
katz, mit Kienbaums Mörder, trotzdem, daß sie gar 
nichts von ihm wissen wollten, in Geldangelegenheiten 
intim umgegangen! Was alles hatte sich vertraulich, Zu-
trauen gegen Zutrauen setzend, an ihn gemacht mit 
schlechten und guten Aktien, mit Pfandscheinen, Hypo-
theken, Bürgschaften, und was sonst im wechselnden 
Verkehrsleben vorkommt. Bei drei Feuerversicherungs-
agenten hatte der alte Herr die Rote Schanze  versichert, 
weil sie ihm versichert hatten, daß sie fest überzeugt sei-
en, er habe Kienbaum nicht totgeschlagen. Ich gebe dir da 
einen Faden in die Hand, an dem du dich, so weit es dir 
beliebt, in das dunkle Labyrinth, in das ich den Tag ein-
zulassen hatte, zurücktasten magst. Mir erlaß eine weitere 
Ausführlichkeit. Kurz und gut, der Fluch Adams, soweit 
er den Acker, das Graben, Hacken, Pflügen, die Kartoffel-
, Heu- und Getreideernte angeht, war eine Erholung ge-
gen das nächtliche Graben, Pflügen und Roden am 
Schreibtische. Uh je, Eduard, hätte ich da nicht das Tin-
chen, das Kind mit seinem Strickzeuge, seiner Welterfah-
rung, seinen am Abend öfters regt altklugen, aber am 
andern Morgen manchmal zum Erstaunen schlauen Zu-
flüsterungen bei mir gehabt und die beiden arbeitsharten 
Bauernpfötchen, wenn sie mir meine zwei weichen Bil-
dungsmenschenhände von den fiebernden Schläfen sanft 
herniederzog: ›O Heinrich, du tust es ja mir zuliebe, und, 
sieh nun mal zu, den fehlenden Rest von Kleynkauers 
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Schuld findest du vielleicht noch auf seinen Schwieger-
sohn, der den Ausspann drunten in der Stadt hat, und auf 
seine zugekaufte Wiese hinter seinem Hause ins Schuld-
buch eingetragen!‹ – Eduard, auch du hast es im Kaffern-
lande zu einem Vermögen gebracht: bitte, überhebe dich 
nicht deiner Anstrengungen dabei! Sieh, da fängt das 
Kind zu guter Letzt auch noch an zu weinen, weil sie es 
mir überlassen muß, dir zum Schluß mitzuteilen, daß es 
uns – ihr und mir – gelungen ist, dem Vater ein bißchen 
von seinem Recht an der Lebenssonne in den Belage-
rungsaufwurf des Comte de Lusace, den Ofenwinkel hin-
ein und auf das wirre Haupt und über die geschwollenen 
Knie und die tauben Füße leuchten zu lassen.« 
»Ja, ja, ja, Herr Eduard!« schluchzte die Erbtochter der 
Roten Schanze, Quakatzens Tochter; doch Heinrich 
Schaumann schien weniger denn je in diesem Logbuch 
des Lebens Sinn zu haben für solche Rührung. Er zog 
bloß die Augenbrauen etwas tiefer herunter und murrte 
(zum erstenmal in seiner Erzählung machte sich hier so 
etwas wie ein leises Knurren geltend) und murrte: »Ja, ja, 
ja, da sie mich zu grüßen hatten, so grüßten sie auch ihn 
wieder, und der Mensch ist so, Eduard, es machte dem  
greisen Sünder wirklich Spaß, es machte ihm das höchste 
Vergnügen, noch einmal seine Zipfelkappe vor der alber-
nen Welt freundlich zum Gegengruß lupfen zu dürfen. Er 
ist hinübergegangen in der vollen Überzeugung, unter 
der Menschheit in integrum restituiert worden zu sein. 
Was für eine Ehrenerklärung ihm drüben, droben, vom 
Allerallerhöchsten Thron und Gerichtssitz zuteil gewor-
den ist, kann ich leider nicht sagen. Und nun -nun, Tin-
chen, altes, tapferes Herz, und du, Eduard, fernster, das 
heißt entferntest wohnender Freund meiner Jugend, nun 
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werde auch ich ihm sein letztes Recht zuteil werden las-
sen. Wer weiß, ob der höchste und letzte Richter mich 
nicht bloß deshalb so fett und so gelassen in die hiesige 
Gegend abgesetzt hat? Was die Gelassenheit anbetrifft, 
soll er wirklich den Richtigen an mir gefunden haben. 
Also, wenn du nichts dagegen hast, begleite ich dich 
nachher ein Stück Weges auf deiner Rückfahrt nach Afri-
ka.« 
»Heinrich?!« rief die Frau, beide Hände zusammenschla-
gend. 
»Frau Valentine Schaumann?!« mimte der Gatte ihr den 
Ton alleräußerster Verwunderung nach. 
»Herr Eduard«, rief die Frau, »er hat mir Rom, Neapel, 
Berlin und Paris und dergleichen nicht gezeigt, und ich 
hatte auch nie ein Bedürfnis danach; aber er hat selber 
auch nie ein Bedürfnis danach gehabt! Er hat seit unserer 
Verheiratung keine sechs Male den Fuß über unser Be-
sitztum und seine Knochensucherei in der nächsten Nähe 
hinausgesetzt! In die Stadt geht er nur, wenn ihm eine 
Behörde dreimal ein Mandat geschickt hat und zuletzt 
mit Gefängnis droht! Er macht mich schwindlig mit so 
einem Wort, wie er eben gesprochen hat!« 
»So sind die Weiber!« seufzte Stopfkuchen. »In Paris, 
Berlin und Rom hatten wir eben nicht das mindeste zu 
suchen; aber in der Stadt dort unten haben wir heute a-
bend ausnahmsweise noch ein Geschäft. Wir! Frau Valen-
tine Schaumann, geborene Quakatz! Solltest dich doch 
auch heute abend noch einmal darauf verlassen, daß ich 
weiß, was für unsere Gemütlichkeit das zweckmäßigste 
ist.« 
»O Heinrich, das weiß ich ja!« rief die Frau, zitternd den 
Arm  ihres Mannes fassend und ihm ängstlich in die Au-
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gen sehend. »Aber das ist heute abend doch ganz was 
anderes als wie sonst! Du erzählst freilich den ganzen Tag 
durch nach deiner gewöhnlichen Art das Schlimmste und 
das Beste, das Herzbrechendste und das Dummste, wie 
als wenn man einen alten Strumpf aufriwwelt; aber jetzt 
solltest du damit aufhören und Rücksicht auf mich neh-
men, grade wenn du mich auch zu allen übrigen Frauen 
auf Erden rechnest. Es ist mein Vater, von dem du so 
erzählst! Es ist meine kümmerliche Kinderangst und Ju-
gendnot, von der du so sprichst! Und – Herr Eduard, er 
stellt sich ja auch nur deshalb so albern, weil er es wieder 
nicht an die große Glocke hängen will, was er eigentlich 
Gutes an uns getan hat! Nun sieh mir in die Augen, bester 
Heinrich, bester Mann, und habe noch einmal Mitleid 
mit mir! Es ist des Vaters letzter, vollständiger Rechtferti-
gung wegen, weshalb du jetzt mit deinem Freunde in die 
Stadt willst; und – und du willst mich nicht dabeihaben! 
O Mann, Mann, ich gehöre aber doch dazu, und du mußt 
mich dabeisein lassen. Nicht wahr, du nimmst mich mit 
dir in die Stadt?« 
»Nehme ich dich mit in die Stadt?« murmelte der jetzige 
unbestrittene Herr auf der Roten Schanze, trotz aller rüh-
renden Bitten seinem Weibe nicht in die Augen schau-
end, sondern nachdenklich und zweifelnd nur nach oben 
sehend. Erst nach einer geraumen Weile sagte er: »Wie du 
willst, mein Kind, Hm, hm, wenn deine Küche – wenn du 
nicht meinst, daß du in deiner Küche – Eduard bleibt 
doch auch wohl zum Abendessen –« 
»Mensch, Mensch«, rief aber jetzt ich, »Unmensch, ich 
bin satt! Jetzt hörst du endlich hiermit auf und quälst mir 
deine Frau in diesem Augenblick nicht länger! Was hast 
du ihr, was hast du uns zu sagen? Kannst du es denn 
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wirklich nicht hier auf deiner Verschanzung, in dieser 
Stille, bei diesem Abendschein über unserer Erde mittei-
len?« 
»Du wünschest lieber hier im Freien mit dem Graun zu 
Nacht zu speisen und dich zu sättigen mit Entsetzen, E-
duard? Hm, hm, hm –« 
Und jetzt nahm er zärtlich sein Weib in seine Arme und 
küßte  es und streichelte ihm die Wangen und fuhr ihm 
kosend, beruhigend über das Haar. 
»Mein Herz, mein Kind, mein Trost und Segen, es ist so 
ein alberner, alter, abgestunkener Unrat, den ich aufzu-
wühlen habe, weil es am Ende wohl nicht anders geht. 
Wie gern hielte ich den letzten, öden, faden Geruch, der 
davon aufsteigen wird, ganz fern von unserer Verschan-
zung, wie Eduard eben die Sache mit dem ganz richtigen 
Namen genannt hat! Das kann ich nicht; aber – ich kann 
dir davon erzählen in dieser Nacht, so nach Mitternacht, 
wenn wir beide die Nachtmützen übergezogen haben – 
ich kann dir dann auch besser, wenn alles still ist über 
Quakatzenburg – oben die Sterne und unten die Gräber, 
sagt der alte Goethe – die dazugehörigen Bemerkungen 
machen –« 
»Ich bleibe zu Hause und warte wieder auf dich, Hein-
rich«, sagte die Frau. Sie weinte, sie war in großer Aufre-
gung, und ihr Dicker war unerträglich für jeden andern 
in seiner Art, sich zu geben und andere dran teilnehmen 
zu lassen; aber sie war nicht bloß eine gute, sondern sie 
war auch eine glückliche Frau. 
»Siehst du, das war wirklich im Grunde meine Meinung, 
Tinchen! Da – hier dieser gute Freund, dieser Eduard, 
reist morgen – übermorgen oder in drei Wochen ab, und 
zwar zu Schiffe. Er geht, wie man das im hohen Ton 
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nennt, aufs hohe Meer. Dort weht gewöhnlich ein frischer 
Wind, und der Mann sieht auch unterwegs nur lauter 
andere Gesichter, nicht wie wir hier immer dieselbigen. 
Dem glücklichen Kerl will ich frisch diesen Duft der 
Heimat von der Lagerstelle aus mit auf die Reise geben, 
und dann ist er gewissermaßen auch sogar dazu berech-
tigt. Er steckt persönlich viel tiefer mit drin, als er es sich 
jetzt noch vermutet. Jaja, guck nur, mein Junge! Mach 
mir nur große Augen! Also, du willst wirklich nicht mit 
uns zu Abend essen? Na, dann unterhalte du jetzt meine 
Frau so lange, bis ich die nötige Toilette gemacht habe.« 
Er erhob sich schwer stöhnend von der Bank auf dem 
Wall des Prinzen Xaverius, griff, die erloschene Pfeife in 
der Linken, mit der Rechten zärtlich seinem Weibe unters 
Kinn und sagte: »Ja, bleib du lieber hier oben in der gu-
ten, lieben Luft unserer  Schanze, Herz. Es ist ein zu an-
genehmer Abend und zu hübsch still, nur noch mit den 
späten Lerchen in der Luft! Diesem Weltwanderer wird 
der Seewind und vielleicht so ‚n kleiner Schiffbruch mit 
interessanter Rettung und dergleichen den fatalen Geruch 
von da unten wieder aus der Nase fegen. Und dann sehe 
ich ihn leider vielleicht in meinem ganzen Leben, nach 
seiner Abreise natürlich, nicht wieder und habe ihm also 
auch nicht Beruhigung, Seelenruhe zuzusprechen und 
dummes Gespenstergesindel aus der Phantasie wegzukeh-
ren. Aber mit dir – zwischen uns, mein armes Herz, ist 
das eben eine andere Sache. Dich habe ich nun einmal bei 
gutem und bei schlechtem Wetter, bei Zahn- und Leib-
weh und allen übrigen Lebensnöten und Gebresten auf 
dem Halse und – zugleich die Pflicht, doch auch mich in 
jeglichem Verdruß und Elend, bei jedwedem Gespenster-
sehen aufrechtzuerhalten. Was willst du jetzt persönlich 
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dein altes Näschen in den Olimsblutundverwesungsquark 
hineinstecken? Siehst du, ich bringe nur Eduard ein Stück 
Weges auf den Weg und nachher – nach Mitternacht – 
na, wie gesagt, Eduard, jetzt unterhalte du meine Frau ein 
bißchen: ich bin sofort wieder bei euch.« 
Er wackelte schwerfällig dem Hause zu, und sein Weib 
und ich sahen ihm von der Bank aus über die Schultern 
nach, sahen ihn unterwegs noch einmal anhalten, um 
seinen Kater zu streicheln, und sahen ihn in der Tür mit 
der Überschrift »Gehe heraus aus dem Kasten!« ver-
schwinden. Dann erst griff die Frau wieder nach ihrem 
Taschentuch und rief: 
»Was sagen Sie nun zu ihm? Hier sitze ich nun in der 
lieben Abendsonne so still und gut, wie er sagt. O ja, und 
Sie, lieber Herr Freund, sehen es mir auch nicht zu sehr 
an, wie sehr diese heutige Nachricht mich innerlich auf-
regt! Ein anderer als wie Sie, der selber soviel durchge-
macht hat, würde auch ganz gewiß meinen: ›Dies ist denn 
doch eigentlich zu arg‹, und er hätte ganz gewiß nicht 
unrecht. Aber so ist er nun – meinen Heinrich meine ich, 
Er erfährt das Wichtigste und Schrecklichste, was Herz 
und  Seele bewegen kann, und läßt dabei seine Pfeife 
nicht ausgehen. Sagt keinen Laut, bis es ihm paßt! Und 
ich – ich, meines armen Vaters Tochter, ich habe so eine 
unruhvolle, schlimme Kinderzeit mit Steinwerfen, Fin-
gernägelkratzen gegen jedermann durchlebt, daß ich 
mich gern und willig nun in meinen jetzigen Jahren in 
alles füge und bei seinem Besserverstehen nach nichts 
frage, sondern auch meine Ruhe behalte, obgleich das 
eigentlich leider Gottes gar nicht in meiner Natur liegt. 
Ich weiß es ja wohl, daß wir jetzt, Gott sei Dank, hier auf 
der Schanze so still für uns hinleben, daß wir für alles Zeit 
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haben. Daß wir für alles die Zeit abwarten können, wo 
wir uns alles sagen, am Mittage oder um Mitternacht, das 
Schlimmste und das Beste. Ich kenne auch gottlob jede 
Fiber in seiner Seele und daß er kein Geheimnis vor mir 
hat; denn sonst würden wir ja auch nicht so leben, wie 
wir leben: aber was zu arg ist, ist zu arg! Und eine Tochter 
bleibt doch immer eine Tochter und eine Frau eine Frau, 
ja und, Herr Eduard, und ein Frauenzimmer ein Frauen-
zimmer: er kennt Kienbaums Mörder, er kann ihn viel-
leicht heute schon aufs Schafott bringen, und er hat des 
Bauern Quakatz Tochter von der Roten Schanze zum 
Weibe und nimmt die Sache so, als stecke er den Kopf aus 
dem Fenster und sage: ›Schwül genug war’s den Tag über, 
vielleicht gibt es doch ein kleines Gewitter!‹... Ich bitte 
Sie, bester Herr, was sagen Sie hierzu?« 
»Daß ihr zwei das glücklichste Ehepaar seid, das sich je 
zueinander gefunden und ineinander hineingelebt hat! 
Und daß Stopf- mein Freund Heinrich Vollkommen 
recht hatte, wenn er unter seiner Hecke liegenblieb und 
hinter uns anderen jungen Narren höchstens 
dreingrinste, wenn er uns unsere Wege laufen ließ oder, 
wie wir damals meinten, laufen lassen mußte.« 
»Oh, Herr Eduard, nennen Sie meinen Mann dreist auch 
vor meinen Ohren Stopfkuchen! Den Namen verdient er 
ebenfalls mit vollem Rechte«, lächelte trotz ihrer Aufre-
gung und durch ihre Tränen Frau Valentine. »Das heißt«, 
fuhr sie dann aber doch, zärtlich allem Mißverständnis 
vorbeugend, fort, »daß er das Leben und sein Gutes has-
tig und gierig in sich hineinstopfe, kann man wirklich 
auch nicht sagen. O nein, wie er sich die gehörige  Zeit 
beim Essen nimmt, so tut er’s auch in allen anderen An-
gelegenheiten und Dingen. Wir erfahren’s ja eben grade 



182 

zu jetziger Stunde im allerhöchsten Maße! Aber er ist nun 
einmal so, und daß ihn der liebe Gott so zu meinem Bes-
ten erschaffen hat, davon bin ich nicht bloß im großen 
und ganzen fest überzeugt. Ich hoffe es in meinen stillen, 
liebsten Stunden gleichfalls, daß ich auch meinerseits so 
von der Vorsehung, wie ich bin, für ihn gemacht bin und 
daß es wohl auch ihm recht einsam und elend in der Welt 
wäre, wenn er mich nicht darin gefunden hätte! Aber daß 
wir hier auf der Roten Schanze jedermann draußen als 
ein wunderliches, wunderliches Gespann vorkommen 
müssen, das glaube ich jedem, der es mir sagt, auf sein 
Wort, da ich es mir selber oft genug selbst sage... Liebster 
Himmel, ist er denn schon mit seinem Anzuge fertig, 
ohne mich dreißigmal dazugerufen zu haben, selbst wenn 
er bloß auf seine versteinerten Knochenexpeditionen ge-
hen will? O Gott, jaja, auf welche noch ältere und viel 
schlimmere Totengräberei will er aber auch jetzt gehen?!« 
Da war er wieder. Halb Pfarrherr, halb Landbebauer; aber 
ganz der dicke Schaumann! – Er trug jetzt einen langen, 
schwarzen Lastingrock, eine aufgeknöpfte Sommerweste, 
ein loses Halstuch, einen breiträndigen braunen Strohhut 
und war in seinen hellen Sommerhosen geblieben. Einen 
derben Gehstock führte er auch mit sich und hatte ihn 
jedenfalls zu seiner Stütze nötig. Gegenwärtig aber nahm 
er ihn unter den einen Arm und legte den andern um sein 
Weib. 
»Küsse mich, Andromache, und sich mir nach von der 
Mauer von Ilion; aber ängstige dich um Gottes willen 
nicht um mich. Den hellumschienten Achaier von da 
unten möchte ich sehen, der es fertigkriegte, Patroklos’ 
Schatten zu Ehren und zur Rache den dicken Schaumann 
um seinen Burgwall herum in Trab oder Galopp zu brin-



183 

gen. Da hast du noch einen Kuß, und nun laß mich aus 
deinen Armen. Ich gehe dir mein Wort drauf, ich komme 
heil und möglichst unverschwitzt wieder nach Hause und 
bringe dir auch, wenn nichts Hübsches, so doch recht 
Beruhigendes mit. Eduard wird dabeisein, wie ich das 
Blut  bespreche, Kienbaums Manen Genugtuung ver-
schaffe und auch meinerseits die Erinnyen veranlasse, 
endlich hübsch die Tür hinter sich zuzumachen und die 
Rote Schanze in Ruhe zu lassen.« 
Ich hatte nun Abschied von der lieben Frau Valentine zu 
nehmen und natürlich zu versprechen, daß mein erster 
Besuch nicht der letzte gewesen sein solle. Der Freund 
schritt mir über seinen verwachsenen Dammweg voran, 
ohne sich umzublicken; ich aber tat das noch mehrere 
Male und sah des Bauern Quakatz Tochter auf der Höhe 
der Kriegsschanze des Prinzen Xaver von Sachsen stehen. 
Eine tiefe Rührung, doch eine behagliche, überkam mich 
dabei, und aus vollem Herzen sagte ich: 
»Die Gute! Sie hat es wahrhaftig wohl verdient, daß ihr 
weich gebettet werde. Heinrich, möget ihr noch lange 
unter euren grünen Sommerbäumen und an eurem Win-
terofen sitzen und der Welt ihren Lauf lassen.« 
»Amen, und nachher in ein Grab gelegt werden und ein 
Menschenalter durch spuken gehen und einer respektab-
len Nachbarschaft zum Überdruß werden«, sagte Stopf-
kuchen. – 
Es begegneten uns bald Leute, die uns erst verwundert 
anstarrten und, wenn wir an ihnen vorbei waren, ste-
henblieben, uns nachblickten und sicherlich murmelten: 
»Jeses, der dicke Schaumann hier draußen?!« 
Dieses Aufsehen, das wir machten, nahm zu, je mehr wir 
uns der Stadt näherten und bürgerliche, städtische Grup-
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pen oder Einzelläufer als Abendspaziergänger uns entge-
genkamen. 
Einige Male wurden wir nun auch angehalten, und die 
verwunderte Frage, was ihn denn in die Stadt treibe, wur-
de dem Freunde in Worten und persönlichst nahegelegt. 
»Höflichkeitsgeschäfte! Mein Freund Eduard fährt nach 
dem Kap der Guten Hoffnung nach Hause, und ich brin-
ge ihn bloß ein bißchen auf den Weg. Übrigens hat er 
auch heute mittag bei mir gegessen.« 
Mehr als einmal vernahm ich dann das Wort: 
»Ist es die Möglichkeit?«... 
War der Tag schön gewesen, so war der Abend wunder-
voll. 
 Tiefer Friede in der Natur und die Stadt still und rein-
lich! Es war immer ein Gemeinwesen gewesen, das auf 
Reinlichkeit, Ordnung, grüne Bäume auf den Marktplät-
zen und in den breitern Straßen, auf sprudelnde Brun-
nen, und was sonst hierzu gehört, viel gehalten hatte. 
Auch die Weltgeschichte, das heißt in diesem Falle der 
Prinz Xaver von Sachsen mit seinem Bombardement und 
nach ihm mehrere große Brände hatten das Ihrige getan, 
die Stadt dem laufenden Tage hübsch und wohlerhalten 
zu überliefern, indem sie manch altes Gerümpel aus dem 
Wege geräumt hatten. Es war, alles in allem, ein Gemein-
wesen, in das man gern abends vom Felde und aus dem 
Walde nach Hause kam und in welchem man dreist die 
Fenster öffnen durfte, ohne sie sofort wieder schließen zu 
müssen mit dem Ächzwort: »Pfui Deubel, stinkt das heu-
te mal wieder!« – 
»Lecker, was?« meinte Stopfkuchen, als wir die zierlichen 
Anlagen, die sich rund um den Ort zogen, erreichten. »Es 
mußte dich doch recht anheimeln, Eduard, als du neulich 
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den Fuß wieder hersetztest? Der verwöhnteste Kaffer 
muß hier Bürgermeister, Magistrat und Stadtverordnete 
loben! Wie?« 
»Jawohl, jawohl!« 
»Hm, hm, und die Kindermädchen mit den süßen Klei-
nen da auf den Bänken – alle diese lieben Abendlust-
wandler und – wandlerinnen. Alles so gemütlich, so be-
haglich – so – unschuldig! Und nun versetze dich mal in 
meine Stimmung, wie ich hier neben dir wandele, mit der 
Macht und eigentlich auch der höchsten Verpflichtung, 
diese Idylle heute abend noch in den nächsten Band des 
neuen Pitaval zu bringen! Jawohl, jawohl, hier gehe ich 
neben dir bis jetzt bloß als der dicke Schaumann durch 
den Stadtfrieden – wenn sie morgen von ihm aus nach 
der Roten Schanze hinüber- und hinaufsehen, werden sie 
nur noch vom geheimnisschwangern, sühneträchtigen 
Schaumann reden und mich den giftgeschwollenen 
Bauch blähen sehen: Eduard, du ahnst es doch nicht 
ganz, wie unangenehm mir diese Geschichte mit Kien-
baum ist und wie fürchterlich es mir gegen die Natur 
geht, daß grade mir die endliche Abwickelung der  Sache 
aufgeladen worden ist! Mir, mir, und noch dazu, wenn 
ich mir dabei vorstelle, was für eine Menge Volks ich im 
Namen der sogenannten ewigen Gerechtigkeit in das 
himmlischste Entzücken versetze! Denke dich in meine 
Nächte, wie ich mir die Leute sämtlich persönlichst in der 
Phantasie vor die Seele halte und bei jedem einzelnen 
mich frage: ›Was? Dem zum Spaße? Dem zum Vergnü-
gen? Dem zur Genugtuung?‹ – Du lieber Gott, wenn ich 
nicht doch auch in dieser Hinsicht eine gewisse Ver-
pflichtung gegen das Herz – ich meine meine Frau hätte, 
Eduard! Eine geborene Quakatz bleibt sie ja nun einmal: 
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und so geht es einem hier immer noch in Europa, lieber 
Eduard, wenn man in anrüchige Familien hineinheira-
tet.« 
Wie die Stadtidylle morgen sich zu dem Körperumfange 
meines Freundes stellen mochte, mir schwoll er heute 
schon von Augenblick zu Augenblick mehr über jeglichen 
Rahmen hinaus. Und wie seine brave, gute, nette, niedli-
che Frau war ich ihm ohne jegliches Wort und Wider-
wort verfallen, mußte ihn reden lassen, ließ ihn reden 
und wartete jedesmal, wenn er mal aufhörte, mit inner-
lichster Spannung, daß er wieder anfange, sich gehenzu-
lassen und zu reden. – 
Trotz aller Annehmlichkeit der Heimatstadt vermieden 
wir sie doch fürs erste: Stopfkuchen führte mich um den 
»Wall«. Weshalb, sagte er nicht, und ich fragte auch nicht 
danach. Ich hielt es wirklich allmählich für das beste, 
mich ruhig in seiner Weise von ihm führen zu lassen. 
Dieser Wall, den einst der Prinz Xaverius von der Roten 
Schanze aus beschossen hatte, war jetzt in allerliebste 
Spaziergänge umgewandelt worden. Teile des früheren 
Stadtgrabens waren auch noch vorhanden, zu hübschen 
Teichen auseinandergezogen, umkränzt von Pappeln, 
Trauerweiden und Lustgebüsch. Es liefen vom Kern der 
Stadt Haupt- und Nebenstraßen auf diese Lustwege hin-
aus, und eine der Nebenstraßen führte gleich hinter den 
Baumreihen und dem Zierbuschwerk auch zu dem Vier-
tel der »Weinen Leute«. Wir nannten das zu meiner Zeit 
»Matthäi am letzten«, und es hieß auch wohl noch so. 
Als wir uns der Gegend näherten, fiel es mir recht aufs 
Herz,  wie gut bekannt ich vor Zeiten daselbst gewesen 
war, wie gute Freunde ich auch dort gehabt hatte und was 
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nun alles zwischen den Kindertagen und dem heutigen 
Tage für mich lag. 
›Herrgott, und auch Störzer!‹ fiel mir ein. ›Auch der! Und 
du wolltest wieder an ihm vorbeigehen?‹ Der Gedanke 
kam mir wirklich zur rechten Zeit. Was ich nach der 
Nachricht vom Brummersumm her versäumt hatte, 
konnte ich ja jetzt noch nachholen und dem alten, treuen 
Freunde einen Besuch abstatten. Er war in seinem Leben 
und Berufe fünfmal um die Erde gewesen, ohne von Hau-
se fortgekommen zu sein: nun konnte ich, den seine Le-
bensfahrten so weit von Hause weggeführt hatten, doch 
noch einmal im Vorbeigehen bei ihm eintreten und ihm 
vielleicht überm untern Ende des Sarges die Hand auf die 
müden Füße legen. 
Ich nahm den Arm meines Führers. 
»Heinrich, ich erinnere mich eben! Es sind kaum hundert 
Schritte weit. Da liegt sein Haus –« 
»Wessen Haus?« 
»Jawohl, du hast recht mit der Frage. Der Mensch kommt 
nie über den Egoismus weg, alles nur in sei nen eigenen 
Gedankenzusammenhang hineinzuziehen. Eben fällt mir 
ein, daß der alte, selige Freund, mein alter Landstraßen-
freund Fritz Störzer, dort hinter dem Buschwerk liegt. 
Wenn es dir nicht ein zu weiter Umweg ist, Heinrich, so 
laß uns einen Augenblick abbiegen. Jetzt möchte ich dem 
alten zur Ruhe gelangten Wanderer doch noch einen Be-
such machen. Was du nachher noch zu sagen hast, weiß 
ich ja noch nicht; aber sei deine Rätsellösung auch noch 
so grimmig, ich glaube, ich kann mir ein Stück beruhi-
gender Anteilnahme jetzt am besten von dorther holen.« 
»Wenn du meinst? Ei wohl, das ist sein Schornstein hin-
ter den Baumwipfeln. Der brave Störzer! Nun, Zeit haben 
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wir zu dem, was du meine Rätsellösung nennst, nachher 
immer noch, und ein großer Umweg zu dem alten, guten 
Kerl ist’s grade auch nicht. Ich bin ganz zu deiner Verfü-
gung.« 
So bogen wir ab von dem »Wall«, hatten aber grade jetzt 
noch einem Ehepaar, das mit Töchtern seinen Abendspa-
ziergang  um ihn herum machte und den dicken Schau-
mann auch kannte, Rede zu stehen auf die verwunderte 
Frage: »Herrje, wie kommt denn das, daß man Sie einmal 
in der Stadt sieht?« 
»Es macht sich eben so«, erwiderte Stopfkuchen gemüt-
lich. »Ich weiß im Grunde eigentlich auch selber nicht, 
wie ich zu dem Vergnügen komme.« 
Es war ein Glück, daß unser Weg zur Seite ab in das am 
wenigsten respektable Viertel der Stadt führte; die Herr-
schaften würden uns sonst wohl gern ein Stück weit drauf 
begleitet haben: diese Begegnung war doch zu interessant! 
– 
Es gibt viele Unmündige in jenem durchaus nicht nach 
dem Muster größerer Städte unfreundlichen, unheimli-
chen Stadtteile; und sie befanden sich um diese liebe A-
bendstunde natürlich alle in den Gäßchen und Sackgäß-
chen. Vollkommene Rührung überkam mich nun, wie 
ich daran dachte, wie lange und doch wie kurz es her sei, 
daß auch ich, und zwar unter den Augen Störzers, hier 
die Rinnsteine abgedämmt und den Leuten den Weg ver-
sperrt habe. Und noch immer standen die Mütter mit 
den Kleinsten auf dem Arm in den Haustüren, und noch 
immer roch es nach Eierkuchen und Ziegenställen, und 
noch immer wurde Salat gewaschen. Der symbolische 
Begleiter des Evangelisten Matthäus ist ja eigentlich ein 
recht schöner Engel; aber im Sankt-Matthäus-Viertel da 
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war und ist das nicht der Fall. Da ist es das Schwein, das 
Haupt-Segens- und Glückstier des »kleinen Manns«, und 
man hörte es behaglich grunzen aus einem nähern oder 
fernern Stall. Es roch auch wohl nach ihm; aber – mir 
sollte einer im Viertel Matthäi am letzten mit Kölnischem 
Wasser und dergleichen kommen, zumal in einer Zeit, wo 
auch die türkische Bohne noch blühte – rot, das schönste 
Rot der Erde – ein Wunder von Schönheit und Nutzbar-
keit, wenn sie sich zwischen den Häusern des kleinen 
Manns über die Zäune hängt oder hinter denselben an 
ihren Stangen sich aufrankt. Man muß freilich eben für 
dies alles riechen, sehen und fühlen können; und wer das 
nicht kann, der gehe hin und werde Liebhaber-
Photograph. Es ist aber nicht nötig, daß er sich selber 
photographieren lasse, ich habe ihn schon in meinem 
Album in Südafrika, und der dicke Schaumann hat ihn 
auch in dem seinigen auf seiner Schanze Quakatzenburg.- 
Von der abendlichen Stille draußen im freien Felde habe 
ich schon geschrieben; aber die friedlichste Landschaft 
macht längst nicht den Eindruck der Ruhe wie so ein 
Gäßchen am Feierabend bei den »kleinen Leuten«, wie 
man sich heute ausdrückt, oder »an der Mauer«, nämlich 
an der Stadtmauer, wie man im Mittelalter sagte. Und ich 
hatte auch einst hier hineingehört, hinter dem Rücken 
meiner Eltern und unter der Protektion meines guten 
Freundes Fritz Störzer, und das Herz ging mir auf und 
zog sich wieder zusammen unter dem Gefühl, wie sehr 
das alles vergangen sei und als was für ein Held und mit 
was für einem Sack voll Erfahrungen und Errungenschaf-
ten auf dem Buckel ich nun hier wieder ankomme! 
Wir bogen jetzt um die Ecke, hinein in das Sackgäßchen, 
in dem das Haus, das ich noch so gut kannte, lag; und 
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auch da fand ich auch heute wieder das, was ich in mei-
ner Kinderzeit so oft hier mit schauerlichem, aber gar 
nicht unangenehmem Nerven- und Seelenkitzel mitge-
nossen hatte: ein Hineingucken auf einen Hausflur, wo 
ein Sarg steht. 
Alles wie sonst! Nur alles noch ein wenig mehr zusam-
mengeschrumpft: der kleine Platz enger, die Häuser nied-
riger, die Fenster zusammengedrückter, die Haustüren 
schmaler. 
Und sie drängten sich alle wieder um eine Haustür, die 
Kinder und die Frauen mit Kindern auf dem Arme, die 
alten Frauen und zwei oder drei alte Männer, diese alle 
mit den Abendpfeifen im Munde: es stand ja wieder ein-
mal ein Sarg auf einem Hausflur! 
Sie drehten alle uns den Rücken zu und machten uns 
verwundert Platz, als wir ihnen über die Schultern auch 
mit in die Tür zu sehen wünschten. Sie verwunderten sich 
aber noch viel mehr, als wir gar in die Tür traten. 
Es schien niemand zu Hause zu sein als der alte Störzer, 
und auch der schlief, lag ruhig in dem engen, schwarzen 
Gehäuse, welches da auf drei Stühlen stand, mit den Lich-
tern, die morgen früh beim ehrenvollen Begängnis ange-
zündet werden sollten, auf einem vierten Stuhle neben 
sich. Daß der liebe Freund, der  getreue, müde Wan-
dersmann auch unter Blumen und Kränzen lag, verstand 
sich von selber. Das kostete um diese Jahreszeit im Mat-
thäusviertel nichts, und die Nachbarschaft tat gern das 
Ihrige hierin, ihre Teilnahme zu bezeigen. 
Es stand noch ein Stuhl auf dem Flur, auf welchem die 
Hauskatze saß und ernsthaft auf die alten und jungen 
Gesichter sah, die in die Haustür guckten. 
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»Puh!« seufzte Stopfkuchen, »ich habe doch meine Ener-
gie ein wenig überschätzt. Schwül und heiß!« Er hob den 
Strohhut von der schweißglänzenden Stirn und trocknete 
sich den Kopf mit dem Sacktuch. »Entschuldige, Edu-
ard«, sagte er, hob den Stuhl an der Lehne, ließ das Tier 
hinuntergleiten und setzte sich selber. »Einen Augenblick, 
Eduard, und ich bin vollständig wieder zu deiner Verfü-
gung.« 
Das oder dergleichen sagte er, während ich stand und 
augenblicklich wenigstens nichts zu sagen, sondern nur 
recht viel mit dem mehr oder weniger dunkelen Gefühl, 
das bei solchen Gelegenheiten die Oberhand gewinnt, zu 
tun hatte. 
»Fritze Störzer! Der alte Störzer!«... Und ich tat, was ich 
vorhin mir vorgenommen hatte: ich legte die Hand auf 
den Sarg, dahin, wo die Füße ruhten, die, wie die Herren 
im Brummersumm ausgerechnet hatten, fünfmal um die 
Welt gewesen waren. Stopfkuchen fächelte sich immer 
noch mit dem Taschentuch kühlere Luft zu. 
Der Mensch aber muß bei solchen Gelegenheiten irgend 
etwas sagen. 
»Du konntest nichts dafür: aber du bist eben unter deiner 
Hecke liegengeblieben, Heinrich!« sagte ich. »Ich aber bin 
mit ihm gegangen, gelaufen, habe mit ihm seinen treffli-
chen Tröster, den Levaillant, studiert! Und wenn mich 
ein Mensch von seinen Wegen auf die meinigen hinge-
schoben und mich nach Afrika befördert hat, so ist dieser 
hier, mein alter, guter Freund, mein ältester Freund, 
Friedrich Störzer, es gewesen. Möge er sanft ruhen!« 
»Amen!« sagte mein Freund Heinrich Schaumann, wie-
der aufstehend. »Jawohl! Das kann ich ihm ja wohl auch 
wünschen –  von unter meiner Hecke weg! Er gehörte 
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nicht zu den schlimmsten Lebens- und Weggenossen. Er 
war ein halber Idiot, aber er war ein braver, ein guter 
Kerl. Na – denn ruhe auch meinetwegen sanft, grauer 
Sünder, du alter Weltwanderer und Wegschleicher! Nun 
laßt endlich aber auch mich aus dem Spiel und macht die 
Geschichte drüben unter euch dreien aus, ihr drei: Kien-
baum, Störzer und Quakatz!« 
Er hatte eine Faust gemacht; aber er legte sie so leise auf 
das Kopfende des Sarges wie ich meine offene Hand auf 
das Fußende. 
»Was?« fragte ich zusammenfahrend, und Schaumann 
sagte: 
»Ja.« 
Der Kapitän behauptet, daß er so einen Menschen wie 
mich (er drückte sich englisch aus und sagte Gentleman), 
solange er fahre, noch nicht auf seinem Schiff gehabt ha-
be. Er war eigens meinetwegen hinuntergekommen, um 
mich heraufzuholen und auch mir die Berge von Angra 
Pequeña auf unserer Leeseite zu zeigen, und ich hatte nur 
geantwortet »Komme gleich« und hatte vergessen zu 
kommen und hatte den braven Alten nicht einmal davon 
benachrichtigt, daß ich diese Berge bereits kenne. – Ich 
wollte nach seiner Hand greifen, nicht nach der des Kapi-
täns, sondern nach der Stopfkuchens, als er, Heinrich, 
mir warnend zunickte und mit dem Daumen kurz zur 
Seite deutete. Da sah ich, daß wir beide jetzt nicht mehr 
allein neben dem Sarge standen. 
Es war eine Frau, auch mit einem Kinde auf dem Arme 
und einem andern an der Schürze, aus der Stube gekom-
men und stand verweinten Gesichts, verlegen-verwundert 
und sagte: 
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»Guten Tag, die Herren! Das ist doch zu gütig von Ihnen. 
Ja, da liegt nun der Vater! So ein guter Mann für uns! Sie 
kenne ich wohl, auch durch Ihre liebe Frau, Herr Schau-
mann; aber der andere Herr, der uns hier auch die Ehre 
schenkt in unserem Kummer, hat er ihn auch gekannt, 
unsern lieben Großvater?« 
»Freilich, liebe Frau Störzer. Es ist ja recht, Sie haben erst  
nachher hier ins Haus geheiratet: dieser Herr hat seiner-
zeit den Schwiegerpapa ganz gut gekannt, wenn auch 
nicht so gut wie ich. Das ist wohl Ihr Kleiner da auf dem 
Arm – der Enkel? Und hier am Rock die Enkelin?« 
»Jaja, liebe Herren, und wir drei sind nun nur noch allein 
übrig und wissen heute noch nicht in unserer Verlassen-
heit, was aus uns werden soll, da der Großvater nicht 
mehr da ist. Wer hätte das so schnell für möglich halten 
sollen? Er war noch so rüstig zu Fuße! Er hätte gut noch 
manch liebes Jahr gehen können in seinem Amte! Es war 
ja immer eine Verwunderung hier im Viertel über ihn 
und sein Stolz dazu, daß er immer noch auf den Beinen 
sich hielt wie der Jüngste.« 
»Nun, das kann in einem Alter wie das seinige freilich 
nicht jeder von sich behaupten, und das ist doch auch ein 
Trost, liebe Frau; und das übrige wird sich ja auch wohl 
finden und machen. So eine rüstige, junge Frau – bloß 
mit einem auf dem Arm und einem an der Schürze! Man 
schlägt sich schon durch, und im Notfall helfen auch 
wohl andere. Was hat er denn für einen Tod gehabt, Frau 
Störzer?« 
»Ja, Gott sei wenigstens dafür Dank: einen recht guten! ... 
Viel leiden hat er nicht müssen, sagt der Herr Doktor. 
Und das soll man ihm auch wohl gönnen; denn auf der 
Seele hat ihm wohl nichts zu schwer gelegen. Daß aber 
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jetzt grade Sie so gütig sind und hier zu uns an sein letztes 
Ruhebett treten, das ist mir fast wie eine Schickung, Herr 
Schaumann. Nämlich grade bei Ihnen, Herr Schaumann, 
oder auf Ihrer Roten Schanze ist er in seinen letzten Ta-
gen und Stunden recht häufig anwesend gewesen. Er hat 
immerfort nach der Schanze hinausgewollt: da hätte er 
noch eine wichtige Sache und Bestellung. Davon hat er 
immerzu gesprochen und von einer Bestellung bei Ihnen, 
das heißt bei Ihrem seligen Herrn Schwiegervater, dem 
seligen Herrn Quakatz, dem man – nun Sie wissen ja und 
nehmen’s wohl nicht übel –, geredet. Wir mochten ihm 
zusprechen, wie wir wollten; er ist immer dabei geblieben, 
daß er nach der Roten Schanze hinausmüsse: er hätte da 
noch etwas abzugeben gegen Quittung. Aber dies waren 
auch seine unruhigsten Einbildungen,  und dabei ist er 
zuletzt, ohne daß es einer gemerkt hat, sanft eingeschla-
fen.« 
Heinrich zuckte die Achseln, sah mich an und nach den 
Kinder-, Weiber- und Altmännergesichtern, die in der 
Haustür auf den Sarg gafften. Er deutete auch nach diesen 
hin und fragte: 
»Nun, was ist deine Meinung, Eduard? Seinen Schlaf stö-
re ich nicht dadurch: soll ich jetzt die Welt da von der 
Gasse hereinrufen an sein Kissen? Soll ich nun selber von 
dieser Stelle aus ore rotundo das Geheimnis ihr kundma-
chen? Oder findet sich doch noch ein passenderes Organ 
der Mitteilung? Oder – vielleicht – wünschest du selber –« 
Ich brauchte nicht zu antworten, selbst wenn ich es ge-
konnt hätte. Der Mann von der Roten Schanze nahm 
meinen Arm, sagte der Schwiegertochter des Seligen noch 
einige tröstende Worte, die sich auf den Gemüsegarten, 
den Butter- und Eierhandel von Quakatzenburg bezogen, 



195 

tätschelte die Enkel auf die Köpfe, und so traten wir wie-
der hinaus in die Welt vor der Tür, schritten durch die 
Gaffer und brachten den Abendhimmel nicht zum Einfal-
len über dem Sankt-Matthäus-Viertel. 
Ja, ich selber! In der nächsten Gasse erst fragte ich, aus 
meiner Betäubung durch einen halben Welteinsturz er-
wachend: 
»Was nun? Wohin nun? Willst du mich in meinen Gast-
hof begleiten, Heinrich?« 
»In deinen Gasthof? Hm! Wieder in ein Privatzimmer 
daselbst? Hm, hm! Weißt du, Eduard, ich bin so lange 
nicht aus dem Kasten gekommen, habe seit Jahren in 
keiner echten und gerechten Kneipe gesessen: ich hatte es 
wohl zu behaglich kneipgerecht bei meinem alten Mäd-
chen zu Hause, unter unsern Bäumen, hinterm Ofen, 
hinter unsern Wällen, kurz im Kasten! Aber jetzt spüre 
ich das Bedürfnis danach, die Ellbogen so auf so einen 
Tisch am Wege zu stemmen und das Leben durch die 
große Gaststube und auf der all gemeinen Landstraße 
vorbeipassieren zu sehen. Komm, Alter, wir sitzen vor 
deinem Abschied und deiner Abreise noch einmal im 
Goldenen Arm!« 
Ich sah noch alles nur wie durch einen Schleier: die Gas-
sen, die mit uns gehenden oder uns begegnenden Men-
schen, vernahm  die Stimmen, das Wagengerassel wie im 
Traume und fand mich plötzlich wirklich an einem Fens-
tertisch im Goldenen Arm sitzend, indem ich Stopfku-
chen pustend Platz nehmen sah und ihn aufatmend seuf-
zen hörte: 
»So!« 
Und nach einer Weile: 
»Jaja, jaja, wer erschlug den Hahn Gockel?« 
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Um diese Stunde des Tages war in einer so soliden Stadt 
wie die unserige noch niemand in der Schenkstube des 
Goldenen Arms vorhanden als das Schenkmädchen, die 
Sommerfliegen, die für den Abend blankgescheuerten 
Lindenholztische, die Stühle und Bänke, die auswärtigen 
Zeitungen vom gestrigen Tage nebst dem heutigen »A-
bendblatt« der städtischen Presse. Wir kamen so früh, 
daß die Kellnerin ganz verwundert aufschaute, als wir 
eintraten. Aber es fand sich auch hier, daß man den di-
cken Schaumann von der Roten Schanze ganz gut per-
sönlich kannte, ohne daß er oft den Fuß von seinem Wall 
in die große Welt hinaussetzte. 
Heinrich wurde natürlich von der jungen Dame mit sei-
nem Namen begrüßt, und indem sich dieselbe nach un-
sern Befehlen erkundigte, fragte sie höflich auch nach 
dem Befinden meines Freundes. 
»Kind, erst etwas Kühles, dann die warme Anteilnahme. 
Herz, früher pflegte des dicken Schaumanns wegen im-
mer frisch angestochen zu werden!« 
»Und es ist auch diesmal geschehen. Grad als wenn wir 
Sie erwartet hätten, Herr Schaumann.« 
Es kam ein säuberlich Getränke. Stopfkuchen hob den 
Krug, beäugelte Farbe und Blume, sog, setzte ab, reichte 
den Humpen geleert hin, kniff wahrhaftig die Mamsell in 
die Backe, als komme er noch jeden Abend als Stamm-
gast. Dazu nannte er sie dann sein »liebes Mäuschen«. 
Der Stoff mußte also ganz seinen Beifall haben. 
Es wurden zwischen ihm und dem Mädchen noch einige  
Scherzreden gewechselt, bis er mit einem Male sich wie-
der zu mir wendete: 
»Nun aber zu unserm Geschäft, lieber Eduard.« 
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Das Fräulein verstand den Wink, zog sich in ihren dun-
keln Winkel hinter dem Schenktische zu ihrem 
Strickstrumpf zurück und sah nur von Zeit zu Zeit um 
die Schrankecke nach unsern Bedürfnissen aus. Wir bei-
den andern am offenen Fenster, mit dem Ellenbogen 
nach alter Weise auf dem Tische und dem Bierkruge vor 
uns, hatten hier am Platze Quakatzenburg, das Viertel 
Sankt Matthäi am letzten, das deutsche Volk und die 
Welt »so im ganzen« eine genügende Zeit für uns allein. 
»So macht es sich ja wirklich ganz behaglich und jeden-
falls viel besser, als wie ich es mir in unnötigerweise über-
reizter Phantasie manchmal zurechtgerückt habe«, 
brummte der Freund. »Du glaubst es mir vielleicht nicht, 
Eduard, aber es ist doch so: ich habe mir manchmal den 
Kopf darüber zerbrochen, zu welcher Tagesstunde, an 
welchem Orte und zu wem ich am bequemsten und liebs-
ten von, von – nun von dem Hahn Gockel reden würde. 
Es macht sich alles, alles doch gewöhnlich leichter, als 
man es sich unter seinen Beängstigungen einbildet. Diese 
Stunde gefällt mir ausnehmend, dieser Ort paßt mir ganz, 
und das Kind da hinter seinem Schenkentisch kann mir 
auch nur von der Allerhöchsten Weltregierung dahinge-
setzt worden sein.« 
»Heinrich?!« 
»Eduard? ... Nun bitte ich dich aber dringend, Eduard, 
daß du dich auch fernerhin als bloßen Chorus in der Tra-
gödie betrachtest. Fahre du dreist morgen wieder ab nach 
deinem Kaffernlande und singe mir da meinetwegen so 
viele Begleitstrophen und Begleitgegenstrophen zu der 
Geschichte, wie du willst; ich für mein Teil denke doch 
nur: da habe ich dem guten alten Kerl doch noch eine 
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nette Erinnerung an die alte gemütliche Heimat mit aufs 
Schiff gegeben.« 
Ich konnte nur durch eine matte Handbewegung antwor-
ten; Stopfkuchen warf noch einen Blick in die Gasse und 
einen hinter den Schenktisch und sagte: 
»Von allen Menschen, so auf Erden um diese grausame 
und  erschreckliche Historie herum wandelten, schnüffel-
ten und sich die Köpfe zerbrachen, hätte von Rechts we-
gen ich der letzte sein sollen, dem das Vergnügen, sie vor 
einer gemalten Leinwand und zu einer Drehorgel kund-
zumachen, aufgehalst werden durfte. Meinst du nicht, 
Eduard?« 
»Aber nein – nein! Du, der Mann und Eroberer der Roten 
Schanze, der Schützer und Trostbringer der armen Va-
lentine, der – Rechtsnachfolger, ja der Rechtsnachfolger 
des Bauern Quakatz!« 
»Ach was, ich meine natürlich dem Charakter und der 
körperlichen Veranlagung nach, Menschenkind! Ich hatte 
doch sowohl dem einen wie der andern nach gar nichts 
damit zu tun. Was hatte der dicke Schaumann vor und 
von der Roten Schanze mit Kienbaums Morde und Kien-
baums Mörder zu schaffen, soweit es auf die juristische 
Lösung der Frage ankam? Nichts! Gar nichts! Nun, das 
Schicksal hat’s mir so bestimmt, und ich kann denn wei-
ter nichts dagegen machen, als mir wenigstens die Form 
vorzubehalten oder auszuwählen. Kommt diesselbe der 
Weltregierung und allerhöchsten Justiz nicht dramatisch 
effektvoll genug heraus, so ist das nicht meine Schuld. 
Na, wenn mich Meta da hinter der Anrichte noch nicht 
ganz versteht, so würde mich ein gewisser Stratforder 
Poet gewiß schon verstehen und sich auf der Stelle vor-
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nehmen, auch aus mir mal was Dramatisches zu ma-
chen.« 
»Riefen Sie, Herr Schaumann?« fragte es über die »An-
richte« und um den Gläserschrank herum. »Wünschen 
Sie etwas?« 
»Nein, Herz. Jetzt noch nicht, aber bald. Bleib jedenfalls 
in der Nähe: wir brauchen dich ganz gewiß noch, und ich 
kann durchaus nicht ohne dich fertig werden.« 
»Ich bin immer hier und höre mit beiden Ohren.« 
»Schön. Bist ein gutes Mädchen. Also, lieber Eduard, wir, 
meine Frau und ich, haben dir vorhin den Tag über unter 
unsern Bäumen und hinterm Wall des Prinzen Xaver 
einiges über die letzten Jahre unseres alten Herrn, unseres 
Vaters Andres, mitgeteilt und du wirst daraus entnom-
men haben, daß es unser Bestreben gewesen sein mußte, 
sie ihm so behaglich als möglich  zu machen. Das ist uns 
gottlob, soweit es eben möglich war, gelungen. Zu dieser 
Aufgabe konnte mich die ewige Gerechtigkeit schon eher, 
sowohl meiner Körper- wie Geisteskonstitution nach, 
auch mehr nach meinem Geschmack nützlich verwerten. 
Dagegen hatte ich gar nichts einzuwenden. So gut wie mir 
selber konnte ich auch einem andern und noch dazu dem 
Vater meiner Frau, vulgo Schwiegervater, ein Kopfkissen 
unter den Kopf legen. Das ländliche Geschäft hob ich uns 
natürlich bald soviel als möglich vom Nacken. Der Herr-
gott hatte es wohlwollend so eingerichtet, daß die besten 
Zuckerrüben der ganzen Gegend auf unserm Grund und 
Boden wuchsen. So verpachtete ich den größten Teil der 
Äcker vortrefflich an die nächste Zuckerfabrik und führte 
auf dem Reste von Tinchens Erbgute persönlich den 
Pflug nur so weit zu Felde, als das eben zu dem gewohn-
ten Behagen meines Bauermädchens gehörte. Dein afri-
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kanisches Kolonistenauge wird es dir gezeigt haben, lieber 
Eduard, daß es heute gar so übel nicht aussieht, sowohl 
auf der Roten Schanze wie um sie her. Ich mache übri-
gens gar kein Hehl daraus, daß der Schwiegervater, der 
Bauer Andreas Quakatz, auch abgesehen von seinem 
Grundbesitz, ein vermöglicher Mann war, daß er Geld 
hatte, einerlei, woher das stammte, ob von Kienbaums 
Morde oder nicht.« 
Es fuhr hastig ein Weiberkopf aus dem Winkel vor. 
»Ja, es ist recht, Schatz! Komm her und fülle ein. Dem 
Herrn da auch noch einen Schoppen«, sagte Stopfkuchen. 
»Er, Eduard, ich meine der alte Andres, wußte nur nichts 
mit dem Mammon anzufangen, als ihn höchstens den 
Advokaten in seiner Sache in die Taschen zu stecken. Da-
bei steckte ich einen Pfahl mit einem Strohwisch und der 
Inschrift: ›Lasset die Toten ihre Toten begraben. In an-
dern Geschäftsangelegenheiten wende man sich an Hein-
rich Schaumann, Rentner. Sprechstunden nach Verabre-
dung.‹ Einen Hinweis auf euern Scherznamen ›Stopfku-
chen‹ ließ ich aus, denn der verstand sich ja bei jeder-
mann auf Meilen Weges in der Runde von selber, wo es 
sich um mich und gar noch in meiner jetzigen Verbin-
dung mit der Roten Schanze handelte. Bleiben wir bei 
dem richtigen Herrn derselben. Sie hatten  ihm Knochen 
genug in den Weg geworfen: ich gewann ihn für die Palä-
ontologie. Ich nahm ihn mit auf mein Feld hinaus. Am 
Stock, auf Krücken, im Rollstuhl nahm ich ihn mit an 
meine Steinbrüche, Kies- und Mergelgruben und über-
zeugte sein armes, konfuses Gehirn vollständig, daß diese 
Knochensuche sehr genau mit der Zuckerraffinerie und 
also auch mit dem Steigen und Fallen unserer Fabrikakti-
en zusammenhänge. Hatte ich ihm als dummer Junge 
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durch mein Latein imponiert, so imponierte ich ihm jetzt 
durch Paläozoologie und Paläophytologie. Tinchen, der 
ich von Frauenrechts wegen mit meiner Liebhaberei lä-
cherlich vorkommen mußte, wußte sie in dieser Hinsicht 
aber doch zu schätzen, ja weinte Tränen der Rührung, der 
dankbarsten Rührung über sie. Als wir unser Olimsfaul-
tier gefunden hatten und ihr Papa, kindisch-kichernd 
und behaglich grunzend, sich die Hände in seinem Lehn-
stuhle rieb, nannte auch sie es ein herziges Geschöpf und 
großartig und räumte ihre beste Wäschekammer aus, um 
einen würdigen Aufbewahrungsplatz für das Scheusal zu 
schaffen. – Was soll ich dir noch viel davon reden, Edu-
ard? Wir halfen unserm Vater so gut als möglich über 
seine letzten Lebensjahre weg und ließen, nach Verord-
nung des Arztes, Kienbaum sowenig als möglich an ihn 
heran. Wenn ich mich bescheiden mal rühmen will, so 
sage ich: ja, es ist mein Stolz und darf mein Stolz sein, daß 
ich diesem langweiligen Spuk ein Ende gemacht habe, 
daß ich diesem Gespenst die dürre Lemurengurgel zu-
drücken und ihm mit den Knien den modrigen Brustkas-
ten einstoßen durfte, daß der dicke Schaumann es war, 
der das Gerippe zu Staub verrieb. Das andere Gerippe, 
unsern allgemeinen Freund Hein, hielt ich freilich nicht 
dadurch von der Roten Schanze ab. Das fraß den Bauer 
Quakatz, wie es den Prinzen Xaver von Sachsen gefressen 
hatte, von Kienbaum gar nicht mehr zu reden. Und wenn 
ich meinerseits zuletzt doch noch einmal einen Wall hätte 
gegen es aufwerfen können: wer weiß, ob ich es getan 
hätte? Es war doch eine Erlösung, als wir dem alten Herrn 
das letzte, schwere Deckbett aus guter Dammerde aufleg-
ten. Er selber hat sich wohl in seinem Leben kein leichte-
res über den Kopf gezogen, und er tut jedenfalls heute 
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noch  einen guten Schlaf darunter nach den ungemütli-
chen Träumen, die ihm der sogenannte helle, lichte Tag 
seines Vorhandenseins in der Präsenz- und Steuerliste des 
Menschentums beschert hatte. Wir begruben ihn in Mai-
holzen an einem wunderschönen Sommermorgen, ganz 
in der Frühe. Das Dorf war natürlich vollständig an der 
Versenkung versammelt; aber wir hatten auch Herrschaf-
ten aus der Stadt dabei. Da war zum Beispiel der Exeku-
tor Kahlert, der in der heiligen Frühe in Amtsgeschäften 
bei uns draußen sich eingefunden hatte, da war Schnei-
dermeister Buschs Junge, der unserm Pastor die neue 
Hose herausgebracht hatte, in welcher, wie ich dir gleich 
auseinandersetzen werde, der geistliche Hirte meine Rede 
hielt. Da war Fräulein Eyweiß, die durch ihre Brunnenkur 
zu uns hinausgeführt worden war und die ihre Karlsbader 
Brunnenflasche auf einem der nächsten Grabsteine abge-
stellt hatte, um sich freier ihrer angenehm-gerührten 
Teilnahme an dem immer interessanten Vorgang überlas-
sen zu können. Auch den Landbriefträger Störzer, der 
auch in seinem Amte schon draußen war, sah ich in der 
Versammlung am Grabe. Meta, Sie sind doch noch da? 
Grausame Schöne, willst du denn wirklich den dicken 
Schaumann von der Roten Schanze verdursten lassen?« 
»O Gott, jaja, gleich! Oh, wie Sie das alles so erzählen, 
Herr Schaumann, da muß man ja zuhören!« 
»Nicht wahr, Kind? ... Also, Eduard, da auch du noch 
zuhörst: wenn es einen Menschen in der Welt gibt, außer 
dir natürlich, mit dem ich mich gut stehe, so ist das mein 
angepfarrter Seelsorger, der Pastor von Maiholzen. Wir 
tun uns einander gar nichts; aber wir halten das behagli-
che Nebeneinanderleben in der gemütlichsten Weise auf-
recht. In der letztern Hinsicht tun wir einander sogar alles 
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zu Gefallen, was wir nur können. Er weiß in allen 
menschlichen Dingen Stopfkuchen zu schätzen und ich 
ihn. Selbstverständlich war ich am Tage vorher, das heißt 
vor dem Begräbnis, bei ihm und besprach mit ihm die 
Sache. Ich traf ihn, oben an seiner Dachrinne hängend. Es 
hatte einer seiner Bienenstöcke geschwärmt, und der 
Weisel war auf die Idee gekommen, sich dort festzuset-
zen. Ich hielt dem zweitdicksten Mann  der Gegend die 
Leiter und korrigierte ihm nachher in der Laube ein we-
nig in sein Manuskript hinein. Letzteres ist aber nur eine 
kulturelle Redensart: der Mann spricht aus freier Hand 
und – gut, wenn er in der Stimmung ist. Und zu der 
Stimmung des Menschen kann der Nebenmensch ein 
Erkleckliches beitragen. Ich tat dies, und als wir später an 
dem warmen Abend mit einem Wetterleuchten am Hori-
zont an seiner Gartenpforte voneinander Abschied nah-
men, sagte er: ›Seien Sie ganz ruhig, Herr Nachbar; ich 
bin vollständig Ihrer Ansicht.‹ Am andern Morgen redete 
er denn auch möglichst annähernd das, was ich zu sagen 
hatte. Ich räusperte mich – nein, er räusperte sich und 
sprach: ›Nun sieh mal, christliche Gemeinde, da liegt er – 
mausetot!‹« 
»O Gott, Herr Schaumann, das kann der Herr Pastor 
doch nicht gesagt haben!« klang es hinter dem Schenkti-
sche hervor. 
»Ich bin dabeigewesen, Kind. – ›Tot ist er, und ihr lebt. Er 
ist so tot wie Kienbaum, den er, nach der Meinung der 
Mehrzahl von uns, totgeschlagen haben soll. Er steht nun 
vor dem Richter, der das letzte Wort in dieser dunkeln 
Sache sprechen wird: sollten wir jetzt wenigstens nicht 
doch ein wenig mehr, hier am Ort, in uns gehen und uns 
fragen: haben wir dem stillen Mann hier vor uns nicht 
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doch vielleicht zu viele Steine des Ärgernisses in den Weg 
geworfen? Christliche Gemeinde, meine lieben Brüder 
und Schwestern, haben wir nicht doch vielleicht etwas zu 
lauthalsig Racha über ihn geschrien? Wenn er nun da an 
den schwarzen Deckel pochte und noch einmal wenigs-
tens für einen Augenblick herausverlangte, um sein Ver-
dikt von da oben her schriftlich uns zuzureichen, was 
würden wir da tun? Wer würde die Hand ohne Bangnis 
nach dem Blatt ausstrecken? O liebe Brüder und Schwes-
tern, beim Hochzeitsmahl der beiden verehrten Haupt-
leidtragenden sind wir wohl so ziemlich alle hier im Krei-
se anwesend gewesen; aber ich wünschte auch, es wären 
wenigstens einige von euch vorgestern abend mit mir 
nach der Roten Schanze gegangen, daß sie sich das fried-
liche Gesicht des eben Entschlafenen hätten ansehen 
können. Da hätten wohl einige, die schon in solche Ge-
sichter haben sehen müssen, sicherlich  gesagt: Dieser 
muß trotz allem eines sanften Todes gestorben sein! – 
Christliche Gemeinde, wenn er Kienbaum nun doch 
nicht totgeschlagen hätte? ... Hätte er da nicht vor dem 
letzten Richter sein Wort sprechen dürfen? Ich glaube, er 
hat die Erlaubnis erhalten; und wie ich ihn kennengelernt 
habe (er war kein weicher Mann), hat er geächzt: „Herr, 
Herre, was ich sonsten gesündigt haben mag, das haben 
sie da unten mich schon reichlich büßen lassen durch 
Mißachtung, scheele Blicke, Fingerdeuten, Abrücken im 
Kruge und Alleinlassen bei jeder Haushaltsnot. Wenn ich 
nun als ein vergrellter, in seinen Erdengrimm verbissener 
Mann zu dir komme, Herr des Himmels und der Erden, 
so zieh von meiner Strafe im ewigen Leben meine tagtäg-
liche und allnächtliche Büßung da unten in der Sterblich-
keit ab, grundgütiger Gott. Und vergib ihnen in Maihol-
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zen und der Umgegend auch, was sie nach unserer armen 
Menschenweise an mir zuviel getan haben.“ – Liebe Brü-
der und Schwestern, wir wissen alle bis zu dieser Stunde 
noch nicht, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen hat. 
Der Bauer Andreas Quakatz von der Roten Schanze ist 
tot und hat Rechenschaft über sein Leben abgelegt; aber 
vielleicht christliche Gemeinde, ich sage vielleicht! –, viel-
leicht geht noch ein anderer im Leben umher als ein le-
bendiges Beispiel davon, was der Mensch aushalten kann 
mit einer Bluttat auf der Seele und dem täglichen und 
nächtlichen Bewußtsein, einen andern, einen Unschuldi-
gen, dafür aufkommen zu lassen. Wenn dieses der Fall ist 
– wenn Kienbaums Mörder noch lebt, dann – o dann, 
christliche Gemeinde, laß uns auch für ihn, ihn – hier, 
hier an diesem Grabe ein stilles Gebet sprechen wie für 
den beruhigten Toten in diesem Sarge vor unsern Füßen! 
Den beiden Hauptleidtragenden, vor allem der Tochter, 
sage ich noch: „Der Herr sprach: Weine nicht, und er gab 
ihn seiner Mutter.“ Wer aber von uns, geliebte Brüder 
und Schwestern, noch über das Grab hinaus über den 
Bauer Andreas Quakatz auf der Roten Schanze, seine 
Nachkommen und sein Erbe mit seinen schlimmen Ge-
danken anhalten will, der lasse wenigstens seine Hand 
von dieser Schaufel, auf welche ich jetzo die meinige lege. 
 Dies Grab will dessen Beihülfe zu seiner Ausfüllung 
nicht. Amen.‹« 
»Amen! O Gott, o Gott!« murmelte es hinter dem 
Schenktisch. 
»Es kam nun das zwischen den übrigen liturgischen For-
meln nie seine Wirkung verfehlende: ›Von Erde bist du 
genommen, zu Erde sollst du wieder werden‹, und die 
Schaufeln gingen von Hand zu Hand mit einer bangen 
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Hast, mit einem Eifer, wie ich noch nicht bei ähnlichen 
Fällen zu bemerken die Gelegenheit hatte. Sie warfen alle 
dem übelberüchtigtsten Menschen der Gegend die drei 
Spaten voll Mutterboden nach. Alle bis auf einen! – Es 
gab das bekannte dumpfe Gepolter und die dazugehöri-
gen Gefühle, letztere diesmal im verstärkten Maße. Es 
war, als wünsche jedermann sich wenigstens zuletzt noch 
auf diese Weise mit dem Andres Quakatz im guten abzu-
finden. Sie wünschten vielleicht doch auch ein wenig, 
Dorf Maiholzen in der Wertschätzung der Roten Schanze 
zu rehabilitieren. Ich als der jetzt am nächsten zu dem 
alten Bollwerk des Prinzen Xaver von Sachsen Stehende 
bekam natürlich zuerst vom Totengräber die Schaufel in 
die Hand und tat die drei Würfe. Und nun weiß ich wirk-
lich nicht, liebster Eduard, wie es kam, daß ich bei dem 
dritten so für mich hinmurmelte: ›Für Kienbaums Mör-
der.‹ Schönen guten Abend, Herr Müller!« 
Der Gruß galt einem draußen in der Gasse unter dem 
Fenster Vorbeiwandelnden, und dieser hielt verwundert 
an: »I, Herr Schaumann, auch mal wieder am alten guten 
Ort? Nun, das ist brav. Na, denn halten Sie mir den Platz 
fest; ich denke, in einem halben Stündchen ist unser 
Stammtisch wieder so ziemlich vollzählig beieinander.« 
»Ich reichte den Spaten dem mir jetzt Nächststehenden 
und sah in ein sehr merkwürdiges Gesicht. Den Spaten 
hätte ich ebensogut ins Leere reichen können. Er fiel zu 
Boden und wurde erst von einem Nachdrängenden, dem 
Ortsvorsteher, aufgegriffen. Der, dem ich die Höflichkeit 
hatte erweisen wollen, war unter  das Volk, das heißt un-
ter die Weiber und Kinder zurückgewichen und hatte sie, 
meine Höflichkeit meine ich, wahrscheinlich nicht be-
merkt. Mich aber durchfuhr es: ›Was ist das, was soll 
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das?‹ und dann: ›Bist du verrückt, Stopfkuchen, oder 
kann dies wirklich etwas zu bedeuten haben?‹ – Es hatte 
niemand außer mir, auch meine Frau nicht, im Kreise 
um das Grab des Bauern von der Roten Schanze bemerkt, 
daß eben etwas Absonderliches geschehen sei, daß einer 
die drei Schaufeln für den Toten mit dem Zeichen Kains 
auf der Stirne verweigert habe.« 
»Herr Schaumann!« klang es hinter dem Schenktische, 
und ich hörte trotz aller eigenen Erregung das Mädchen 
die Hände zusammenschlagen. 
»Und du, du, Heinrich, was tatest du?« 
»Ich? Ich führte fürs erste meine Frau nach Hause. Für 
diese armen Würmer ist’s wirklich nichts, so blind, be-
täubt, verbiestert durch ihre Tränen in solche Grube auf 
den erdkloßüberhäuften Sarg hinunterzugucken und 
lange dabei stehengelassen zu werden. Ich hatte doch vor 
allem ihr erst das zu sagen, auf was man einem liebsten 
Menschen gegenüber unter solchen Umständen an 
Kirchhofsgemeinplätzen angewiesen ist. Maiholzen half 
mir übrigens dabei mit bestem Willen. Sie wollten alle auf 
dem engen Wege zwischen den Gräbern uns die Hand 
drücken, und einige kamen auch und redeten. ›Herr 
Schaumann, wenn es Ihnen und der Frau recht ist, so 
lassen wir alles nun vergessen und begraben sein. Es ist ja 
ganz richtig, wie der Herr Pastor sagte, zu scharf soll kei-
ner mit dem andern ins Gericht gehen, und alles in allem 
genommen, hatte der Selige doch auch seine guten Seiten, 
und mancher hätte sich da ein Muster annehmen kön-
nen.‹ Darauf antwortete ich denn höflich, und dann ü-
berschritten Tinchen und ich, Gott sei Dank, den Graben 
des Herrn Grafen von der Lausitz und waren also wieder 
in unserer Schanze, und die Welt lag draußen, und im 
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Hause war es still und kühl unter den Bäumen. Und die 
Hunde kamen, und in ihren Augen lag ein gewisser Vor-
wurf, daß sie nicht mit zum Grabe genommen worden 
waren – sie! Und Miezchen kam und rieb sich zärtlich an 
Frau Valentine Schaumann, einer  geborenen Quakatz. 
Und Valentine sank in der dämmerigen Eßstube auf ei-
nen Stuhl und schluchzte sich weiter aus. Die halbe 
Dämmerung und die Kühle mußten aber doch auch ihr 
wohltun nach dem hellen, heißen Licht auf dem Friedho-
fe –« 
»Und du, du – du?« 
»Ich? Nun was sollte ich denn anders tun, als sie sich 
ausweinen lassen und sie dabei von Zeit zu Zeit sanft auf 
den Rücken klopfen? Als sie dann in die Küche hinausge-
rufen wurde, stopfte ich mir natürlich eine Pfeife und 
überlegte.« 
»Du überlegtest!« 
»Was sollte ich denn anders tun? Auf was anderes ist 
denn ein Mensch angewiesen, den man unter der Hecke 
hat liegenlassen? Vor allen Dingen ruhig Blut, sagte ich 
mir. Zeit nehmen, Stopfkuchen, und die fünf Sinne zu-
sammen, Dicker! ... Ja, was war das nun? Hast du wirklich 
da etwas gesehen? Der? ... Der? Dieser brave alte Bieder-
mann und Dummkopf? Die Sache ist eigentlich zu 
dumm, und es wird einem selber immer dummer, je 
mehr man drüber nachdenkt. Einfältig und gutmütig 
genug sieht er freilich aus; aber das hindert nicht bei der-
gleichen. Hm, die Kraniche des Ibykus über dem Maihol-
zener Dorfkirchhofe? Großartig wäre es, wenn jetzt eine 
Schaufel Erde weniger in die Grube es dir zuwege ge-
bracht hätte, in die Welt zu schreien: Hier ist er! Der ist’s! 
Fort mit ihm zum Prytanen! – – Hm, hm, aber der? Zu 
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dumm! Das reine Friedhofs-Morgensonne-Gespenst! 
Weiter nichts, dicker Schaumann! ... Dann aber wieder: 
du hast aber doch etwas gesehen und nicht bloß gesehen, 
sondern auch gefühlt. Was steckte in der plötzlichen tau-
ben Empfindung im Magen, dem Summen und Glocken-
geläut in den Ohren und dem scharfen, klaren, geistigen 
Ruck: Da, da, da! Jetzt, jetzt, jetzt!? ... Sollte sich nicht 
auch einmal unter deiner Speckhülle etwas melden, was – 
na, Eduard, der Überlegung war das doch wert: mir ging 
glücklicherweise die Pfeife dabei aus, und ich hatte sie 
wieder anzuzünden.« 
»Du hattest sie wieder anzuzünden.« 
»Es ist nämlich eine häufige Erfahrung von mir daß man 
bei ratlosem Nachdenken, in ausnehmend seelischer 
Konfusion nichts  Besseres tun kann, als die ausgegange-
ne Pfeife von neuem anzustecken. Die Zündhölzer habe 
ich gewöhnlich zur Hand, aber eine liebe Gewohnheit ist 
es mir, trotz ihnen in die Küche zu gehen, zu meiner 
Frau, und mir vom Herde einen brennenden Span zu 
holen. ›Ja, gehen Sie nur zu ihr, Herr‹, sagte mir die Magd 
in der Stubentür. ›Sie weint doch zu bitter allein in das 
Feuer!‹ – Und so ging ich und stellte mich zu dem Tin-
chen und sagte ihr: ›Nun hör auf, Herz!‹ Sagt sie: ›Es ist ja 
auch nur noch zu Erleichterung, Heinrich; und ich bin ja 
in Sicherheit und Ruhe hier bei dir auf der Roten Schan-
ze; und es ist jetzt ja alles so einerlei, wer Kienbaum totge-
schlagen und dem Vater das Leben verbittert hat. Ach, 
wenn mir doch nur keiner mehr davon spräche!‹ – Da 
war denn die Erleuchtung! – Sie hob die Bratpfanne vom 
prasselnden, knackenden, flackernden Feuer, und ich 
nickte dem Funkensprühen und den Rauchwolken in den 
dunkeln Rauchfang hinauf nach. Da sie es wie der selber 
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sagt, daß du der rechte Mann für sie gewesen bist, so 
bleibe das ferner. Verdirb ihr die Sicherheit und Ruhe 
nicht, laß ihr die guten Tage, und – was das andere anbe-
trifft: na, so frage den alten Mann selber! Aber, Stopfku-
chen, hat es für unsern Herrgott diese langen Jahre Zeit 
gehabt, so wird’s jetzt auf ein paar Tage mehr auch nicht 
ankommen. Frage bei passender Gelegenheit so ruhig als 
möglich den alten Mann selber aus, Stopfkuchen. Mach 
es fürs erste mal mit ihm alleine ab. Bleib fürs erste mit 
der Geschichte mal wieder ganz für dich unter der He-
cke.«- 
Die Kellnerin setzte dem feisten Folterknecht ein frisches 
Glas hin, und zwar mit unsicherer Hand. Aus weitgeöff-
neten Augen starrte sie ihn an; aber auch sie war nicht 
mehr fähig, ihm dreinzureden. 
»Dein Wohl, Eduard! Einige Tage nach dem Begräbnis 
gab sich denn auch schon die erste Gelegenheit. Ich be-
komme einen Brief und sage: ›Na, Störzer, das soll mich 
doch wundern, was für eine Unruhe Sie da wieder mir ins 
Haus schleppen. Ist Antwort darauf?‹ – Der Alte sieht 
mich natürlich ob der Dummheit der Frage verwundert 
an und meint: ›Wie kann ich denn das wissen, Herr 
Schaumann? Das Briefgeheimnis ist uns ja doch  garantie-
ret, und ich bin wohl der letzte, der es bricht.‹ – ›Richtig, 
alter Freund! Jawohl, mit den Geheimnissen anderer Leu-
te soll man vorsichtig umgehen. Nun, wissen Sie, es ist 
wieder ein heißer Morgen; lassen Sie sich draußen einen 
kühlen Trunk gehen. Ich möchte wissen, ob ich Ihnen, 
wenn Sie heute wieder vorbeikommen, eine Antwort auf 
die Molestierung mit nach der Stadt zu geben habe.‹ – 
›Ich danke Ihnen freundlich für die Erfrischung; aber ich 
– ich will doch auch ohne sie auf Sie draußen auf der 
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Bank warten. So lange Zeit habe ich hier wohl.‹ – ›Sind 
Sie nicht wohl, Störzer? Wo fehlt es denn?‹ – ›In allen 
Gliedern; man wird doch eben mit der Zeit auch alt, Herr 
Schaumann.‹ – ›Da haben Sie recht, grauer Lebenskame-
rad. Na, es kommt jeder einmal zur Ruhe, das haben wir 
ja auch vorigen Mittwoch mal wieder gesehen: auch der 
Bauer Quakatz, mein Schwiegervater, hat das Warten 
aufgegeben und endgültig das Gesicht nach der Wand 
gedreht.‹ – Der Alte wendet sich, ohne was zu sagen, und 
geht vors Haus. Ich erbreche im Hausgange den Briefum-
schlag und kann mich, Gott sei Dank, auch in jetziger 
Stimmung noch über den Inhalt erbosen. ‚s ist eine Ein-
ladung zum nächsten paläontologischen Kongreß in Ber-
lin und weiter nichts. Unsinn! Das möchten sie wohl! 
Dich da in dem Neste mit deinem Mammut Arm in Arm! 
Ja schön! Mir das? Lächerlich! Sind denn die Leute so 
dumm, oder kennt die Welt Stopfkuchen so wenig? Was 
der aufgegraben hat, das behält er und läßt es sich keines-
falls durch schöne Redensarten und weltlichen Mammon 
abschwindeln. – Ich gehe also zu meinem Alten hinaus 
und sage ihm: ›Es ist wirklich keine Antwort nötig, Stör-
zer. Um das Briefschreiben sind wir noch einmal glück-
lich herumgekommen.‹ – ›Kann mir auch recht sein, Herr 
Schaumann. Was kommt auch bei dem vielen Geschreibe 
heraus? Guten Morgen also, Herr Schaumann!‹ – ›Leben 
Sie wohl, Störzer, und schonen Sie Ihre alten Beine. Den-
ken Sie wirklich immer noch nicht daran, sich endlich 
auch mal zur Ruhe zu setzen?‹ – Da zuckt der Graukopf 
die Achseln; aber es zuckt ihm zugleich etwas durch das 
dumm-gutmütige, wetterfeste Gesicht. ›Es tut es noch 
nicht, Herr Schaumann. Man ist das eben so gewohnt 
geworden, und so hat unsereiner  eigentlich seine Ruhe 
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mehr draußen auf der Landstraße, als wenn er so hinterm 
Ofen oder auf der Altvaterbank vor dem Hause stillesit-
zen sollte. Ja, wenn man nur des Nachts im Bette seine 
Ruhe hat, so ist man schon zufrieden.‹ – ›Hm, ja – des 
Nachts im Bette! Ja freilich, das sagte schon der weise 
Salomo oder Sirach, wenn man da liegen und schlafen 
soll, so kommen einem die Gedanken, die man des Tages 
bei Regen und Sonnenschein auf der Landstraße vertre-
ten hat, und leiden es nicht. Wie oft bin ich da zu mei-
nem seligen Schwiegervater hingetreten und habe ihm 
zugeredet: Na, Vater, so lassen Sie doch die Knie zwi-
schen den Armen weg und legen Sie sich nieder – es ist 
alles in Sicherheit und Frieden auf und um die Rote 
Schanze. Ja, Störzer, alter Freund, Sie hätten sich doch 
einen Trunk von meiner Frau einschenken lassen sollen 
zur Auffrischung. Was haben Sie denn? Tine Quakatz 
gibt’s gern und ein freundlich Gesicht dazu, vorzüglich so 
einem langjährigen guten Bekannten wie Sie. Wirklich, 
Störzer, Sie machen ja wieder ein Gesicht, wie, wie neu-
lich – dort auf dem Maiholzener Kirchhofe, als ich Ihnen 
an unseres seligen Vaters Grube den Spaten zureichen 
wollte. Wissen Sie wohl, lieber Störzer, daß Sie mich eben 
lebhaft an des Bauern Quakatz Mienen erinnerten, wenn 
man ihm wieder mal so durch die Blume zu verstehen 
gegeben hatte, daß doch er – er – Kienbaum totgeschla-
gen habe? Störzer, Sie sollten doch daran denken, sich 
endlich zur Ruhe zu setzen! Sie werden doch zu alt und 
knickebeinig für die Last, die Ihnen das Schicksal als Ihr 
Teil vom Gewicht der Welt auf den Buckel gelegt hat.‹ – 
Darauf antwortete, sagte er denn – wenn man es antwor-
ten, sagen nennen konnte – ja, ich möge wohl recht ha-
ben, er wolle es noch einmal mit seinen Kindern bereden. 
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Und dann ging er wenn man das gehen nennen konnte, 
und ich ließ ihn laufen und sah ihm bloß so lange nach 
vom Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, bis er auf 
dem Wege nach Maiholzen um die Buschecke bog. Än-
dern ließ sich nun für mich nichts mehr an der Sachlage, 
so gern ich es gemocht hätte; aber die Beruhigung, end-
lich mal über etwas ganz im klaren zu sein, bedeutet oder 
bringt nicht immer dem Menschen das, was er, erleichtert 
aufatmend,  eine Beruhigung nennt. ›Was nun?‹ ist ge-
wöhnlich für besagten armen Teufel und geplagten Er-
dentropf an seine genauere Kenntnisnahme im gegebe-
nen Fall geknüpft, und so auch bei mir. Was würdest du 
in meiner Stelle auf die Frage in diesem Falle getan haben, 
Eduard?« 
Es kommt wirklich nichts darauf an, was ich damals ge-
antwortet habe oder antworten konnte. Es genügt, daß er, 
wahrscheinlich ohne meine Antwort abzuwarten, fort-
fuhr: »Was mich anbetrifft, so glaubst du sicherlich, daß 
ich wieder zuerst zu meiner Frau ging, irrst dich jedoch. 
Diesmal ging ich zuerst hinten in die Kammer zu meinem 
Riesenfaultier, besah mir dessen saubere Reste noch ein-
mal und sagte: ›Alter Gesell, was hätte es denn dir ge-
macht, wenn Stopfkuchen ein paar Wochen oder ein paar 
Jahre dich später aufgedeckt hätte?‹ Und nachdem das 
gute Tier mir die genügende Antwort gegeben hatte, ging 
ich wieder zum Tinchen und besah auch das mir wieder 
einmal genau, von der Frisur bis zu den Schuhspitzen; 
und dabei dachte ich denn ausnahmsweise auch mal ein 
bißchen an mich. Ich streichelte dem Herzen die Backen: 
so unsägliche Mühe hatte es mich gekostet, dies behagli-
che, reinliche, zierliche Rom aufzuerbauen – und nun 
sollte das alles umsonst sein? Und warum? Wegen wes-
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sen? Wofür und wozu? Kienbaums wegen? Der ewigen 
und der menschlichen Gerechtigkeit wegen? Ich sah mir 
mein Weib an, sah mir die Zeitgenossenschaft an und 
nahm jeden aus der letztern, soweit sie um die Rote 
Schanze herum wohnte, vor. Um nachher von der Ge-
samtheit keinen Vorwurf zu verdienen, nahm ich es mit 
jedem einzelnen ernst; und – ich fand nicht einen drun-
ter, dem ich persönlich verpflichtet gewesen wäre, ihm 
sofort bekanntzumachen, wer in der Tat Kienbaum totge-
schlagen hatte. ›Aber die ewige Gerechtigkeit?‹ wirst du 
fragen, Eduard. Ja, sieh mal, lieber Freund, in deren Be-
lieben hatte es, meiner Meinung nach, denn doch lange 
genug gelegen, das Ihrige zur Sache zu tun. Da sie es nicht 
getan hatte und den Vater Quakatz allein hatte suchen 
lassen, so hatte sie von seinem Schwiegersohn  gar nichts 
zu verlangen: ich aber durfte sie dreist ersuchen, jetzt 
meine Frau mit den widerwärtigen Geschichten wenigs-
tens so lange, als es gar nicht anders ging, in Ruhe und 
Frieden zu lassen. Blieb also nur die Frage: Aber du? 
Nämlich ich, lieber Eduard – Heinrich Schaumann, ge-
nannt Stopfkuchen. – Dir sitzt doch nun mal der Floh im 
Ohr, Heinrich! Willst und kannst du ihn wirklich ruhig 
sitzen lassen, ohne den Kitzel wenigstens wegzujucken? 
Ein Gott hätte man sein müssen, um das zu können, und, 
wie ich mich auch schätzte, auf diesen hohen Standpunkt 
oder bis zu dieser, wenn du lieber willst, Dickfelligkeit 
hatte ich mich noch nicht erhoben, und da sagte ich mir 
denn: ›Na, so kratze dich, da es juckt und wo es juckt! 
Sitze erst mal selber zu Gerichte über den verjährten 
Sünder: nimm ihn mal unterwegs vor, aber allein! Ist dir 
in der Sache schon einmal allein der Präsentierteller unter 
die Nase gehalten worden, so macht sich das sicherlich 
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auch zum andern Male. Laß sie dich nicht umsonst 
Stopfkuchen genannt haben. Friß auch dieses für dich 
allein herunter. Und am liebsten auch wieder unter der 
Hecke, so unterm Brombeerbusch, bei ruhigem blauem 
Himmel und heller Sonne, mit den Feldgrillen als Beisit-
zern und dem Angeklagten, dem Landbriefträger Fried-
rich Störzer, auf dem Chausseegrabenrand dir gegen-
über‹... Aber Kind, Meta, so laß dich doch endlich mal 
wieder sehen! Heraus da aus dem dunkeln Winkel und 
hier an den Tisch, Mädchen!« 
Der Folterer klopfte mit dem Hammer an die Daum-
schrauben – nein, er klappte mit dem Deckel seines Kru-
ges, und Meta, bleich, aufgeregt, mit fliegendem Atem 
wankte hinter ihrem Schenktische hervor. 
»O Gott, Gott, Herr Stopf- Herr Schaumann, lieber Herr 
Schaumann, ich kann ja nichts dafür, aber –« 
»Gehorcht hast du. Nun, weißt du, denn mach es dir be-
quemer, setz dich her und höre weiter. Aber erst noch 
einen Schoppen und dem Herrn da – nein, der scheint 
nicht mehr zu wollen; aber er hat auch nur zugehört und 
seinen genauesten Freund reden lassen. So, jetzt rücke 
her, Herz, und laß dir erzählen. Deine Abend-
Stammgäste kommen ja wohl bald? Ich höre die  Schritte 
der großen Bruderschaft der Erde nahen; und siehst du, 
Eduard, besser konnte sich die Sache gar nicht für mich 
machen: der alte Störzer ist tot, hat seinen fünfmaligen 
March, um die Erde vollendet, und zu dem Tinchen 
kommt morgen Frau Fama auf ein halbes Stündchen zum 
Besuch und setzt sich zu der Erbtochter der Roten Schan-
ze eine Weile auf den Grabenrand des Prinzen Xaver von 
Sachsen; und ich habe es nachher wirklich behaglicher 
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mit meinen dazugehörigen Kommentaren. Das Glas ist 
aber schlecht eingeschenkt, Jungfer!« 
»O Gott, darauf achten Sie noch? Darauf können Sie jetzt 
achten, Herr Schaumann?« schluchzte das entsetzte, zit-
ternde junge Ding. 
»Da, setz dich her, Krabbe, und sperr jetzt weiter die Oh-
ren auf und nachher den Schnabel, meinetwegen, so weit 
du willst: des Menschen Maul tut heute in dieser Angele-
genheit keinen Schaden mehr. Wenn das Schicksal will, 
daß Leute zusammenkommen, weiß es das schon einzu-
richten. Ich tat in diesem Falle gar nichts dazu: ich ging 
meine Wege und ließ Störzer die seinigen gehen; ihm 
irgendwo hinter einem Busch einer meiner Hecken auf-
zupassen und ihn beim Kragen zu nehmen lag nicht in 
meiner Natur. Meine Wege? Sie führten mich nimmer 
weit über meinen Grenzwall hinaus, aber doch von Zeit 
zu Zeit wenigstens ein wenig hinein in die Feldmark. Bist 
du Mitgründer und Aktieninhaber einer Zuckerfabrik, so 
siehst du auch in Afrika dann und wann nach deinen und 
der andern Rüben, so faul du auch sonst auf deiner Lö-
wenhaut liegen und Gier-Maul-Affen feilhalten magst. 
Auf einem dieser beschwerlichen Gänge kam es denn zu 
der Auseinandersetzung. Du weißt, wo die kaiserliche 
Poststraße von der Stadt her nach Gleimekendorf durch 
das Bauerngehölz, den Papenbusch, führt. Die Schlupf-
pfade unserer Jungenszeit laufen heute noch dort kreuz 
und quer, aber teilweise immer auch noch auf die Land-
straße zu. Der Busch ist ein wenig höher geworden; aber 
der Graben, der ihn auf beiden Seiten der Landstraße von 
derselben scheidet, ist ganz derselbe geblieben. Man muß 
ihn überspringen oder hindurchsteigen, wenn man auf 
den Heerweg will. Und letzteres war meine Absicht. Jaja, 
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nur nicht zappeln, Mariechen oder Metachen! Ich bin ein 
wenig breit – auch in meiner Schöne-Geschichten-
Erzählungsweise. Aber dafür sind andere Leute desto kür-
zer, und so gleicht auch das sich im großen und ganzen 
immer wieder aus. Ob die Zweige auf dem lieben Wald-
pfade um mich her sehr rauschten und raschelten, als ich 
fürderschiebend sie auseinanderbog, weiß ich nicht. Je-
denfalls wurde der Mann, der da mit dem Rücken gegen 
den Busch auf dem Grabenrande saß, durch mein und 
der Erinnyen Näherkommen nicht sofort aus seiner Be-
schaulichkeit aufgestört. Ausnahmsweise kamen die letz-
tern auch mal wieder als Eumeniden. Meinetwegen, wenn 
sich Zürnen und Wohlwollen im gegebenen Falle vereini-
gen ließen, war das mir wahrhaftig recht! – ›Guten Tag, 
Alter! Hier ist’s ja wohl gewesen?‹, und er gab den Gruß 
nicht zurück, und die Frage beantwortete er dadurch, daß 
er herum- und emporfuhr und seinen Wanderstab mit so 
verzerrtem Gesicht und mit solch einem festen Griffe 
faßte, daß ich unwillkürlich auch den meinigen erhob 
und rief: ›Sind Sie verrückt, Störzer? Soll etwa jetzt hier 
am Ort der gute Freund Schaumann dran? Na, ich meine, 
wir lassen es bei dem einen bewenden, und die Welt hat 
auch wohl genug gehabt an – Kienbaum!‹ Darauf begab 
sich etwas, was ich mir so nicht voraus hingemalt hatte. 
Daß das arme Menschenkind seinen Knüttel fallen ließ 
und den dicken Stopfkuchen für den Jüngsten-Gerichts-
Boten in Person nahm und abwehrend beide zitternde 
alte Arme ihm entgegenstreckte, das war in der Ordnung; 
aber von Überfluß war’s, daß es sich selbst fallen ließ und 
mit einem: ›Herr, Herr! O Jesus, Sie wieder?‹ die Bö-
schung hinabrutschte, sich in seinen Chausseegraben 
legte, und zwar aufs Gesicht – beide Hände drunter, vor 
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den Augen, wie ein Kind, mit racheanlockend-
hochgehobenem Hinterteil. Da hatte ich die Bescherung! 
Ich bin fest überzeugt, wenn ich je in meinem Dasein ein 
Nußknackergesicht gemacht habe, so ist’s damals gewe-
sen. Was blieb mir nun anderes übrig, als ebenfalls in den 
Graben hinunterzuächzen und den armen Schächer an 
der Schulter zu rütteln und ihm zuzureden: ›So beruhi-
gen Sie sich doch nur, Störzer! Es ist ja die ganzen langen 
Jahre für Sie recht gut  gegangen; also richten Sie sich 
wenigstens auch jetzt noch mal auf und zeigen Sie noch 
einmal Ihr Gesicht. Ich gebe Ihnen mein heiliges Wort 
darauf, Alter, daß ich mit Ihnen ganz verständig und ru-
hig über die Sache reden werde.‹ Ja, rede einmal einer zu 
einem von euch, lieber Eduard, in einem solchen Falle 
mit Ruhe vernünftig! Es dauerte eine geraume Weile, ehe 
auch diesem betrübten Sünder das bekannte Zucken über 
die Schulterblätter lief und er noch durch andere Zeichen 
und auch Laute bewies, daß er verstehe, was der gute 
Bruder im Erdendurcheinander auf ihn hineinspreche. 
Nachher haben wir denn freilich eine ziemlich inhaltvolle 
Vertrauensstunde auf dem Grabenrande beieinander sit-
zend miteinander zugebracht. Es würde gewiß ein zu 
starkes Stück gewesen sein, wenn der alte Bursche mit sei 
nem beneidenswertest dicksten Fell der ganzen Gegend 
auch jetzt noch nichts von seinem Geheimnisse durch die 
Poren hätte durchsickern lassen wollen. Meinst du nicht 
auch, lieber Eduard?« 
Ich meinte gar nichts mehr. Ich hörte den jetzigen Mann 
von der Roten Schanze, den Erbnehmer des Mordbauern 
Quakatz, so sprechen im Goldenen Arm und saß zu glei-
cher Zeit auch am Grabenrand im Papenbusch mit mei-
nem Freund Friedrich Störzer und hörte den reden von 
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Afrika, und wie schön es da sein müsse und wie ange-
nehm es sich von den Abenteuern und der Friedfertigkeit 
dorten lesen lasse in dem wunderschönen Buche vom 
Herrn Levalljang. 
Stopfkuchen legte die Hand auf den Deckel seines Kruges. 
»Jetzt noch nicht, liebes Kind. Nachher vielleicht noch 
einen letzten mit dem fremden Herrn hier zum guten 
Beschluß. Ja, ja, ja, Eduard, was liegt doch alles zwischen 
des Lebens Anfang und Ende? Und wie klar und nett legt 
sich so alles auseinander und nebeneinander, wenn man 
mal dazu kommt, es sich zu überlegen, wie die Sachen 
denn eigentlich möglich gewesen sind. Von dir, den dein 
Freund Störzer mit seinem Monsieur Levaillant nach dem 
Kaffernlande beförderte, rede ich nicht; von Störzer sel-
ber und dem Bauer Quakatz und seinem Tinchen und so 
ein bißchen beizu von mir ist die Rede. Und da sagte 
Störzer denn jetzt zu mir: ›Ja, ich bin’s gewesen, und ich 
habe es die  ganzen langen Jahre getragen, daß ich es ge-
wesen bin und daß sie nach mir vergeblich gesucht ha-
ben.‹ – ›Hm, und weiter haben Sie sich nichts dabei ge-
dacht, als ob man Sie wohl finden werde, Störzer?‹ – ›O 
du meine Güte!‹ – ›An meinen armen Schwiegervater 
haben Sie zum Exempel nicht gedacht?‹ – ›O Gotte doch 
ja, Herre! Aber nur so recht eigentlich nicht, liebster Her-
re! Es hat mir zwar wohl recht leid getan, wie er so um 
nichts und wieder nichts hat verkümmern müssen in sei-
ner unverdienten Verlassenheit; aber ändern habe ich ja 
doch nichts dran können! Und er war dabei ja auch im-
mer ein wohlhabender Mensche und hatte sein reichli-
ches Auskommen und hat auch zurückgelegt. Das war 
doch ein Trost, und sie konnten ihm ja auch niemals viel 
anhaben von Gerichts wegen! Aber denken Sie nur ja 
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nicht, daß es mir nicht immer ein Angehen gewesen ist, 
der Roten Schanze von Amts wegen nahe zu kommen. 
Und wenn es möglich war, schickte ich auch immer einen 
andern mit den Briefschaften und der Zeitung hinein. O 
Herr Schaumann, Herr Schaumann, von Amts wegen 
mußte ich ja auch tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich da 
vorbei, wo – wo ich die Tat begangen habe. Von dem 
Elend half mir auch keiner, grade wie ich dem Andres auf 
der Roten Schanze nicht von seinem Verdruß meinetwe-
gen helfen konnte!‹ – ›Nicht helfen konnte, Störzer?‹ – 
›Nein, Herr, leider nicht! Denn es war gegen die Natur. 
Ach Barmherziger, wenn ich es nur ausdrücken könnte, 
wie ganz und gar es gegen meine Natur war!‹ – ›Eine sau-
bere Natur, Störzer!‹ – ›Wie oft, Herr, habe ich dasselbe 
mir gesagt, hier, wo wir sitzen, auf den Knien, wenn ich 
den Busch und die Straße für mich alleine hatte!‹ – 
›Hier?‹ – ›Ja, hier im Papenbusch auf der Stelle, wo ich’s 
ihm heimgezahlt habe, was er von Kindsbeinen an an mir 
gesündigt hatte. Wenn es über das rechte Maß dabei ge-
gangen ist, so habe ich vor dem barmherzigen Gott die 
langen, langen Jahre schwer an der Verschuldigung und 
der Bangnis getragen. Es hat mir zu gar keinem Troste 
verholfen, was Kienbaum für ein Mensch und im beson-
dern gegen mich gewesen ist. Ich habe es aber auch ja erst 
am andern Tage vernommen, was meine Tat gewesen ist! 
Hätte ich ihn hier vor mir liegen sehen, hätte der Bauer 
von der  Roten Schanze, der Herr Schwiegervater, wohl 
nicht meine Schuld auf sich zu nehmen brauchen: da 
hätten sie mich ganz gewiß bei der Leiche gefunden und 
mich gleich mit sich nehmen können vor den Richter. 
Die eine Nacht zwischen dem einen Abend und dem ei-
nen Morgen hat es gemacht, daß mich mein Gewissen 
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doch verhältnismäßig in Ruhe gelassen hat, daß aber da-
für mir und dem Herrn Papa die schwere, schwere Le-
benslast aufgeleget wor den ist.‹ – ›Hm, hm, Störzer, es 
läßt sich hören, was Sie da sagen; aber ein etwas zu ge-
mütliches und jedenfalls sehr bequemes Gewissen ist’s 
doch, was Sie in Ihrer Brust tragen. Ihre Posttasche da 
könnte ungefähr dieselben Gefühle wie Sie für den Inhalt 
der Briefschaften in ihr hegen.‹ – ›Ich verstehe nicht 
recht, was Sie meinen, Herr Schaumann, und wie es in so 
schrecklichen Sachen mit anderen ist, weiß ich auch 
nicht; aber eines weiß ich, daß es ja nun heraus ist und 
durch Ihre gütige Vermittelung die Menschheit sich ja 
nun wird beruhigen können. Und was den lieben Herr-
gott angeht, ach Gott, so muß ich mich in bitterer Reue 
damit vertrösten, daß er Kienbaum gekannt hat und mich 
in meinen jungen Jahren auch gekannt hat und besser als 
ein anderer Bescheid weiß, wie es gekommen ist.‹ – ›Ja-
wohl, aber besser Bescheid möchte doch auch ich jetzt 
darum wissen.‹ – ›Was Sie nachher mit mir machen wol-
len, das liegt ja nun ganz bei Ihnen. Um mich selbst ist es 
mir nicht mehr – Kinder und Kindeskinder müssen aber 
zusehen, wie sie sich mit dem Geruch, den der alte Groß-
vater ihnen hinterläßt, abfinden. So ein oder zwei Jahre 
fehlen wohl noch an der Verjährung. Ich dachte, ich 
brächte es noch bis dahin! Aber das ist nun eben wieder 
mal ganz anders gekommen. Also, wenn auch nur des 
Herrn Schwiegervaters wegen, tun Sie, was Sie müssen, 
Herr Schaumann, und für recht halten!‹ – ›Darüber spä-
ter. Erzählen Sie jetzt, wie die Sache war und sich zuge-
tragen hat.‹ – ›Ach, das ist es ja grade, daß da gar nicht 
viel zu erzählen ist, so schlimm es auch ausgegangen ist. 
Es ist nicht einmal über ein Mädchen oder über Geld und 
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Geldeswert, wie es sonst zwischen anderen zugeht, zwi-
schen uns beiden hergekommen. Es hat sich nur bloß 
gemacht durch den bösen Feind, wie es sich hat machen 
sollen. Wir sind nämlich  in einem Alter, Kienbaum und 
ich, und haben in zwei Wiegen gelegen, die sozusagen 
Wand an Wand standen, und sind miteinander aufge-
wachsen und haben einer den andern ganz genau ken-
nenlernen können. Es war nicht viel an ihm, Herr Schau-
mann, und es ist mir diese lieben langen Jahre durch 
manchmal wenigstens ein kleiner Trost gewesen, wenn 
ich dieses Wort über ihn auch aus anderer Munde habe 
vernehmen dürfen.‹ – ›Ein sauberer Trost, unglückseliges 
Menschenkind!‹ – ›Jawohl, unglückseliges Menschen-
kind! Da haben Sie recht; aber dafür und dessenungeach-
tet und grade darum hat man wohl das Recht, jede Trös-
tung auf dem schweren Wege mitzunehmen. Herr, Herr, 
wie hat mir der meine Wege schwer gemacht von Kinds-
beinen an, von Schulwegen an bis auf diese königliche 
Landstraße hier! Er ist es gewesen, der mir auf der Schul-
bank den Schimpfnamen Storzhammel erfunden und für 
mein Leben angehängt hat. Er ist es gewesen, der mir von 
der Schulbank an von allen Menschen am meisten den 
Unterschied zwischen Armut und Wohlstand und zwi-
schen einer langsamen Besinnlichkeit und einem hellen 
Kopf mit Bosheit und großem Maul zu erkennen gegeben 
hat. Herr, Herr, sein Blut klebt an mir, und ich will es 
heute noch durch meines gerne abwaschen, wenn das so 
wie jetzt so von selber sich macht, ohne mein Zutun: aber 
Herr, Herr, er – Kienbaum muß auch für das Seinige auf-
kommen, was er mir an Angst vor ihm und Zorn und 
Wut und Verdruß gegen ihn von Kindsbeinen an fast 
tagtäglich aufgelegt hat. Denn der liebe Herrgott hatte ihn 
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ja auch in seinem Beruf nachher auf die Chaussee gesetzt 
als reichen Viehhändler. Herr, wenn da an jeder Ecke ein 
früherer alter Raubritter auf mich und meine Briefschaf-
ten gelauert hätte, hätte es nicht schlimmer sein können, 
als sich ewig sagen zu müssen: Gleich kommt wieder 
Kienbaum angefahren und bietet dir die Tageszeit auf 
seine Weise. Herr Schaumann, Sie sind hier als ein guter, 
stiller Mensch bekannt, und ein stiller Mensche bin auch 
ich mein Lebtage gewesen und für mich hingegangen und 
habe alles gehen lassen und auch ihm jahrelang seine 
Briefe in Gleimekendorf ins Haus getragen und mir von 
Amts wegen seinen Gift- und Hohnspott  gefallen lassen, 
bis mir in der Schreckensstunde hier, hier im Papen-
busch, sein und mein Schicksal, und des Herrn Schwie-
gervaters kummervolles Schicksal auch, auf den Hals ge-
fallen ist. Herr, Herr, und so wahr ich lebe, nur durch 
mein halbes Zutun und ganz durch den schrecklichen 
Zufall! Daß es nur ein Zufall gewesen ist, das weiß der 
höchste Richter und hat mich auch wohl nur dessentwe-
gen doch in ein verhältnismäßig ruhiges hohes Alter 
kommen lassen; und das ist denn so mein zweiter Lebens-
trost gewesen bei Gewittersturm und Hagel, Schnee und 
Hitze auf der Chaussee, tagein, tagaus mit sich selber al-
leine und seinen Gedanken. Ja, Herr Schaumann, jeder 
macht sich das auf seine Weise zurecht. Nicht wahr, Sie 
machen es sich auch eben auf Ihre Weise zurecht, was 
nun Ihre Pflicht gegen mich, und Ihre liebe Frau und den 
alten Quakatz und Kienbaum ist?‹ – ›Ich wollte freilich, 
Ihr lieber Herrgott hätte einen andern damit betraut, 
Störzer!‹ – ›O lassen Sie sich das nicht anfechten: ich bin 
bereit, da es jetzt so mit der Offenbarung gekommen ist. 
Heute – morgen – übermorgen! Und es soll mir kein irdi-
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scher Gerichtsherr beim Verhör eine Lüge nachsagen. 
Darauf lege ich Ihnen schon jetzt einen heiligen Eid ab.‹ – 
Stopfkuchen mit Storzhammel im Beichtstuhl als Beicht-
vater und -kind, mein guter Eduard! – ›Was soll man 
machen‹, seufzt das letztere, das Beichtkind, ›wenn man 
eigentlich ohne jegliche Wehr und Waffe gegen jeglichen 
Schlingel von Jugend auf geboren ist? O Gott, Gott, Gott, 
es ist ja gewißlich ein Mord gewesen, den ich an Kien-
baum begangen habe; aber es gehört eben alles dazu, im 
kleinen und allerkleinsten wie im groben und allergröbs-
ten, was mir der Mann als Junge und junger Mensch und 
Mannsmensch angetan hat. Und mir hat Kienbaum so 
ziemlich alles angetan, was kein Junge vom andern er-
trägt! Wenn seine Püffe und Knüffe beim alten Kantor 
Fuhrhans mir an der Haut haftengeblieben wären, so wä-
re heute kein weißer Christenflecken mehr an mir, son-
dern alles blau, grün und gelb. Und wenn die Wuttränen, 
die ich hinter ihm drein verschluckt habe, jetzt ausbrä-
chen, so gäb’s drei Eimer voll! Ich habe Ihnen wohl vor-
hin gesagt, es sei über kein Mädchen so gekommen, aber 
dabei ist  doch eines gewesen. Nämlich beim Militär. Als 
wir zwei beim Militär auch vom Herrgott wie aneinan-
dergenagelt waren. Ich wollte nichts von ihr, aber ich 
habe sie ihm, mit seinem Kind bei sich, aus dem Wasser 
geholt, in der ganzen Garnitur Numero zwei, und es wäre 
besser gewesen, ich hätte sie drin gelassen, die zwei armen 
Geschöpfe. Um die Alimente hat er sich nachher wegge-
schworen, und so ist das Kind unter der Hecke verkom-
men und sie im Zuchthause. Aber davon will ich gar 
nichts sagen; denn im Grunde ging das mich doch eigent-
lich weiter nichts an als im allgemeinen menschlichen 
Gefühl. Aber sein Wohlstand! ... Ich habe auch vorhin 
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bemerkt, daß es nicht um Geld und Geldeswert zwischen 
uns zum Schlimmsten gekommen ist, und das verhält 
sich auch so. Ich war ihm nichts schuldig und er mir 
nichts. Doch daß ihn sein Geschäft und Reichtum auf die 
Landstraße führen mußte, das war das Böse. Daß der 
Viehhandel das richtige für ihn war, wenn auch nicht 
immer für seine Käufer und Verkäufer, das ist sicher: aber 
weshalb konnte ihn der liebe Gott denn nicht auf eine 
andere Weise zu seinem Besitz kommen lassen und muß-
te mich mit ihm immer tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich 
mit seinem Hohn und Spott und Stolz zusammenbrin-
gen? Er hatte den Hof in Gleimekendorf gekauft, mitten 
in meinem Amtsberufsbezirk, und so mußte er an mir 
vorbei, aufgepustet zu Pferde oder zu Wagen – an mir zu 
Fuße. Unsere jungen Herren auf der Post haben es sich 
schon lange vorgenommen, sich es mal auszurechnen, 
wie oft ich jetzt zu Fuße um die Welt gelaufen bin. Da-
mals mochte ich nach meiner Berechnung wohl einmal 
drum herumgewesen sein, aber es genügte, wenn mir 
tagtäglich so ein Halunke begegnen mußte, der von sei-
nem Wagen, wenn er Sie von hinten treffen kann, Ihnen 
auch mit der Peitsche einen Schnipser gibt und im Da-
vonjagen Sie hochneckt: „Bäh, bäh, Storzhammel! Lauf 
dich zum Teckel, bring mir die Lujedors und hol dir dei-
nen Briefgroschen; Kienbaum ist mein Name!“ Herr 
Schaumann, damit geht es denn bis einmal zum Über-
fließen. Und zum Überfließen ist es ge kommen; und 
wenn es nicht so eine schauderhafte Tat wäre, wäre gar 
nichts Besonderes dran. O du lieber, barmherziger Him-
mel, wovon hängt es doch ab, daß der Mensch seine ruhi-
gen Lebensstunden und Nächte und sein reines Gewissen 
behält oder sie sich oder einem andern wie Ihrem Herrn 
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Schwiegervater, Herr Schaumann, für sein ganzes Dasein 
verderben muß? Grad so ein schöner Abend wie heute 
war’s. Bloß ein bißchen gewitterschwüler als wie heute. 
Und ich hatte einen sauern Tag gehabt – die Tasche voll 
und dazu ein halb Dutzend Geldbriefe, was mir immer 
das beschwerlichste gewesen ist, von wegen der Verant-
wortlichkeit und genauer Eintragung und nachheriger 
Abrechnung im Büro. Ich fühle es durch alle Knochen, 
wie ich von Kräften bin, und schleiche her und komme 
hierher in den Papenbusch, als die Dämmerung sich eben 
ins Gehölz genistet hat. Der Ewige Jude bist du doch 
nicht, Störzer, sage ich mir. Fünf Minuten wird’s ja mal 
Zeit haben, und da faßt mich der Teufel, oder der liebe 
Herrgott will’s, und ich setze mich die fünf Minuten hier 
auf den Grabenrand: o hätte mir doch der Himmel lieber 
fünf Minuten vorher einen durchgehenden, vierspänni-
gen Heuwagen über den Leib gehen lassen! Und jetzt 
fehlte dir bloß noch Kienbaum bei deinem jetzigen Ka-
puttsein, muß ich auch noch sagen. Und in dem nämli-
chen Augenblick muß ich auch schon aufhorchen: denn 
dort um die Ecke her kommt Räderwerk, und ich höre 
schon von weitem, wie einer auf seine Gäule haut und 
schreit: „Verfluchte Karnaljen!“ Da fährt’s mir giftig 
durch: Na, da haben wir das Vergnügen schon! Und ich 
wußte, daß mir heute wieder mal gar nichts von meinen 
Molesten geschenkt werden sollte. Ich mache mich auch 
auf alles gefaßt, aber ich fasse diesmal in der Gewitterluft 
auch nach meinem Stocke neben mir und sage mir: Stör-
zer, im Notfall sei mal ‚n Mann und wehre dich gegen 
den höhnischen Grobsack! Aber auch dies kommt anders 
wie meistens bei solchen Gelegenheiten. Als mich Kien-
baum sitzen sieht, zieht er die Zügel an und hält mit sei-
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nem leeren Viehwagen. Ich denke: Na, heute hat er’s gut 
im Sinne, und so ist’s auch gewesen. Er hat mal aus-
nahmsweise einen noch Schlauern als wie er gefunden. 
Wie sich nachher ausgewiesen hat, Ihren Herrn Schwie-
gervater, den Bauer von der Roten  Schanze, Herr 
Schaumann. Der Ochsenhandel ist nachher vor Gericht 
breit genug getreten worden als Indizium gegen den Bau-
er Quakatz von der Roten Schanze. Daß der Herr Schwie-
gervater nach dem Geschäft am Morgen am späten A-
bend auf dem Wege nach Gleimekendorf gesehen worden 
ist, das war das zweite Indizium, wie Sie wissen, Herr 
Schaumann. Es hatten zu viele in der Stadt, im Blauen 
Engel, vernommen, wie sie sich um Mittag einen Schuft, 
Halunken und Spitzbuben um den andern an die Köpfe 
geworfen haben; aber an wem soll’s denn nachher so ein 
Mensch wie Kienbaum, wenn er die unterste Hand im 
Spiel gehabt hat, besser auslassen als an so einem wie ich? 
Ich bitte Sie! ... Ihr Herr Schwiegervater und er haben 
sich nicht mehr im Papenbusch getroffen, aber auf mich, 
seinen Storzhammel, trifft Kienbaum daselbst – hier – 
hier – an diesem Platze grade zur richtigen Stunde für 
seine Gefühle. Er hält seinen Wagen an, und ich bin auf-
gestanden und habe meine Tasche zurechtgerückt und 
meinen Stock fest gefaßt. Ich sehe ihn in der Dämmerung 
sein Gesicht auf seine Weise verziehen, und da schreit er 
mich schon an: „Richtig, Storzhammel! Na, sitzt er wie-
der und brütet anderen die Eier aus? Hast dich heute mal 
wieder für fünf Groschen zum Teckelhund gelaufen, du 
Blödbock? Nimmst es mir doch nicht übel? Sind ja die 
besten Kameraden von der Schulbank und dem Regiment 
her! Da – reich mir die Hand, mein Leben!“ Und damit 
haut er mit seiner Peitsche, was er nach seiner Manier für 
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einen guten Spaß hält, nach mir hin, daß sich die 
Schwippe mir um den Arm legt und mir einen blutigen 
Striemen über die Hand zieht. So arg hatte er’s wohl nicht 
im Sinne gehabt; aber was nun kam, das mußte eben da-
durch kommen. Ich lasse den Stock fallen und greife im 
Schmerz nach ihm auf dem Erdhoden; aber dafür kommt 
mir, barmherziger Gott, an seiner Statt der nächstliegen-
de Feldstein in die Hand. Gedacht hab ich mir nichts bei 
dem Wurfe, und gezielt habe ich auch nicht, aber getrof-
fen hat es – durch Gottes und des Satans Willen. Ich sehe, 
wie der Mann nach der Seite schwankt und den Zügel 
schüttelt. Die Pferde ziehen an, der Wagen fährt an mir  
vorbei in die nächtliche Dämmerung herein. „Nimm’s 
mit nach Hause und leg eine kalte Messerklinge drauf, du 
Lump!“ rufe ich nach. Ob er es noch vernommen hat, 
kann ich nicht sagen. Meine Meinung ist nachher in 
mancher bangen Nacht und Stunde gewesen, daß er’s 
nicht gehört haben kann. Es ist mir trotz meiner Wut 
wohl etwas kurios, daß er mit seinem Kurs nicht auf der 
Straße nach Gleimekendorf bleibt, sondern rechtsum, 
dort in den Wald- und Holzweg nach der Roten Schanze 
einbiegt, aber geachtet hab ich in meiner Wut auch nicht 
weiter drauf, sondern bin nach Hause gegangen und habe 
bis nach Hause an meinem wunden Handgelenk gesogen 
wie ein geschlagenes Kind. Was dann nachher sich her-
ausgestellt hat, Herr Schaumann, wissen Sie ja selber e-
bensogut als ich. Sie wissen, wie die Gäule auf dem Holz-
wege in den Schlenkerschritt gefallen sein müssen und 
auch wohl stundenlang ganz stille gehalten haben, bis sie 
sich auf dem Feldwege um Mitternacht nach Gleimeken-
dorf auf ihren Hof und vor ihren Stall gefunden haben. 
Da kommen sie mit Laternen und gucken in den Wagen 
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und finden Kienbaum im Stroh, und die Doktoren haben 
es herausgekriegt, daß es ein Schlag oder Wurf an die 
linke Schläfe gewesen sein muß, der das Unglück gemacht 
hat. Alles steht in den Akten ganz genau, nur ich nicht. 
Ich komme nur beiläufig darin vor als wie einer, den 
Kienbaum auch noch, auf der Chaussee getroffen und 
mit dem er sich unterhalten hat. Ach Gott, Herr Schau-
mann, weshalb hat mich der Herrgott so geschaffen, wie 
er mich geschaffen hat, wenn er mir dies Schrecknis dazu 
schaffen wollte? Der Menschheit und der Juristerei ist es 
nicht zu verdenken, daß sie in dieser Sache sich an Qua-
katz gehalten hat und nicht an den Landbriefträger Stör-
zer. In seiner Natur und Stellung zu ihm lag’s, Kienbaum 
totzuschlagen. In meiner nicht! Gott sei Lob und Dank, 
sie haben mich wenigstens nicht zum Zeugen gegen ihn, 
Ihren Herrn Schwiegerpapa, aufgerufen. Da hätte ich 
mein schweres Herz auf den grünen Tisch legen können; 
aber mich so nach angst vollen Nächten und einsamem 
Tagesmarsch von selber angeben – – ich habe es versucht, 
aber es ist nicht gegangen – ich habe  es wollen, aber ich 
habe es verschoben – immer weiter verschoben, und so 
sind die Jahre hingegangen, und dem Bauer auf der Roten 
Schanze ist es trotz seinem Verdruß immer besser ergan-
gen. Die stille Angst, die stille Angst durch ein Menschen-
alter, Herr Schaumann! Mit jedem Briefe habe ich sie 
tagtäglich durch ein Menschenalter rund um die Rote 
Schanze her und auf ihr den Menschen abgeben müssen 
und habe es doch nicht können – habe mich doch nicht 
selber angehen können als den Täter von der Tat, als 
Kienbaums Mörder. Herr, Herr, es ist zwar eigentlich zu 
spät, aber ich lege Ihnen kein Hindernis in den Weg: – Sie 
brauchen mich nicht an der Schulter zu nehmen: ich fol-
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ge gern und gutwillig, wenn Sie mich jetzt, heute abend, 
in die Stadt bringen und dem ersten am Tor sagen: „Der 
ist’s gewesen! Er hat es eben ganz von selber gestanden!“‹ 
«– – – – – – – – – 
 
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
 
»Was ist denn das? Noch kein Licht hier?« sagte der erste 
Stammgast. »Bald sollen wir uns unsere Erleuchtung 
wohl selber mitbringen? Meta, Sie, wo stecken Sie denn?« 
»Hier, Herr Staatsanwalt! O Gott, ja, gleich!« rief das 
Mädchen mit zitternder Stimme. Auch das angezündete 
Streichholz zitterte in ihrer Hand, und es gelang ihr nur 
nach wiederholt mißlungenen Versuchen, das Separat-
zimmer der besten Männer im Goldenen Arm in ein hel-
leres Licht zu setzen. 
»Siehe da, die Herren!« sagte der Staatsanwalt. »Was, 
Schaumann, und nun wollen Sie gehen, da wir eben 
kommen? Ei was, Stopfkuchen, alter dicker Freund, und 
du, Eduard, jetzt bleibt einmal sitzen wie in andern, 
schönern Zeiten. Was noch von der alten Korona in die-
sem Jammertal vorhanden ist, verzeiht es mir nie, wenn 
ich euch jetzt ruhig laufen lasse, den einen nach seiner 
Roten Schanze, den andern nach seinem schwarzen Afri-
ka. Meta, jedem der Herren auch noch einen Schoppen! 
Kinder, das ist ja zu famos, das kann ja endlich mal wie-
der ein fideler Abend nach der guten alten Art werden. 
Na, ihr bleibt, was?« 
»Wie gerne, wenn es ginge und mein Leibarzt es mir 
nicht  untersagt hätte«, lachte Stopfkuchen. »Ach, wenn 
Sie nur eine Ahnung davon hätten, Schellbaum, wie 
streng mir der Mensch, der Oberwasser, geistige Aufre-
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gung jeder Art untersagt hat, Sie ließen mich wie in an-
dern, schönern Zeiten ruhig unter meiner Hecke.« 
Wir nahmen unsere Hüte. Das Zimmer hatte sich jetzt 
schon mehr gefüllt, aber glücklicherweise mit Stammgäs-
ten, die nichts mehr von Joseph wußten und den dicken 
Schaumann nur von Hörensagen und von ferne kannten. 
So kamen wir glücklich endlich hinaus auf den Vorplatz, 
und dorthin kam die arme Meta, zitternd vor Aufregung, 
uns nach. 
»O Gott, o Gott, Herr Schaumann, aber ich habe ja alles 
mit angehört! Ist es denn möglich? Und die Herren da 
drinnen! Darf es denn jetzt jeder wissen? Darf auch ich 
jetzt alles den Herren heute abend sagen?« 
»Alles, mein Kind.« 
Dem Kapitän wird die Sache immer unheimlicher. Eben 
sagt er: »Herr, daß das Trinkwasser auf dem Schiffe aus-
geht, das passierte früher öfter, kann auch heute noch 
vorkommen und hat seine Unbequemlichkeiten; aber was 
sagen Sie, wenn ich Ihnen tränenden Herzens signalisie-
ren muß: Sir, wir sind beim letzten Droppen Dinte ange-
kommen? Well, da ist es ja ein wahres Glück, daß wir von 
morgen an nach dem Tafelberg ausgucken können.« 
»Das ist es, old friend!« 
Und der alte Seebär stieg wieder auf Deck, kopfschüttelnd 
und vor sich bin brummend, daß so ‚ne verdammte 
Schreiberei gottlob doch nur eine Ausnahme auf dem 
Wasser sei. Ich bin fest überzeugt, in drängender Not 
hätte er mich für den Unheilsvogel auf seinem Schiff ge-
nommen und ohne große Gewissensbisse über Bord in 
die tosende See befördert, um die übrige Ladung durch 
das sühnende Opfer zu retten. – – 
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Wir, Stopfkuchen und ich, aber standen wieder vor dem 
Goldenen Arm unter dem stillen, warmen, dunkeln 
Sommerabendhimmel,  und ich trocknete mir die Stirn 
nicht weniger ab wie der erstaunliche dicke Freund. Er 
hatte die Geschichte von Kienbaums Morde nicht bloß 
mit seiner dröhnigen, langweiligen Redegabe von sich 
gegeben, er hatte sie auch ausgeschwitzt, sie durch die 
Poren aus sich herausgelassen. Ich aber, hatte ich darum 
draußen soviel zu Wasser und zu Lande erlebt, um in 
dem stillen Heimatwinkel vor Stopfkuchen und Storz-
hammel zu stehen wie vor etwas weder von mir noch von 
irgendeinem andern Menschen je Erlebten? 
Wer von beiden war mir nun der Unbegreiflichste, der 
Unheimlichste geworden? O dieser Störzer! O dieser 
Schaumann! – Mein alter, ältester Kinderfreund und 
Spielkamerad Kienbaums Mörder! Er, der mich im 
Grunde doch ganz allein auf die See und in die Wüste 
durch seinen Levaillant gebracht hatte, dem ich mein 
»Rittergut« am Kap der Guten Hoffnung einzig und allein 
durch seine Unterhaltungen auf seinen Weltwanderun-
gen, auf seinen Landstraßen und Feldwegen zu danken 
hatte. Es war nicht auszudenken, jedenfalls jetzt – augen-
blicklich nicht weiter darüber zu reden. 
Stopfkuchen begleitete mich zu meinem Gasthofe, und 
an dessen Tür tat ich wenigstens noch eine Frage an ihn. 
»Willst du nicht noch einen Augenblick mit heraufkom-
men?« 
»Lieber nicht«, meinte Heinrich. »Meine Frau hat sich 
schon seit Jahren nicht mehr um mich geängstigt. Um 
diese Tageszeit bin ich immer zu Hause. Nun, es ist frei-
lich heute mal eine gerechtfertigte Ausnahme. Was tut 
man so einem lieben, alten fremd gewordenen Freunde 
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nicht alles zu Gefallen, um ihm das alte Nest wieder hei-
melig und vertraulich zu machen! Wir sehen dich doch 
noch einmal vor deiner Abreise, Alter? Du mußt dir doch 
noch das Gesicht ansehen, was meine Alte macht, nach-
dem sie auf die mir angemessenste Weise durch andere 
erfahren haben wird, was ich ihr – nach der sichern Mei-
nung der Weltmorgen – schon längst selber hätte sagen 
sollen. Gute Nacht denn für diesmal, Eduard! Habe Dank 
für deinen Besuch; das war wirklich heute endlich mal 
wieder ein etwas ungewöhnlicherer Tag für die Rote 
Schanze.« 
 »Gute Nacht, Heinrich«, sagte ich, augenblicklich nicht 
imstande, ihm noch etwas anderes zu bemerken, und er 
schien dieses auch für ganz selbstverständlich zu nehmen, 
denn er watschelte ruhig durch die angenehme Nacht 
seiner festen Burg im Leben zu, mich mit ihm, seiner 
Frau, seinem seligen Schwiegervater, mit Störzer und mit 
Kienbaum nun im »Hotel« allein lassend. Wenn ich ihn je 
in vergangenen Jahren, wie er sich ausdrückte, unter sei-
ner Hecke seinen Gedanken, Gefühlen, Stimmungen, 
kurz, sich selber allein als eigenster Austrägalinstanz an-
befohlen hatte, so zahlte er mir das heute mit tausendfa-
chen Zinsen zu rück und ließ mich ihm nachgucken in 
die Nacht hinein, wie selten einem Menschen nachge-
guckt worden ist. 
Nun war ich unter meiner Hecke, in meinem heimatli-
chen Absteigequartier allein und hatte die Nacht vor mir, 
um zu überlegen, was ich den Tag über erlebt hatte. Als 
aber die Morgensonne mir ins Fenster und auf die Bett-
decke schien und ich das Fazit von Wachen und Traum 
zog, fand ich, daß ich mich sonderbarerweise eigentlich 
nur mit Frau Valentine Schaumann, geborener Quakatz, 



234 

und verhältnismäßig recht wenig mit Kienbaum, Störzer, 
dem Papa Quakatz und mit Stopfkuchen beschäftigt hat-
te. 
Die Gute! Die Arme und Gute! ... 
Und konnte man es Stopfkuchen verdenken, daß er um 
sie und ihre Rote Schanze, um deren Behaglichkeit willen, 
endlich auch die irdisch Gerechtigkeit als das Gleichgülti-
gere, das weniger in Betracht Kommende angesehen hat-
te? So wahrscheinlich bald nach Mitternacht hatte ich 
mich ganz in des Dicken Stelle, das heißt seine Haut ver-
setzt, das heißt war in dieselbe hineinversetzt worden. Ich 
war zu seinem Leibesumfang angeschwollen und hatte 
mich auf die Höhe seiner behaglichen Weltverachtung 
erhoben und hatte gesagt: »Dem dürren Afrikaner, die-
sem Eduard, wollen wir nun doch einmal aus dem alten 
Neste heraus imponieren und ihm beweisen, daß man 
auch von der Roten Schanze aus aller Philisterweltan-
schauung den Fuß auf den Kopf setzen kann. Dem wollen 
wir einmal zeigen, wie Zeit und Ewigkeit sich einem ges-
talten können, den man jung allein  unter der Hecke lie-
genläßt und der da liegenbleibt und, um die Seele auszu-
füllen, nach Tinchen Quakatz sucht und, um den Leib bei 
Rundung zu erhalten, die Rote Schanze erobert und in 
Mußestunden von letzterer aus auch den gestern vergan-
genen Tag als wie einen seit Jahrtausenden begrabenen 
Mammutsknochen aufgräbt.« 
Da überlegte ich mir in dieser Nacht, erst außerhalb des 
Wirtshausbettes und dann in demselben, den mir eben 
vergangenen Tag noch einmal von Stunde zu Stunde, von 
Wort zu Wort. Und mehr und mehr kam mir wieder zum 
vollen Bewußtsein der alte ganz richtige Satz vom zurei-
chenden Grunde, wie ihn der alte Wolff hat: »Nihil est 
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sine ratione, cur potius sit quam non sit«, und wie es der 
Frankfurter Buddha übersetzt: »Nichts ist ohne Grund, 
warum es sey.« – Wie mich der Levaillant, übersetzt von 
Johann Reinhold Forster, in der Bibliothek des Landbrief-
trägers Störzer zu den Buren in Pretoria gebracht hatte, 
so hatte der Steinwurf aus Störzers Hand nach Kien-
baums Kopfe den Freund zu Tinchen Quakatz geführt 
und ihn zum Herrn der Roten Schanze gemacht. Und so, 
wenn Kienbaum nicht Kienbaum, wenn Störzer nicht 
Störzer, wenn Stopfkuchen nicht Stopfkuchen und Tin-
chen nicht Tinchen gewesen wären, so wäre auch ich 
nicht ich gewesen und hätte gegen Morgen über dieser 
Mordgeschichte in den ruhigsten Schlaf versinken und 
daraus erwachen können mit den beruhigenden Gedan-
ken an das »afrikanische Rittergut« und an mein Weib 
und meine Kinder daheim. 
»Nun, die Sache hat sich ja noch ganz erträglich ge-
macht.« 
Fertig war ich freilich noch nicht mit ihr, der Sache näm-
lich. Das sollte ich sofort von dem Gesicht des Kellners 
ablesen, als ich die Zimmerglocke gezogen hatte und der 
Jüngling mich erst eine geraume Weile angaffte, ehe er 
meinen Wunsch nach frischem und nach warmem Was-
ser begriff. Und schon erschien Freund Sichert, der Wirt, 
selber hinter ihm und starrte mich gleichfalls an und rief: 
»Aber, Herr, ist es denn möglich? Ich bitte tausendmal 
um Entschuldigung, aber Sie sind ja der erste aus der 
Stadt, der’s  ganz genau von Herrn Schaumann vernom-
men hat, wie es eigentlich gewesen ist! Und es sind auch 
schon einige von Ihren verehrten Herren Bekannten un-
ten im Speisesaal gewesen und haben sich erkundigt, ob 
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Sie noch nicht auf seien und ob es sich denn wirklich so 
verhalte mit Kienbaum und mit Störzer.« 
»Nun ja, lieber Sichert. Es wird es ja wohl.« 
»Es ist doch nicht möglich! Ein Teil der Stadt ist ja freilich 
schon gestern abend, gestern nacht vom Goldenen Arm 
aus darüber in die größte Aufregung geraten. Leider wa-
ren Sie bereits zur Ruhe gegangen, als die Überraschung 
auch noch zu mir drang, und ich nahm mir die Freiheit 
nicht –« 
»Mich zu wecken und sofort um die genaueste Auskunft 
anzugehen. Ich danke Ihnen verbindlichst, lieber –« 
»Aber, mein Gott, Sie verzeihen, bester, verehrtester Herr, 
Sie sind doch auch ein Stadtkind und gehören sozusagen 
noch zu uns, und womit man sich die langen Jahre so 
schwer und interessiert herumgetragen hat – wenn da 
nun mit einem Male eine so merkwürdige Aufklärung 
kommt! ... Und dieser alte Störzer! Es hielt ihn ja keiner 
für mehr als für einen guten, unschädlichen alten Mann 
und Hammel! Und heute morgen begraben sie ihn, dem 
Arme der irdischen Gerechtigkeit vollständig entzogen! 
Und unser verehrter Herr Schaumann von der Roten 
Schanze, der doch schon längst so viel zur völligen Auf-
klärung hätte tun können, der so viel dazu hätte tun kön-
nen –« 
»Uns noch eine letzte angenehm-unheimliche Aufregung 
zu verschaffen. Ne, ne, lieber Sichert, dazu war er eben zu 
dick, zu unbeholfen, zu schwerfällig, oder wie Sie es sonst 
nennen wollen. Auch wohl ein wenig zu gutmütig und 
für seine Bequemlichkeit besorgt. Und dann – na, dann 
war es ja doch auch eine so alte Geschichte, eine so ver-
jährte Sache, die im Grunde ja niemand mehr was anging 
als vielleicht noch ein wenig seine Frau – Herrn Schau-
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manns Frau, eine geborene Quakatz. Ja, weshalb sollten 
die beiden, und noch dazu von ihrer jetzigen ganz sichern 
Schanze aus, um den alten, guten Störzer die hohe Justiz 
bemühen, ihr auf die Sprünge helfen, um sie eigentlich  
doch nur dadurch zu beschämen? Überlegen Sie das ein-
mal.« 
»Ich kann es doch nicht fassen!« seufzte mein Herr Wirt 
und ging kopfschüttelnd und durchaus nicht befriedigt 
von mir. Ich aber faßte mich an die Stirn: Du lieber 
Himmel, wie sehr hatte Stopfkuchen recht! Schon was ich 
jetzt über mich nur kommen sah, genügte vollständig, 
um mich nunmehr ganz in seine Situation während der 
Zeit nach seinem plötzlichen Aufmerken an dem schönen 
Sommermorgen beim Begräbnis seines Schwiegervaters 
zu versetzen. Sofort aber folgte auch die Überlegung: 
›Und nun kannst auch du mit ausbaden, was der Dicke 
hinter aufgezogener Zugbrücke der Welt so lange als 
möglich so schnöde als möglich vorenthalten hat! Und 
der Feistling ist auch jetzt noch imstande, seine Schanze 
um sich und sein Weib herum noch mehr in Verteidi-
gungszustand zu setzen, die Bulldoggen, Fleischer-und 
Schäferhunde, die giftigen Spitze, kurz, alle die bissigen 
Wächter seines seligen Schwiegervaters wie der aus der 
Gruft zu beschwören und dir, Eduard, es ganz allein zu 
überlassen, die Sache Störzer-Kienbaum gegen die 
Menschheit auszutragen!‹ 
Daß der Mensch trotz seiner einladenden Worte noch 
einen zweiten Besuch von mir erwartete, glaubte ich nicht 
mehr. Und ich habe es schon gesagt: die Rote Schanze 
war der letzte Ort der Heimat, dem ich noch einen Be-
such schuldig gewesen war. Geschäfte hatte ich nicht 
mehr zu Hause. Alle lieben und alle schlimmen Erinne-
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rungen hatte ich von neuem geweckt und konnte sie auf-
gefrischt mit nach Kaffraria nehmen. Wenn ich durch-
ging vor den Manen Kienbaums, ließ ich kaum ein Be-
dauern, sondern nur höchstens eine kurzlebige Verwun-
derung über den raschen Aufbruch hinter mir zurück. Es 
war niemand von beiden Geschlechtern vorhanden, der 
mir den Rock zerrissen haben würde bei dem Versuche, 
mich »wenigstens noch ein paar Tage« zurückzuhalten. 
›Wie wäre es denn, wenn du den Kopf aus der Geschichte 
zögest, Eduard, und dein Teil daran sofort mit auf das 
Schiff nähmest?‹  Mit dem Wort oder vielmehr Gedanken 
stand ich bereits nicht mehr auf dem festen Boden des 
Vaterlandes, ich stand wieder auf meinen Seebeinen, auf 
den beweglichen Planken über dem großen Gewoge des 
Ozeans, und es blies mir ein sehr erfrischender Meerwind 
ins Gesicht. 
»Ich gehe!« sagte ich, und – ich ging wirklich und wahr-
haftig. Stille Vorwürfe ließ ich dabei außer acht, und für 
laute war ich ja immer noch in Afrika zu finden und hätte 
da gern jedem Rechenschaft abgelegt, das heißt ihm dies 
mein Schiffstagebuch zu lesen gegeben. 
Übrigens kostete es doch einige List und Mühe, bloß die 
Heiligen Drei Könige unverhindert hinter sich zu lassen. 
Nur durch etwas, was einer Bestechung recht ähnlich sah, 
gelang es mir, meine Rechnung sogleich und hinterm 
Rücken meines Herrn Wirtes zu erhalten. Es kostete mich 
Geld, aber ich fand einen dienstwilligen Geist, der mich 
des Hotelwagens überhob und mir mein Gepäck ganz 
verstohlen auf einem Schubkarren zum Bahnhof beför-
derte. Ich verkleidete mich nicht, ich schlug mir nicht den 
Theatermantel um die Ohren und zog den Schlapphut 
über die Nase herab; aber ich verzog mich auch nicht auf 
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dem offenen, gradesten Wege, sondern entschlüpfte 
durch die Hinterpforte und den Hausgarten der Heiligen 
Drei Könige. Aus dem Garten brachte mich ein zweites 
Pförtchen in einen mir aus der Kinderzeit wohlbekann-
ten, gottlob noch vorhandenen engen Pfad zwischen an-
dern Gärten, Stallungen und sonstigen Hintergebäuden. 
Hätte ich Kienbaum totgeschlagen und wären mir die 
Häscher auf den Fersen gewesen, ich hätte nicht behut-
samer verduften können: und ich pries es jetzt als ein 
wahres Glück für mich, daß sich in der Stadt doch ver-
hältnismäßig wenig während meiner letzten Abwesenheit 
verändert hatte und ich mit dem alten Haus- und Orts-
sinn auch auf den weniger begangenen Wegen auskam. 
Es war gegen neun Uhr, als ich nicht durch die Stadt, 
sondern um sie herum hinter den Gärten zum Bahnhof 
wanderte. Daß dieser Weg durch das Matthäiviertel führ-
te, hatte ich bei meinem Wunsche, die Hauptstraßen zu 
vermeiden, nicht mit in Betracht  gezogen und mich also 
nicht zu sehr zu verwundern über das Getümmel, in wel-
ches ich trotz aller augenblicklichen vorsichtigen Men-
schenscheu geriet. 
Es wäre übertrieben, wenn ich sagen wollte, daß die halbe 
Stadt auf den Beinen war, um dem Begräbnis des Land-
briefträgers Störzer mit anzuwohnen: aber ein gut Teil 
der Bevölkerung war doch versammelt in den Gassen und 
Gäßchen um seine Behausung her. Und darunter nicht 
bloß Fräulein Eyweiß mit ihrer Brunnenkruke, sondern 
auch mehrere Bekannte aus dem Brummersumm. 
Daß man dastehe und auf den Zug warte, um dem Alten 
mit ein ehrenvolles Geleit zu seinem Grabe zu geben, äu-
ßerte niemand. Aber jedermann hatte gewiß das Recht, 
seiner Morgenbequemlichkeit oder seinen Geschäften ein 



240 

paar Augenblicke abzuzwacken, um jetzt, im letzten Au-
genblick, einen Blick auf die schwarze Truhe zu werfen, 
die den augenblicklich merkwürdigsten Menschen, nicht 
bloß der Stadt, sondern auch der Umgegend auf weithin, 
barg. Sie wollten alle den guten, alten, dummen Kerl, 
diesen alten Störzer, der in seinen vierundfünfzigtau-
sendeinhundertvierundsechzig Amts-Gehstunden mit 
seinem schweren Gewissen fünfmal um die Erde herum-
gewesen war und der die ganze Stadt von oben bis unten 
so lange, lange Jahre hatte reden lassen, ohne ein Wort zu 
sagen – sie wollten ihn, Kienbaums Mörder, ihn oder 
wenigstens seinen Sarg doch noch einmal sehen! 
Und schon bekam ich einen freundschaftlichen Schlag 
auf die Schulter. 
»Je, Eduard! Du mußtest freilich vom Kap der Guten 
Hoffnung mal nach Hause kommen, um uns hier diese 
Überraschung mit zu bereiten. Wir haben es gestern a-
bend im ›Arm‹ schon ziemlich zueinander gebracht, wie 
ihr – du und Schaumann – gestern auf der Roten Schanze 
euren Gefühlen Luft gemacht haben werdet. Das war aber 
vortrefflich von dir, daß du dem Dicken endlich zu einer 
mitteilsamen, redefreudigen Stimmung verholfen hast. 
Dieser Stopfkuchen! Ja, so ist er immer gewesen! Jaja, du 
mußtest erst kommen, daß es so kommen  konnte! Ohne 
dich, Eduard, hätten wir noch lange drauf warten kön-
nen, zu erfahren, wer eigentlich Kienbaum totgeschlagen 
habe. Und dieser alte Störzer: man weiß wirklich nicht, 
ob die Geschichte durch ihn unheimlicher oder sozusa-
gen ganz gemütlich wird. Aber wie gesagt, hauptsächlich: 
was sagst du zu Stopfkuchen? Ist er nicht göttlich? Ist er 
nicht immer noch ganz der alte?« 
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»Ganz der alte. So leicht verändern wir uns nicht. Aber 
du Verzeihst: geht deine Uhr richtig?« 
Der Freund sah nach ihr: 
»Auf die Minute. In zehn Minuten halb zehn.« 
»Dann hab ich keinen Augenblick mehr zu versäumen. 
Der Zug nach Hamburg fährt in zwanzig Minuten ab!« 
»Du reisest nach Hamburg?« 
»Und ein wenig weiter. Ich reise ab nach Afrika. Es freut 
mich sehr, daß ich dich eben noch getroffen habe, um 
auch dir für diesmal aufs herzlichste Lebewohl zu sagen.« 
»Aber Eduard! Eduard, du scherzest! Wie kommt denn 
das so rasch, so plötzlich?« 
Glücklicherweise kam in diesem Augenblick der küm-
merliche, ärmliche Leichenzug um die Ecke und überhob 
mich der Antwort. Der so wunderlich aller irdischen 
Sühne entschlüpfte Totschläger ging dem Freunde doch 
noch mehr über allen Spaß als wie meine plötzliche Ab-
reise. Das Schauspiel fesselte so sehr seine ganze Auf-
merksamkeit, daß ich gleichfalls entschlüpfen konnte, 
nachdem auch ich dem Sarge meines ältesten Freundes in 
der Stadt noch einen letzten kurzen Blick hatte schenken 
können. 
Dieser arme Sarg – jetzt mit einem Gefolge, das nur aus 
einer Frau mit einem Kinde auf dem Arm und einem an 
der Schürze bestand! ... 
Sie hatten alle das Geleit verweigert, die sonst wohl dazu 
gehört haben würden. Auch die Kaiserliche Post hatte es 
nicht mehr für schicklich erachtet, ihre niedern Bediens-
teten dem alten Weltwanderer, dem guten Beamten, aber 
sehr verstohlenen Mordgesellen hinterdreinzuschicken; 
und sie war ganz gewiß dabei nicht im Unrecht, sie hatte 
volkommen recht. 
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 »Nun, er hat es sich und dem unglücklichen Frauen-
zimmer ja schon gestern abend versprochen, hier an Kin-
der und Enkel zu denken«, sagte ich, den Bahnhof errei-
chend. Es ging grade ein früher Vergnügungszug süd-
wärts durch, und es wimmelte von lustigen Fahrgästen 
mit grünen Zweigen an den Hüten, Liederbüchern in den 
Taschen, Futterkobern und -körben und allem, was sonst 
zu solchem beschwerdenschwangern Ausflug aus dem 
Alltage heraus gehört: ich hätte in kein richtigeres Ge-
tümmel für meine Stimmung hineingeraten können. So 
war die Welt! 
Mit einiger Mühe gelangte ich in den nach dem Norden 
abgehenden Zug; aber es war keine unliebe Mühe, und 
ein Kind habe ich dabei nicht über den Haufen gerannt, 
auch keinem Weibe durch einen übereiligen Ellbogenstoß 
den Ausruf »O mein Gott!« entlockt. Aber mich fest hin-
setzend in, gottlob, der Wagenecke, seufzte ich: 
»So, Stopfkuchen!«... und fügte erst nach einer Weile hin-
zu: »Ja, im Grunde läuft es doch auf ein und dasselbe hin-
aus, ob man unter der Hecke liegenbleibt und das Aben-
teuer der Welt an sich herankommen läßt oder ob man 
sich von seinem guten Freunde Fritz Störzer und dessen 
altem Levaillant und Johann Reinhold Forster hinaus-
schicken läßt, um es draußen auf den Wassern und in 
den Wüsten aufzusuchen!« 
Ein schriller Pfiff, ein Zischen, ein Schnaufen und 
Schnauben, ein immer beschleunigteres Atemholen und 
Ächzen, und die Heimatstadt mit allem geistigen und 
körperlichen eisernen Bestand des Menschen, mit Leben-
dem und Totem, mit Vater und Mutter, Onkel und Tan-
te, mit Freunden, Schulmeistern, guten und bösen 
Kneipgesellen, mit Kirche und Markt lag wieder hinter 
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mir. Und der Brummersumm, der Goldene Arm und die 
Heiligen Drei Könige und – Stopfkuchen auch. 
Nein, der letztere doch nicht. Dafür zog sich doch mein 
ganzer Aufenthalt in der Heimat jetzt zu sehr um seine 
dicke Person zusammen seit dem gestrigen Tage. Sie 
konnten auch daheim, ohne sich unter ihren Hecken 
wegzurühren, was erleben und es in wundervoll erleuch-
teter, in lichter Seele zum Austrag bringen. 
 Die Menschheit hatte immer noch die Macht, sich aus 
dem Fett, der Ruhe, der Stille heraus dem sehnigsten, 
hageren, fahrigen Kouquistadorentum gegenüber zur 
Geltung zu bringen. Heinrich Schaumann, genannt 
Stopfkuchen, hatte dieses mir gegenüber gründlich be-
sorgt. Ich fuhr wahrlich nicht ab und vorbei, ohne nach 
seiner Schanze auszusehen von meinem Eilzuge. 
Anderthalb Eisenbahnminuten von der Stadt führte ja die 
Bahn unter der Roten Schanze hin, und man hatte einen 
Augenblick lang einen recht guten Überblick über den 
Kriegsmaulwurfshaufen Seiner Hoheit des Herrn Grafen 
von der Lausitz, Prinz Xaver von Sachsen. Wallböschung, 
Baumwuchs und Hausdach hoben sich scharf und klar ab 
vom blauen Sommermorgenhimmel, und mit schärfster, 
wunderlich wehmütiger und vergnüglicher Aufmerksam-
keit wartete ich auf das Vorbeifliegen und das Abschied-
nehmen im Vorbeifliegen. 
Und ich erfaßte alles nach Wunsch genau. Es waren nur 
zwei helle Pünktchen, aber sie waren da in der sonnenhel-
len, grüngoldnen Heimatslandschaft. Er stand auf seinem 
Wall in seinem Sommerschlafrock und hatte sein Tin-
chen bei sich – ebenso sicher wie seine lange Philisterpfei-
fe. Sicherlich auch hatte seine Frau ihren Arm in den sei-
nigen geschoben, und wenn sie nun endlich auch wußte, 
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wer Kienbaum totgeschlagen habe, so wartete sie doch im 
vollen Verlaß auf ihren Heinrich das Anspülen jener Welt 
draußen ab, die gestern abend ebenfalls erfahren hatte, 
wer Kienbaum totgeschlagen habe. Sie genossen trotz 
allem, was ihnen aus der letztern Tatsache aufwuchs, den 
schönen Morgen. Es lagen da jetzt zwei, die man vordem 
hatte abseits liegenlassen, unter der Hecke und blieben 
nun ruhig liegen, was auch die Welt, die Welt da drau-
ßen, zu ihrer unbegreiflichen Indolenz sagen mochte. 
O dieser Stopfkuchen! 
Hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß sein »guter 
Freund Eduard« da unten an ihm vorbeifahre, so würde 
er sicherlich seine Pfeife in die Luft erhoben und seine 
Hauskappe geschwenkt haben. Und dann würde auch 
Frau Valentine Stopfkuchen, geborene Quakatz, ihr Ta-
schentuch haben wehen lassen. Die aber würde vielleicht 
dazu gesagt haben: 
»Das ist doch aber eigentlich unbegreiflich von ihm!« 
Was mein dicker Freund Heinrich Schaumann anderes 
als »Hm!« hätte erwidern können, kann ich nicht sagen. 
Vorbei die Rote Schanze! Aber doch ein Glück diese Si-
cherheit, daß sie ruhig liegenblieb, wo sie lag und wie sie 
lag, daß ich sie, wie sie war, im Gedächtnis behalten 
konnte: als einen sonnenbeleuchteten Punkt im schöns-
ten Heimatsgrün. 
Schon ersuchte mein Wagengegenüber mich höflichst, 
des Zuges wegen doch lieber das Fenster auf dieser Seite 
zu schließen, da der Wind von der Seite komme und das 
entgegengesetzte offenstehe. Da auch die Sonne als Hitze-
spenderin in das betreffende Fenster schien, kam ich gern 
dem Wunsch der Dame nach. Ich zog die Scheibe herauf 
und die blauen Vorhänge zusammen, und ich kann es 
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nicht leugnen, daß mir die blaue Dämmerung ganz wohl 
tat nach dem kurz-scharf-angestrengten Ausschauen in 
den scharf hellen Morgen hinein mit seinem blendenden 
Gelb und Grün und den beiden winzigen Figürchen auf 
dem Walle der Roten Schanze – nach dem letzten Ausgu-
cken nach dem guten dicken Freunde und der lieben, 
guten Freundin Valentine Schaumann in der Jugendhei-
mat! So etwas von Kohlenstaub aus der Lokomotive war 
mir so schon ins rechte Auge geweht. 
Aber noch etwas will ich nicht leugnen: nämlich, daß 
mich das blaue Licht oder die lichtblaue Dämmerung, in 
der ich bei der Abfahrt von der Heimat die Augen schloß, 
um mich erst wieder an die rechte Beleuchtung zu ge-
wöhnen, trotz dieser Gewöhnung dennoch bis Hamburg, 
bis auf das Schiff – bis in diese Stunde begleitet hat. Ver-
nünftige Leute werden wohl sagen: »Ja, worauf fällt der 
Mensch nicht, um sich bei günstiger Fahrt und auf fast zu 
ruhiger See die Zeit zu vertreiben? Na, das ist eben Ge-
schmackssache, nach was für einem Auskunftsmittel man 
in der Langenweile greift.« 
Ganz etwas Ähnliches sagte der Kapitän, der eben herun-
terkam und meinte:  »Wissen Sie wohl, lieber Herr, daß 
Sie das einzige Merkwürdige sind, was ich auf dieser 
Fahrt erlebt habe? Etwas von schlechtem Wetter kommt 
doch immer vor, aber diesmal nicht das geringste; denn 
den squall von neulich rechnen Sie wohl selber nicht. Da 
oben fangen wir jetzt an, nach dem Tafelberg auszugu-
cken, aber, zum Henker, Herr, mir wäre es doch jetzt die 
Hauptsache, wenn Sie mich mal sehen ließen, was Sie 
diesen ganzen Monat hier auf meinem Schiff zusammen-
geschrieben haben.« 
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»Es würde Sie wirklich wenig interessieren, Kapitän. Die 
reine Privatsache!« sagte ich und klappte das Manuskript 
zu. 
Als ich dann auch auf Deck stieg, um mit den anderen 
den Tafelberg aus dem Meer aufsteigen zu sehen, und als 
wirklich ein blaues Wölkchen am Horizont vom Schiffs-
volk für den berühmten Berg erklärt wurde, mußte ich 
mich doch an die Stirn greifen und fragen: 
»Eduard, wie ist denn das? Du bist wieder hier?« – – – 
Es dauerte noch anderthalb Tage, ehe wir landen konn-
ten, und während dieser Zeit wanderte ich noch recht oft 
auf der Landstraße der Heimat mit dem Landbriefträger 
Störzer und hörte den mit sonderbaren Seitenblicken auf 
die Rote Schanze vom Levaillant und von dem Innern 
Südafrikas erzählen zu aller froh-unruhigen Gewißheit: 
nun hängt bald dein Weib wieder an deinem Halse und 
dazu deine doppelschlächtige deutschholländische Brut 
dir an den Rockschößen. 
»Vader, wat hebt gij uns mitgebracht uit het Vaderland, 
aus dem Deutschland?« 
 
 
 
 


